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Fantasma

Carlos Arturo Gamboa Bobadilla

Aqui he de volver
Después de otras batallas
Con mi equipaje de miedos
Vacio de esperanzas
Y el alma mancillada
En el uso de los dias.

Esas fueron sus palabras después de ver el
rostro alejandose tras el vidrio susurrante del
motor de un autobus. Aqui he de volver, decian

sus ojos rodeados por las acuosas despedidas,
por el abrazo de su madre, por la mano levan-
tada del hermano primogénito. Al principio
pusimos un ramillete de silencio sobre el lu-
gar que ocupd en la mesa, luego nos doli6 la
noche y el raciocinio terminé por convencer
nuestras miradas.

II

Su madre sofié6 que aquel cuerpo naufragaba
en el asfalto. Vio, en su suefio, una ciudad que
se alimentaba de sus huesos. Las calles roian
su costado y las sombras letales de la existen-
cia pronunciaban su nombre como una epo-
peya siniestra. En ese suefio él no podia levan-
tar la vista, el peso de algo lo agobiaba. Aquella
mafana su madre despertd susurrando:

Aqui ha de volver
Después de otras batallas.

II1

Su refugio fue la temeridad. Enfrent6 los se-
cuaces nocturnos que ponen precio al mundo
y hacen trueque con cuerpos mutilados. Apos-
to sus restos en la ruleta de la falacia disfraza-
da de utopias, pero no supo desilusionarse. Ni
cuando vivi6 en las alcantarillas sintié deseos
de rezar. Esa es una rareza en mi, argumenta-
ba. He de volver totalmente derrotado, como un
curandero cuando retorna de la guerra. Hubo
un momento, de una noche aciaga, de un ins-
tante casi lapidario, en que sintié que ya no
retornaria, que habia muerto lejos y entonces
vio el cortejo de los cuervos al paso de su fu-



nebre estancia. En los rostros de los péjaros se
expandia una mueca de satisfaccion, entonces
supo que el momento se acercaba. Se levanto
en la madrugada, quemo los periddicos que
cubrian su frio y repitié aquellos versos:

Alla he de volver
Después de otras batallas
Con mi equipaje de miedos
Vacio de esperanzas,

Y el alma mancillada
En el uso de los dias.

v

Ya no recordaba el paso del tiempo, y poco le
importaba coleccionar mas calendarios. La
muerte puede ser un obsequio en ciertos luga-
res. Lo unico que importa es saberse participe
de otras batallas, saber si se gano o se perdio es
un accidente. Las marcas de la guerra estaban
aun latentes. Caminado bajo el zig-zag de las
horas, mirando de dia el pavimento y de noche
el cielo, habia emprendido el camino de regre-
so. Debia llegar sin nada, con las cicatrices, las
marcas, los detonantes, las miradas, la huella
de los pasos, el aire ahorrado en las asfixias, la
carcoma de los dientes, las hambres contenidas,
los dias, los meses y los afios. Sin nada.

Sin nada he de volver
A esos lugares
En los cuales consumi la infancia
Pretendiendo alimentar un suefio,
Sin presentir la existencia de otros mundos

En donde las palabras no dicen nada.
A%

Las madres y las aves dominan el arte del pre-
sentimiento. Aquella noche ella no durmio,

sentia que los aletazos del tiempo traian po-
lillas y memorias. Sobre el techo de eternit se
podia reproducir los sonidos de unas pisadas
distantes y cercanas, pisadas que retornaban al
olor de menta y manzanilla, a flores de jardin
cautivo, a leche materna, a golpe de cinturén
de padre ebrio, a dura realidad. Quiso desper-
tar al vecindario para explicarle que el fantas-
ma de sus dias ahora se aproximaba, que ella
no habia enloquecido, que el sueio del retor-
no era la forma ideal de la esperanza.

Aqui ha de volver
Después de otras batallas.

VI

Apenas pudo reconocer algunas paredes pe-
trificadas por el tiempo, el resto era ajeno a su
intelecto. Ya no habia esquina con cerillos, ni
parqueadero de mudeces, ni supermercado de
barrio. Ahora todo tenia un color brillante pla-
ta, todo estaba en orden, alterado por el pincel
que homogeniza. Solo el rincén, la pared de
ladrillo, la puerta herrumbrosa, el hollin car-
comiendo las ventanas, la innegable marca de
los relojes de arena que tanto admiraba. Y so-
bre la ventana la luz titilante de una esperma y
el rostro de su madre.

Acd habia de volver
Después de otras batallas

VII

Ella supo que la espesa bruma de la madruga-
da erigia un rostro. Sintid su esencia, presintio
el vago aletazo de los recuerdos, escuché esos
versos y su memoria atrofiada por décadas
salt6 al embate y empez6 a gritar hiriendo la

aurora:

Ergoletrias




Ergoletrias

Sin nada he de volver
A esos lugares
En los cuales consumi la infancia
Pretendiendo alimentar un suefio
Sin presentir la existencia de otros mundos

En donde las palabras no dicen nada.

El la pudo observar hasta que el llanto rasgé
la alborada. Contempl6 los surcos de su cara.
Vio la coleccion de fotos en los cuales una son-
risa nada presentia. Entonces tuvo nocién del
tiempo, por un milisegundo le fue permitido
lo vedado a los fantasmas. Recordd la fecha en
que partia, vio de nuevo los vidrios a través de
los cuales se alejaba el rostro de su hermano y
de su madre, record¢ los versos que hilé para
aquella despedida, pero no pudo contemplar
el autobus, ni el pavimento, ni los arboles...
solo la tierra que caia sobre su cuerpo y que
poco a poco lo alejaban. Habia trascurrido
ciento cincuenta calendarios.

-Soy un fantasma madre- grit6 antes de que el

sol cruzara el primer rayo oblicuo sobre la ma-
fana, y ella mir6 hacia donde ese grito desem-
polvaba los rasguiios de la muerte. Supo que
habia retornado, sin ver su rostro habia dado
forma a su esperanza, entonces agarro la foto
entre sus manos y se desplom6 en el mundo de
los vivos para recibir la metafora del duelo que
frente a su ventana ahora lloraba, mientras re-
petia los mismos versos:

Aca habia de volver
Después de otras batallas
Con mi equipaje de miedos
Vacio de esperanzas
Y el alma mancillada
En el uso de los dias.

Sin nada he de volver
A esos lugares
En los cuales consumi la infancia
Pretendiendo alimentar un suefio,
Sin presentir la existencia de otros mundos
En donde las palabras no dicen nada.




