
igualmente que existe más abundancia en 

medio de la muerte que por parte del clérigo.

 

Tercera parte: La sátira

El vino trae consigo el goce, la 

felicidad, el deleite; el desdoblamiento del 

sujeto que termina por dejar salir sus deseos 

reprimidos. El vino siempre esta acompañado 

de la risa y la crítica. 

Y así estuve con ello aquel día y otro gozoso, mas 

no estaba en mi dicha que me durase mucho aquel 

descanso, porque luego al tercero día me vino la 

terciana derecha. Y fue que veo a deshora al que 

me mataba de hambre sobre nuestro arcaz, 

volviendo y revolviendo, contando y tornando a 

contar los panes. Yo disimulaba, y en mi secreta 

oración y devociones y plegarias decía: «¡San 

Juan, y ciégale!» (Anónimo, 2012, p.39)

Primero muestra la avaricia de sus amos 

a quienes les gustaba más el vino que el agua y 

todos compartían una particularidad, el engaño, 

la crueldad en el trato al mozo que les servía. El 

clérigo, por ejemplo, que era un bebedor 

constante y mentía para beber aún más solo sin 

compartir; o el caso del militar que resultó 

siendo no solo un desertor sino todo un cobarde.

 
El vino es el amigo del sabio y el enemigo del 

borracho. Es amargo y útil como el consejo del 

filósofo, está permitido a la gente y prohibido a 

los imbéciles. Empuja al estúpido hacia las 

tinieblas y guía al sabio hacia Dios 

El vino da paso al refrán, a la libertad del 

sujeto de comportarse sin la presión de las 

cadenas de lo ético o lo moral. Finalmente, en el 

banquete se encuentra al hombre con sus 

refranes y al puñetero; quienes no se aferran al 

conocimiento que proviene de los libros sino 

que se apoyan en su juicio que se desprende las 

experiencias. Esta es la razón por la cual 

Baudelaire aconseja mantener siempre ebrios: 

“de vino, de poesía o de virtud”, pero siempre 

ebrios como un escape de la realidad espacio 

temporal. 

Referencias

Anónimo. (2012). Lazarillo de Tormes. Bogotá: 

Libro al Viento.Nehuen, T. (febrero de 

2017). Omar Khayyam y las virtudes del 

vino. Obtenido de Poemas del alma: 

https://www.poemas-del-

alma.com/blog/especiales/omar-khayyam-

las-virtudes-del-vino

 Helen Hernández Páez 

E l Quijote ha muerto, sentí luego 

de leer las afligidas letras con que 

finalizó Miguel de Cervantes 

Saavedra la quijotesca vida de Alonso Quijano. 

Pues ¿Quién más honesto, más gallardo, más 

valiente y más cortés que el valeroso Hidalgo? 

¿Quién escudero más fiel ,  discreto e 

imprescindible que Sancho Panza junto a su 

jumento? Sino, dígame ¿Quién vuela en un 

caballo de madera, o ve una embarcación en la 

orilla de un río y lo toma por mar? O ¿quién, 

más ahora en este siglo que, triunfando la 

molicie y la arrogancia se enamora y escribe 

cartas? Nadie, puesto que no hay ya caballero 

que duerma en los campos armado de pies a 

cabeza, no hay quien posea un rocín, una lanza, 

un escudo y pretenda portarlas. ¡No! Cierro los 

ojos y Don quijote no está, con él se enterraron 

las grandes empresas, sobre todo la más 

humana, la más noble  de todas: la literaria.

La vida de Alonso Quijano fue la 

infinidad de páginas que devoró sobre libros 
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apolillados de autores burlados de novelas de 

caballería, con los cuales se convencía de ser el 

ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Por ello, le tildaron de loco. Nadie creía 

enfrentar al famoso Amadís de Gaula, ni sentía 

invencible a Roldán, ni se atrevía a acometer 

peligros como Felixmarte de Hircania; pues, 

¿Por qué creer en personajes  sacados de  una 

ristra de palabras cuando existen los de carne y 

hueso? Sólo tú, honorable caballero lo hiciste, 

que a pesar de no pertenecer a aquel tiempo y 

mundo conjuraste malandrines hechiceros, 

derribaste gigantes y ejércitos completos, dado 

que leíste desde lo recóndito de las entrañas sin 

darle trascendencia a que no te tomaran por 

cuerdo ¡Qué importa! De todas maneras 

proseguiste con tu empresa. No obstante, ¿Hoy 

quién lee como leyó el caballero de la triste 

figura? La muerte del Quijote no sólo devela el 

deceso de un personaje emblemático, también 

dilucida la sepultura de la lectura, la palabra y la 

literatura.

La muerte del Quijote es a su vez la 

muerte del gran lector. Las lecturas que 

emprendió aquel desfacedor de agravios y 

enderezador de entuertos tuvo el declive con su 

l l e g a d a  a  B a r c e l o n a .  L a s  g r a n d e s 

construcciones, la aglomeración de personas y 

el vértigo del tiempo lo empujaron al abismo. 

Allí, descubrió que fue inane trepar montañas, 

caer en cuevas y habitar castillos, dado que, la 

metrópolis engendró y dio a luz un nuevo lector 

que aplastó y oprimió a ese a quien tomó por 

vida la lectura. ¡Y hay quienes llaman a esto 

progreso! Este nuevo lector el cual anda 

despreocupado por las calles desplazándose 

con ligereza; hundió el vientre del intrépido 

caballero, le inclinó su lánguido cuerpo hasta 

encorvarle el espíritu, pues le enseñó lo 

insignificante que se es frente al mundo y lo 

estéril que resulta emprender empresas 

espirituales. El lector que nace luego de la 

muerte del Quijote se encuentra despojado de 

pasiones, no desea; es siempre un lector de 

apariencias y somero, al fin de cuentas, un “no 

lector”.

Don Quijote en sus múltiples salidas se 

topó precisamente con aquellos “no lectores”; 

por ello, más que aventuras, desafíos y batallas 

caballerescas, sus salidas fueron en el fondo la 

recuperación de valores que estas personas han 

degradado. ¿Y qué halló? Burlas, simulacro. 

Un “no lector” convierte todo lo que lee en 

espectáculo, y en ello se redujo la vida del 

caballero andante y su escudero: puro 

entretenimiento. De esa puesta en escena 

montada por la Duquesa y su esposo fue más 

víctima Sancho que Don Quijote, dado que el 

valeroso Hidalgo se tomaba enserio eso que 

creía, Sancho no. Él fue el desgobernador 

baratario del que todos se mofaron, el objeto de 

burla que arrastraron; su ignorancia fue 

castigada con crueldad, su aspecto físico 

ridiculizado; estúpido era por palabras hechas 

retahílas de refranes que mencionaba e imbécil 

por esos azotes que prometió darse. ¡Pobre 

Sancho! Cuanto padeciste el verdadero rostro 

de la humanidad.

En cambio tú, Don Quijote, lo padeciste 

con el “Caballero de los Espejos”, “el Caballero 

del Bosque” y finalmente con aquel que se hizo 

llamar “el Caballero de Blanca Luna”; aquel 

que se propuso liberar al caballero de la triste 

figura y al mundo de su locura. Todo lo que no 

se adaptó a la cordura de este y a su manera de 

razonar fue, a sus ojos, insignificante, propio de 

alguien torpe, tarado. La empresa que 

emprendió el tartufo caballero consistió 

mediante el  engaño y la cercanía,  el 

conocimiento y valiéndose hasta de la misma 

literatura, aniquilar el espíritu caballeresco que 

habitaba en la vida de Don Quijote. Así 

padeciste ese rostro,  que hizo de ti, el más 

desdichado caballero.

El Caballero del Bosque que aparece en 

la historia como alguien intrascendente se hizo 

ver igual que el Cura y el Barbero, amigo del 

Quijote, por ello supo cómo derrotarlo. Sabía 

que era en vano decirle que no enfrentaba a un 

ejército sino un rebaño de ovejas; que no 

liberaba menesterosos en manos de malvados 

sino galeotes condenados. Lo supo, puesto 

que estuvo cerca, así, dio cuenta de los 

gustos

 y debilidades, virtudes

y defectos que acompañaban al ingenioso 

hidalgo. Esto fue posibilitado  a su vez por la 

influencia literaria con la cual contaba. El 

caballero de la Blanca Luna también fue un 

lector de novelas de caballería, conocía las 

historias de Orlando el Furioso, Palmerín de 

oliva y Amadís de Gaula. A través de ellas supo 

qué valores portaba un caballero, cómo 

perseguían las victorias y asumían las derrotas, 

por tanto, los parlamentos que pronunció, retos 

y armaduras correspondieron fielmente a todo 

lo que implicaba ser uno. Y a esto se debe la 

derrota del Quijote; a él debía vencerlo un 

caballero, solo que, en esta batalla el ganador, 

fue un impostor.

El Caballero de la Blanca Luna estudió, 

observó y analizó a Don Quijote, aplicó 

elementos que en las condiciones 

actuales corresponden al 

estudio científico, en un 

sentido más amplio, encarna: 

la razón. No es ingenuo la 

alusión de su nombre con los 

espejos o que en su escudo 

portase una luna, no negra, no 

azul si no blanca; blanca 

refulgente, que 
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iluminándolo, lo encegueció. Reflejos que 

resplandecieron en los que el valeroso caballero 

miró y no se vio, no se halló pues la 

luminosidad le divisó fue a Alonso Quijano. 

Por eso te moriste Don Quijote, la razón te 

venció, confutó tu espíritu, magia y locura y 

provocó que aborrecieras la lectura y la 

literatura. Sin embargo ¿Quién te dijo, 

caballero de la Blanca Luna, que el caballero de 

la triste figura y el mundo necesitaban de su 

cura? ¿Por qué por loco tomaste aquel que 

descendió a la cueva de los Montesinos y no 

abriste, por lo menos la posibilidad de pensar en 

ti? ¿Por qué no creer que eres tú, él que carece 

de cordura? ¿Quién te dio ese derecho? ¿Acaso 

te creíste Dios para imponernos esa salvación?

La literatura luego de la muerte del 

Quijote carga una lápida, lleva el peso y la 

marca que incrustó la razón. Las palabras se 

disolvieron recubriéndose con una mirada de 

desprecio. Cuando muere el ingenioso hidalgo 

la literatura deja de ser vital y experiencial para 

convertirse en un objeto frio y banal que en gran 

medida  y en mayor proporción se confina en 

las academias, puesto que, de la misma forma 

que diseccionó: analizó y observó dicho 

caballero al Quijote, allí los (no) lectores 

abordan un libro. Leen una obra como esta para 

desarrollar núcleos temáticos, para investigar 

cómo se desarrolla la locura o la parodia o 

juegos intertextuales y cambios de narradores, 

o analizar la polifonía en la narrativa de 

Cervantes, o para examinar la lengua referente 

a: refranes, palabras, locuciones, modismos, 

grafía, morfología, sintaxis. En ello se ha 

convertido la literatura; el mundo se encuentra 

eternamente iluminado, resplandece bajo el 

signo de un triunfo descomunal que brindó el 

caballero de la Blanca Luna, cuya empresa la 

prosiguió las academias y los estudiosos que se 

encuentran en ellas. Allí transitan en gran 

medida aquellos “no lectores” o blancas lunas: 

maestros y doctores de literatura y letras, 

quienes por legado optaron, ser todo un 

Bachiller.

De igual manera bastaría mirar en qué 

se ha transformado la escritura. Un escritor de 

este tiempo de los que pululan e iluminan a todo 

su derredor: borra desaciertos, corrige gazapos 

y desaguisados, no obstante quien escribió el 

Quijote no. Él no corrigió, ni tacho, ni borró, 

por lo visto ni releyó lo que escribió. El escritor 

de oro más embrollado y despreocupado, quien 

en algunas ocasiones firmaba Cervantes en 

otras Cerbantes, o tomaba por igual mismo que 

mesmo, fue el más descuidado prosista pero el 

más maravilloso escritor. ¡Qué fortuna que no 

hubiesen, en el siglo XVII, correctores de 

estilo! De lo contrario el Quijote no hubiera 

existido, pues con todos los puntos sobre las íes 

suprimidas, las comas que faltaron, los puntos 

seguidos o los dos puntos colocados mal y las 

vacilaciones que se cometió con el idioma, 

Cervantes hubiera sido considerado terrible 

escritor, un iluso que todo lo que escribió lo 

enmarañó. No es concebible el Quijote de la 

Mancha carente de aquellas inconsistencias 

gramaticales o sintácticas o sin la perdida de 

Rucio que preocupó tanto a los editores y 

exegetas literarios. Quienes en ocasiones se 

tomaron el derecho de corregir a un escritor 

manco, flaco y envejecido, pero con el espíritu 

más grande, más vastísimo que ha donado la 

literatura. Hubiera sido mejor, dicen, que 

Cervantes escribiera de esta forma, de esta otra 

o con estas palabras, dado que el lector se 

desorienta o el sentido de la oración se 

confunde ¡Qué carajos importa! ¿Quiénes son 

ellos acaso para colocarse a la altura de 

Cervantes? Por lo visto, no conocen la palabra 

respeto. Cervantes si, aunque insultara por la 

boca del Quijote. ¡Qué maravilla! Trato de 

escuchar aquel inolvidable “hideputa” en 

francés, en alemán o en italiano y no lo 

encuentro ¿Cómo traducir aquella palabra la 

cual le pertenece sólo a nuestro caballero 

andante? ¿Cómo darle el mismo sentido, 

sonido y cuerpo? Todo lo que él dice es 

prodigioso y deslumbrante, incluso, sus 

insultos. Fascinante que puedo leerte en 

español Don Quijote y que hable este idioma.

Con cervantes, el Quijote se situó y 

vivió en el mundo de la prosa, mundo que no 

soportó el caballero de la blanca luna y al cual 

se resisten los descendientes que portan su 

legado, y ello fue en realidad lo que llevó a Don 

Quijote a la tumba. Un bachiller no soporta el 

mundo de la prosa como tampoco resiste la 

prosa del mundo, pero te moriste Don Quijote, 

y aquí ya no estás para defender aquel mundo 

alucinado e incierto de aquellos caballeros 

tartufos que quedan aún con el mismo ímpetu 

que, con honor salvaste de los azotes de su amo 

al pastor Andrés. Un bachiller no posee sentido 

del humor, por ello repudia la prosa y la ve 

inferior ¡Cuantas risas sutiles y carcajadas 

estruendosas sacaste y, a la vez lágrimas de 

alegría y de nostalgia que no pueden 

distinguirse! Sansón Carrasco nunca sonrió 

puesto que, la razón no ríe ni se deforma con ese 

gesto vulgar; el no rio pues su boca se 

encontraba colmada por la palabra del absoluto. 

Y así, después de tu muerte me es más intensa la 

añoranza por la prosa.

Flaubert, Dostoievski, Nabokov, 

Moliere, demás autores que por su parte 

también escribieron en prosa: difícil artesanía 

que difiere del lenguaje de todos los días. Es 

cierto, un bachiller nunca escribiría del modo 

“ordinario” o “habitual” que escribió Cervantes 

y hablaba el Quijote, eso es degradante e ínfimo 

para su escritura revestida de formalidades y 

eufemismos. Por ello, el Quijote era alguien 

que carecía desmesuradamente de cordura a los 

ojos del caballero de la Blanca Luna pues era, 

quien no fue nunca sensible a la prosa. De 

hecho la prosa es voz propia. Nadie es, ni 

hablará como tú, ni entablará aquellos diálogos, 

discursos, replicas e insultos de esa manera 

embrollada ¡Tu prosa es: rostro y voz tuya! Por 

el contrario, un Bachiller no es singular, un 

rostro propio no posee pues su escritura abunda 

en las academias, periódicos, revistas…Pensar 

¿Cómo hubiere sido el Ingenioso Hidalgo Don 

Quijote de la Mancha narrado en la refinada y 

detallada prosa de Flaubert? Me es extraño. Tal 

vez Alonso Quijano hubiera sido una mujer, 

deslumbrada no por novelas de caballería sino 

por libros “rosas”, quizá además se hubiera 

suicidado. Nabokov por su parte tal vez hubiera 

convertido a Dulcinea en una “nínfula” la cual 

el Quijote perseguiría por toda la Mancha 

cabalgando a rocinante. Sin embargo el Quijote 

no sería posible en una prosa diferente de la de 
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Cervantes, ni siquiera en la de Flaubert, 

Dostoievski, Nabokov o Moliere: los grandes 

prosistas de la literatura universal. Cervantes 

fue elegido por el Quijote a pesar de su torpeza 

y descuidos, él quería ser narrado en español y 

no  en  ruso  o  en  f r ancés .  Cervan tes 

posiblemente no atesora una lúcida prosa, pero 

si el alma y el corazón más bondadoso de la 

literatura; sin él, ni Emma Bovary, ni Humbert 

Humbert, ni el señor Jourdain, ni Raskolnikov 

si hubieran existido.

Don Quijote fue y es considerado un 

personaje de ficción, dado que el Caballero de 

la Blanca Luna por abominar la prosa, le 

demostró a l  mundo que nunca nadie 

encontraría a un personaje como aquel en un 

castillo o una venta, de hecho, ni siquiera se le 

encontraría caminando por la calle, prueba que 

señala que Don Quijote sólo en el mundo de la 

prosa existió. ¡¿Por qué te moriste Don 

Quijote?! La ficción es, desde que apareció la 

Blanca Luna falsedad y embuste puesto que, se 

le aplica el punto de vista de la ciencia. No 

niego que Don Quijote pudiera no haber 

existido en carne y hueso. No obstante, 

olvidaste algo Bachiller. La vida  no es sólo 

luminosidad: analizar y razonar; existe 

también, para algunos pocos como Don quijote 

encontrarse con un libro y la seducción de sus 

palabras y escritura. ¡La experiencia de la 

lectura! Alonso Quijano no fue creado por 

osmosis o generación espontánea, sus orígenes 

se remontan a las experiencias de Cervantes. Si 

Don Quijote fue real y tuvo un original, se 

deduciría que en la realidad del mundo deberían 

existir personas como él. De no ser así, si nadie 

del mundo real fuese como el quijote, tiene que 

haber personas que la lectura del Ingenioso 

Hidalgo haya marcado huella tan recóndita que 

generaran creaciones de él; Don Quijote no es 

una simple ficción porque verdaderamente 

existe. ¡Gracias infinitas Flaubert, Dostoievski, 

Moliere! 

Después de tu muerte, la experiencia 

con las grandes obras consideradas clásicas, ya 

no acontece. Con esto me detengo y trato de 

imaginar un Quijote en esta época desoladora 

¡No! ¡No lo veo! ¡Rotundamente No! Hoy día 

hay son majaderos que se creen quijotescos o 

escritores. Aquellos que sienten encarnarlo: 

“locos”, “rebeldes”, “revolucionarios” 

“estudiosos” ¡No lo logran! dado que, son los 

primeros en rechazar todo tipo de valores, y 

también hay está tu muerte: el olvido. La gran 

empresa del caballero de los leones fue 

defender a los agraviados y socorrer a los 

menesterosos. El Quijote salía animado a 

buscar valores en las posadas, en el campo, en 

los pueblos… donde sospechaba que podían 

estar empolvados pero no los encontró ni halló; 

su convencimiento fue llegar a la urbe a la 

ciudad, a la desilusión y desolación humana: a 

su muerte. Es imposible ser como el Quijote y 

mucho más escribirlo, ya Pierre Menard lo 

intento ¿Y qué sucedió? Fracasó. El Quijote 

sólo pudo ser escrito por Cervantes, un escritor 

popular del siglo XVII, por nadie más. Un 

escritor profesional de este tiempo busca 

componer un Quijote contemporáneo o 

moderno o posmoderno que sitúa a Alonso 

Quijano en Paris o Nueva York, o peor aún, lo 

afilian a regionalismos ¡Grandísimos bellacos! 

El quijote es de la Mancha y la Mancha está en 

todos lados.

El Quijote ha muerto: lo aniquiló el 

caballero de la Blanca Luna y Alonso Quijano 

desapareció físicamente. No obstante, esta 

muerte es la más terrible de todas, mostró que 

todo está perdido: una vida hecha pedazos y un 

mundo destrozado, ciego y sin memoria que lo 

va dejando atrás todo. El Quijote ha muerto, 

puesto que aquí, ya todos lo olvidaron.
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