igualmente que existe mds abundancia en

medio de la muerte que por parte del clérigo.

Tercera parte: La satira

El vino trae consigo el goce, la
felicidad, el deleite; el desdoblamiento del
sujeto que termina por dejar salir sus deseos
reprimidos. El vino siempre esta acompafado

delarisay lacritica.

Y asi estuve con ello aquel dia y otro gozoso, mas
no estaba en mi dicha que me durase mucho aquel
descanso, porque luego al tercero dia me vino la
terciana derecha. Y fue que veo a deshora al que
me mataba de hambre sobre nuestro arcaz,
volviendo y revolviendo, contando y tornando a
contar los panes. Yo disimulaba, y en mi secreta
oraciéon y devociones y plegarias decia: «jSan
Juan, y ciégale!» (An6énimo, 2012, p.39)

Primero muestra la avaricia de sus amos
a quienes les gustaba mas el vino que el agua 'y
todos compartian una particularidad, el engafio,
la crueldad en el trato al mozo que les servia. El
clérigo, por ejemplo, que era un bebedor
constante y mentia para beber aiin mas solo sin
compartir; o el caso del militar que resulto

siendo no solo un desertor sino todo un cobarde.

El vino es el amigo del sabio y el enemigo del
borracho. Es amargo y util como el consejo del
filosofo, esta permitido a la gente y prohibido a
los imbéciles. Empuja al estupido hacia las
tinieblas y guia al sabio hacia Dios

Elvino da paso al refran, a la libertad del
sujeto de comportarse sin la presion de las
cadenas de lo ético o lo moral. Finalmente, en el
banquete se encuentra al hombre con sus

refranes y al pufietero; quienes no se aferran al

conocimiento que proviene de los libros sino
que se apoyan en su juicio que se desprende las
experiencias. Esta es la razén por la cual
Baudelaire aconseja mantener siempre ebrios:
“de vino, de poesia o de virtud”, pero siempre
ebrios como un escape de la realidad espacio

temporal.
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i€l Quijote ha muerto!

1 Quijote ha muerto, senti luego
de leer las afligidas letras con que
finaliz6 Miguel de Cervantes

Saavedra la quijotesca vida de Alonso Quijano.
Pues ;Quién mas honesto, mas gallardo, mas
valiente y mds cortés que el valeroso Hidalgo?
(Quién escudero mas fiel, discreto e
imprescindible que Sancho Panza junto a su
jumento? Sino, digame ;Quién vuela en un
caballo de madera, o ve una embarcacion en la

orilla de un rio y lo toma por mar? O ;quién,

Helen Hernandez Paez

mas ahora en este siglo que, triunfando la
molicie y la arrogancia se enamora y escribe
cartas? Nadie, puesto que no hay ya caballero
que duerma en los campos armado de pies a
cabeza, no hay quien posea un rocin, una lanza,
un escudo y pretenda portarlas. {No! Cierro los
ojos y Don quijote no esta, con €l se enterraron
las grandes empresas, sobre todo la mas
humana, lamas noble detodas: laliteraria.

La vida de Alonso Quijano fue la

infinidad de paginas que devord sobre libros



apolillados de autores burlados de novelas de
caballeria, con los cuales se convencia de ser el
ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Por ello, le tildaron de loco. Nadie creia
enfrentar al famoso Amadis de Gaula, ni sentia
invencible a Roldan, ni se atrevia a acometer
peligros como Felixmarte de Hircania; pues,
(Por qué creer en personajes sacados de una
ristra de palabras cuando existen los de carne y
hueso? Soélo t, honorable caballero lo hiciste,
que a pesar de no pertenecer a aquel tiempo y
mundo conjuraste malandrines hechiceros,
derribaste gigantes y ejércitos completos, dado
que leiste desde lo recondito de las entrafias sin
darle trascendencia a que no te tomaran por
cuerdo jQué importa! De todas maneras
proseguiste con tu empresa. No obstante, ; Hoy
quién lee como leyo el caballero de la triste
figura? La muerte del Quijote no sélo devela el
deceso de un personaje emblematico, también
dilucida la sepultura de la lectura, la palabray la

literatura.

La muerte del Quijote es a su vez la
muerte del gran lector. Las lecturas que
emprendié aquel desfacedor de agravios y
enderezador de entuertos tuvo el declive con su
llegada a Barcelona. Las grandes
construcciones, la aglomeracion de personas y
el vértigo del tiempo lo empujaron al abismo.
Alli, descubrié que fue inane trepar montafias,
caer en cuevas y habitar castillos, dado que, la
metropolis engendrd y dio a luz un nuevo lector
que aplastd y oprimid a ese a quien tomo por
vida la lectura. ;Y hay quienes llaman a esto
progreso! Este nuevo lector el cual anda

despreocupado por las calles desplazandose

con ligereza; hundid el vientre del intrépido
caballero, le inclind su languido cuerpo hasta
encorvarle el espiritu, pues le ensefio lo
insignificante que se es frente al mundo y lo
estéril que resulta emprender empresas
espirituales. El lector que nace luego de la
muerte del Quijote se encuentra despojado de
pasiones, no desea; es siempre un lector de
apariencias y somero, al fin de cuentas, un “no

lector”.

Don Quijote en sus multiples salidas se
topd precisamente con aquellos “no lectores”;
por ello, mas que aventuras, desafios y batallas
caballerescas, sus salidas fueron en el fondo la
recuperacion de valores que estas personas han
degradado. ;Y qué hall6? Burlas, simulacro.
Un “no lector” convierte todo lo que lee en
espectaculo, y en ello se redujo la vida del
caballero andante y su escudero: puro
entretenimiento. De esa puesta en escena
montada por la Duquesa y su esposo fue mas
victima Sancho que Don Quijote, dado que el
valeroso Hidalgo se tomaba enserio eso que
creia, Sancho no. El fue el desgobernador
baratario del que todos se mofaron, el objeto de
burla que arrastraron; su ignorancia fue
castigada con crueldad, su aspecto fisico
ridiculizado; estupido era por palabras hechas
retahilas de refranes que mencionaba e imbécil
por esos azotes que prometid darse. jPobre
Sancho! Cuanto padeciste el verdadero rostro

de lahumanidad.

En cambio tu, Don Quijote, lo padeciste
con el “Caballero de los Espejos”, “el Caballero

del Bosque” y finalmente con aquel que se hizo

llamar “el Caballero de Blanca Luna”; aquel
que se propuso liberar al caballero de la triste
figura y al mundo de su locura. Todo lo que no
se adaptd a la cordura de este y a su manera de
razonar fue, a sus 0jos, insignificante, propio de
alguien torpe, tarado. La empresa que
emprendio el tartufo caballero consistio
mediante el engafio y la cercania, el
conocimiento y valiéndose hasta de la misma
literatura, aniquilar el espiritu caballeresco que
habitaba en la vida de Don Quijote. Asi
padeciste ese rostro, que hizo de ti, el mas

desdichado caballero.

El Caballero del Bosque que aparece en
la historia como alguien intrascendente se hizo
ver igual que el Cura y el Barbero, amigo del
Quijote, por ello supo como derrotarlo. Sabia
que era en vano decirle que no enfrentaba a un
ejército sino un rebafio de ovejas; que no
liberaba menesterosos en manos de malvados
sino galeotes condenados. Lo supo, puesto
que estuvo cerca, asi, dio cuenta de los

gustos

y debilidades, virtudes

y defectos que acompaifiaban al ingenioso
hidalgo. Esto fue posibilitado a su vez por la
influencia literaria con la cual contaba. El
caballero de la Blanca Luna también fue un
lector de novelas de caballeria, conocia las
historias de Orlando el Furioso, Palmerin de
olivay Amadis de Gaula. A través de ellas supo
qué valores portaba un caballero, cdmo
perseguian las victorias y asumian las derrotas,
por tanto, los parlamentos que pronuncio, retos
y armaduras correspondieron fielmente a todo
lo que implicaba ser uno. Y a esto se debe la
derrota del Quijote; a él debia vencerlo un
caballero, solo que, en esta batalla el ganador,

fue un impostor.

El Caballero de la Blanca Luna estudio,
observo y analizo a Don Quijote, aplico

elementos que en las condiciones

actuales corresponden al
estudio cientifico, en un
sentido mas amplio, encarna:
la razéon. No es ingenuo la
alusion de su nombre con los
espejos o que en su escudo
portase una luna, no negra, no
azul si no blanca; blanca

refulgente, que



ilumindndolo, lo enceguecid. Reflejos que
resplandecieron en los que el valeroso caballero
miréd y no se vio, no se hallé pues la
luminosidad le divisé fue a Alonso Quijano.
Por eso te moriste Don Quijote, la razon te
vencio, confutd tu espiritu, magia y locura y
provocd que aborrecieras la lectura y la
literatura. Sin embargo ;Quién te dijo,
caballero de la Blanca Luna, que el caballero de
la triste figura y el mundo necesitaban de su
cura? ;Por qué por loco tomaste aquel que
descendio a la cueva de los Montesinos y no
abriste, por lo menos la posibilidad de pensar en
ti? ;Por qué no creer que eres td, €l que carece
de cordura? ;Quién te dio ese derecho? ;Acaso

te creiste Dios para imponernos esa salvacion?

La literatura luego de la muerte del
Quijote carga una lapida, lleva el peso y la
marca que incrustd la razén. Las palabras se
disolvieron recubriéndose con una mirada de
desprecio. Cuando muere el ingenioso hidalgo
la literatura deja de ser vital y experiencial para
convertirse en un objeto frio y banal que en gran
medida y en mayor proporcién se confina en
las academias, puesto que, de la misma forma
que disecciond: analizd y observo dicho
caballero al Quijote, alli los (no) lectores
abordan un libro. Leen una obra como esta para
desarrollar nucleos tematicos, para investigar
como se desarrolla la locura o la parodia o
juegos intertextuales y cambios de narradores,
o analizar la polifonia en la narrativa de
Cervantes, o para examinar la lengua referente
a: refranes, palabras, locuciones, modismos,
grafia, morfologia, sintaxis. En ello se ha

convertido la literatura; el mundo se encuentra

eternamente iluminado, resplandece bajo el
signo de un triunfo descomunal que brind¢ el
caballero de la Blanca Luna, cuya empresa la
prosiguio las academias y los estudiosos que se
encuentran en ellas. Alli transitan en gran
medida aquellos “no lectores” o blancas lunas:
maestros y doctores de literatura y letras,
quienes por legado optaron, ser todo un
Bachiller.

De igual manera bastaria mirar en qué
se ha transformado la escritura. Un escritor de
este tiempo de los que pululan e iluminan a todo
su derredor: borra desaciertos, corrige gazapos
y desaguisados, no obstante quien escribi6 el
Quijote no. El no corrigid, ni tacho, ni borro,
por lo visto ni releyo lo que escribi6. El escritor
de oro més embrollado y despreocupado, quien
en algunas ocasiones firmaba Cervantes en
otras Cerbantes, o tomaba por igual mismo que
mesmo, fue el mas descuidado prosista pero el
mas maravilloso escritor. jQué fortuna que no
hubiesen, en el siglo XVII, correctores de
estilo! De lo contrario el Quijote no hubiera
existido, pues con todos los puntos sobre las ies
suprimidas, las comas que faltaron, los puntos
seguidos o los dos puntos colocados mal y las
vacilaciones que se cometi6 con el idioma,
Cervantes hubiera sido considerado terrible
escritor, un iluso que todo lo que escribi6 lo
enmarafio. No es concebible el Quijote de la
Mancha carente de aquellas inconsistencias
gramaticales o sintdcticas o sin la perdida de
Rucio que preocupd tanto a los editores y
exegetas literarios. Quienes en ocasiones se
tomaron el derecho de corregir a un escritor

manco, flaco y envejecido, pero con el espiritu

mas grande, mas vastisimo que ha donado la
literatura. Hubiera sido mejor, dicen, que
Cervantes escribiera de esta forma, de esta otra
o con estas palabras, dado que el lector se
desorienta o el sentido de la oracién se
confunde jQué carajos importa! ;Quiénes son
ellos acaso para colocarse a la altura de
Cervantes? Por lo visto, no conocen la palabra
respeto. Cervantes si, aunque insultara por la
boca del Quijote. jQué maravilla! Trato de
escuchar aquel inolvidable “hideputa” en
francés, en aleman o en italiano y no lo
encuentro ;{Coémo traducir aquella palabra la
cual le pertenece solo a nuestro caballero
andante? ;Como darle el mismo sentido,
sonido y cuerpo? Todo lo que él dice es
prodigioso y deslumbrante, incluso, sus
insultos. Fascinante que puedo leerte en

espafiol Don Quijote y que hable este idioma.

Con cervantes, el Quijote se situd y
vivié en el mundo de la prosa, mundo que no
soporto el caballero de la blanca luna y al cual
se resisten los descendientes que portan su
legado, y ello fue en realidad lo que llevé a Don
Quijote a la tumba. Un bachiller no soporta el
mundo de la prosa como tampoco resiste la
prosa del mundo, pero te moriste Don Quijote,
y aqui ya no estas para defender aquel mundo
alucinado e incierto de aquellos caballeros
tartufos que quedan aun con el mismo impetu
que, con honor salvaste de los azotes de su amo
al pastor Andrés. Un bachiller no posee sentido
del humor, por ello repudia la prosa y la ve
inferior jCuantas risas sutiles y carcajadas
estruendosas sacaste y, a la vez lagrimas de

alegria y de nostalgia que no pueden

distinguirse! Sansén Carrasco nunca sonrid
puesto que, larazon no rie ni se deforma con ese
gesto vulgar; el no rio pues su boca se
encontraba colmada por la palabra del absoluto.
Y asi, después de tu muerte me es mas intensa la

afioranza por la prosa.

Flaubert, Dostoievski, Nabokov,
Moliere, demds autores que por su parte
también escribieron en prosa: dificil artesania
que difiere del lenguaje de todos los dias. Es
cierto, un bachiller nunca escribiria del modo
“ordinario” o “habitual” que escribid Cervantes
y hablaba el Quijote, eso es degradante e infimo
para su escritura revestida de formalidades y
eufemismos. Por ello, el Quijote era alguien
que carecia desmesuradamente de cordura a los
ojos del caballero de la Blanca Luna pues era,
quien no fue nunca sensible a la prosa. De
hecho la prosa es voz propia. Nadie es, ni
hablara como tu, ni entablara aquellos didlogos,
discursos, replicas e insultos de esa manera
embrollada jTu prosa es: rostro y voz tuya! Por
el contrario, un Bachiller no es singular, un
rostro propio no posee pues su escritura abunda
en las academias, periodicos, revistas...Pensar
(Como hubiere sido el Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha narrado en la refinada y
detallada prosa de Flaubert? Me es extrafio. Tal
vez Alonso Quijano hubiera sido una mujer,
deslumbrada no por novelas de caballeria sino
por libros “rosas”, quizd ademds se hubiera
suicidado. Nabokov por su parte tal vez hubiera
convertido a Dulcinea en una “ninfula” la cual
el Quijote perseguiria por toda la Mancha
cabalgando a rocinante. Sin embargo el Quijote

no seria posible en una prosa diferente de la de



Cervantes, ni siquiera en la de Flaubert,
Dostoievski, Nabokov o Moliere: los grandes
prosistas de la literatura universal. Cervantes
fue elegido por el Quijote a pesar de su torpeza
y descuidos, €l queria ser narrado en espafiol y
no en ruso o en francés. Cervantes
posiblemente no atesora una licida prosa, pero
si el alma y el corazén mas bondadoso de la
literatura; sin él, ni Emma Bovary, ni Humbert
Humbert, ni el sefor Jourdain, ni Raskolnikov

si hubieran existido.

Don Quijote fue y es considerado un
personaje de ficcion, dado que el Caballero de
la Blanca Luna por abominar la prosa, le
demostré al mundo que nunca nadie
encontraria a un personaje como aquel en un
castillo o una venta, de hecho, ni siquiera se le
encontraria caminando por la calle, prueba que
sefiala que Don Quijote s6lo en el mundo de la
prosa existio. j,Por qué te moriste Don
Quijote?! La ficcion es, desde que aparecio la
Blanca Luna falsedad y embuste puesto que, se
le aplica el punto de vista de la ciencia. No
niego que Don Quijote pudiera no haber
existido en carne y hueso. No obstante,
olvidaste algo Bachiller. La vida no es sélo
luminosidad: analizar y razonar; existe
también, para algunos pocos como Don quijote
encontrarse con un libro y la seduccion de sus
palabras y escritura. jLa experiencia de la
lectura! Alonso Quijano no fue creado por
0smosis 0 generacion espontanea, sus origenes
se remontan a las experiencias de Cervantes. Si
Don Quijote fue real y tuvo un original, se
deduciria que en la realidad del mundo deberian

existir personas como él. De no ser asi, si nadie

del mundo real fuese como el quijote, tiene que
haber personas que la lectura del Ingenioso
Hidalgo haya marcado huella tan recondita que
generaran creaciones de él; Don Quijote no es
una simple ficciéon porque verdaderamente
existe. jGracias infinitas Flaubert, Dostoievski,

Moliere!

Después de tu muerte, la experiencia
con las grandes obras consideradas clasicas, ya
no acontece. Con esto me detengo y trato de
imaginar un Quijote en esta época desoladora
iNo! jNo lo veo! jRotundamente No! Hoy dia
hay son majaderos que se creen quijotescos o
escritores. Aquellos que sienten encarnarlo:
“locos”, “rebeldes”, “revolucionarios”
“estudiosos” No lo logran! dado que, son los
primeros en rechazar todo tipo de valores, y
también hay estd tu muerte: el olvido. La gran
empresa del caballero de los leones fue
defender a los agraviados y socorrer a los
menesterosos. El Quijote salia animado a
buscar valores en las posadas, en el campo, en
los pueblos... donde sospechaba que podian
estar empolvados pero no los encontrd ni hallé;
su convencimiento fue llegar a la urbe a la
ciudad, a la desilusiéon y desolacion humana: a
su muerte. Es imposible ser como el Quijote y
mucho mas escribirlo, ya Pierre Menard lo
intento ;Y qué sucedid? Fracaséd. El Quijote
solo pudo ser escrito por Cervantes, un escritor
popular del siglo XVII, por nadie mas. Un
escritor profesional de este tiempo busca
componer un Quijote contemporaneo o
moderno o posmoderno que sitia a Alonso
Quijano en Paris o Nueva York, o peor atn, lo

afilian a regionalismos jGrandisimos bellacos!

El quijote es de la Mancha y la Mancha esta en

todos lados.

El Quijote ha muerto: lo aniquilé el
caballero de la Blanca Luna y Alonso Quijano
desaparecid fisicamente. No obstante, esta
muerte es la mas terrible de todas, mostr6 que
todo esta perdido: una vida hecha pedazos y un
mundo destrozado, ciego y sin memoria que lo
va dejando atras todo. El Quijote ha muerto,

puesto que aqui, ya todos lo olvidaron.
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