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ilan Kundera resalta en E/

arte de la novela: “El

hombre y el mundo estan
ligados como el caracol y su concha [...] las
vidas de los personajes se desarrollan en un
tiempo jalonado de fechas” (2004, p. 47). El
simil del escritor checo tiene validez en
ficciones donde la historia de un pais es
sometida a la lectura critica del novelista, ese
curioso caracol que no elude su tiempo, las
cargas traumaticas de un contexto que obligan a

la sublimacién.

Patrick Modiano, Premio Nobel de

Literatura 2014, nace en Francia el afio de
culminacion de la Segunda Guerra Mundial.
Tantos asesinatos, devastaciones, Holocausto,
exilios, desapariciones forzadas y
colaboraciones con el Nazismo no son ajenos a
la propuesta estética de un autor cuya obra se
sitia en Paris durante la Ocupacion (1940-
1944). La condicion judaica no es extrafa al
autor. Descendiente de judios italianos por via
paterna. Su progenitor, Albert Modiano,
sobrevivio a la Segunda Guerra Mundial
huyendo y dedicandose al mercado negro. El
padre y la madre -Louisa Colpijn, actriz belga

en constantes giras teatrales- fueron figuras

lejanas en su infancia y adolescencia, periodos
transcurridos de un internado a otro. Esa
ausencia de sus padres, las preguntas sobre la
identidad y la obsesion de reconstruir una saga
familiar son tematizadas en novelas como La
calle de las bodegas oscuras (1979, Premio
Goncourt), Reduccion de condena (1988) y
Dora Bruder (1997).

En Dora Bruder la brevedad contiene
una atmosfera hechizante y atrapa en su doble
historia: la vida de una joven judeo-francesa
durante la Ocupacion en constante fuga hasta
ser llevada, junto a sus padres, a Auschwitz; la
escritura misma del relato, las obsesiones del
novelista Modiano —narrador y personaje-
desde el descubrimiento de un aviso de prensa
hasta encontrar el tono de su ficcion. En esta
novela corta hay agudas miradas al sentido de
una literatura que indaga las implicaciones de la

Segunda Guerra Mundial y el Holocausto.

Este texto centra su atencion en Dora
Bruder. Para el andlisis se retoman conceptos
de la metaficcion historiografica, en didlogo
con planteamientos sobre las tensiones entre
memoria y olvido. Se hace a continuacion una
breve revision tedrica de la metaficcion

historiografica, previo al estudio de lanovela.

De la autoconciencia narrativa a la

metaficcion historiografica

La metaficcion “es un término dado a la
escritura ficcional que autoconsciente y
sistematicamente orienta la atencidén en su

caracter de artefacto, en orden a cuestionar la

relacion entre ficcion y realidad”(Waugh, 1984,
p. 64). Eltexto literario recrea el proceso de la
creacion estética, las dificultades de la
representacion, los fantasmas que acosan al

escritory el papel del lector.

Antes del nacimiento del término
“metaficcion” en Fiction and the Figures of
Life (1970), del escritor y critico
norteamericano William Howard Gass, la
literatura narcisista tenia una larga tradicién: La
Odisea, Divina Comedia, El Decameron, Don
Quijote de la Mancha, “Un soneto me manda
hacer Violante”, de Lope de Vega, el teatro
dentro del teatro y las reflexiones sobre
actuacion en Hamlet, entre otros. Al respecto,
Patricia Cifre Wibrow advierte: “Es preciso
distinguir entre el origen del término y el

fendmeno en simismo” (2005, p. 56).

Entre las posibilidades de la
autoconciencia narrativa estd ahondar en las
relaciones problematicas entre la ficcion y la
historia de un pais. El escritor -narrador y
frecuentemente personaje de su relato- gira los
ojos al pasado, no para contemplarlo desde la
nostalgia, sino para cuestionar relatos
oficiales, escuchando voces silenciadas y
relatos de las victimas. Esta metaficcion
historiografica —término acufiado por Linda
Huctheon en sus libros y articulos- releva ante
el lector el “estatuto ontoldgico del relato”
(1980, p.39)y “una revisita critica, un didlogo

irénico con el pasado” (1988, p. 4).

En Historiographic metafiction, parody
and intertextuality of history (1989), Linda



Hutcheon reconoce que en
multiples novelas de metaficcion
historiografica “las convenciones
tanto de la ficcion como de la
historiografia son simultdneamente
usadas y abusadas, instaladas y
subvertidas, aceptadas y negadas”
(p. 5). EI narrador-personaje
incluye en su relato documentos de
existencia real y sobre ellos dirige
sus digresiones, cuestionamientos

y, en ocasiones, parodias. La

literatura y los discursos de otras

disciplinas entran en didlogo
intertextual para desestabilizar la historia
oficial, desacralizar héroes patrios y recordar lo

silenciado.

La metaficcion historiografica
trasciende el artificio estético de desnudar al
lector las texturas del relato y lo llevan a una
lectura ideoldgica para poner “la historia bajo
sospecha” (Navarro 210). El pasado se abre al
presente y la novela arroja sus dardos sobre
hechos que un colectivo prefiere olvidar. He ahi
la enorme validez de la metaficcion
historiogréfica para establecer una
aproximacion analitica a Dora Bruder, una de
las mejores novelas del Patrick Modiano, el
escritor francés que recuerda a sus compatriotas

el periodo de la Ocupacion y el Holocausto.

Dora Bruder: Una morada ficcional para

una joven judeo-francesa

La primera edicién de Dora Bruder estuvo a

cargo de Editions Gallimard en 1997. El inicio

de estanovela corta establece un puente entre el
texto literario y un texto ajeno a la ficcién que

motivo la escritura del relato:

Hace ocho afios, en un viejo ejemplar del
Paris-Soir, con fecha del 31 de diciembre
de 1941, me llamé la atencidn una
seccion, “De ayer a hoy”, en la pagina

tres. Lei:
Paris
Se busca a una joven, Dora Bruder, de 15

anos, 1,55 m, rostro ovalado, ojos gris-
marron, abrigo sport gris, pullover
burdeos, falda y sombrero azul marino,
zapatos sport marron. Ponerse en
contacto con el seiior y la sefiora Bruder,

bulevar Ornano, 41, Paris.

Conozco desde hace tiempo el barrio
donde esta el bulevar Ornano. De nifio
acompafiaba a mi madre al mercado de
las pulgas de Saint-Ouen (Modiano,
2014, p. 13).

El embrién de la novela es un anuncio
en Paris-Soir, periodico parisino de circulacion
entre 1923 y 1944. El anuncio del 31 de
diciembre de 1941 figura en un viejo ejemplar
que llega a manos del narrador-personaje en
1988. Durante ocho afios el narrador busca
archivos notariales, cartas e informes policiales
hasta emprender en 1996 la escritura de una
novela titulada con el nombre de la joven Dora
Bruder, quien llegd al mundo el 25 de febrero de
1926 en Paris. Su padre, Ernest Bruder, nacid
en Viena el 21 de mayo de 1899 y pertenecio a
una familia judia procedente de “las provincias
orientales del imperio austro-hungaro”
(Modiano, 2014, p. 26). Su madre, Cécile
Burdej (abril de 1907, Budapest), era de familia
judia originaria de Rusia. Ambos contrajeron
nupcias en 1924. Debido a su miseria ubicaron
a su hija en un orfanato, sitio del cual huyd,
razén del anuncio en prensay, décadas después,

de lanovela de Modiano.

Cada fecha, reconstruccion de la saga
familiar y mencion de migraciones cobran
fuerza ontoldgica en la escritura de alguien
cuyos ancestros y personajes son judios. Ellos
afirman su identidad en el pasado y sus
genealogias. Son “custodios de una memoria
amenazada de muerte” (Forster, 1999, p. 13) y
“garantes del derecho que los muertos tienen de
ser historicamente redimidos” (p. 13). Su patria
espiritual es el libro, los nombres y recuerdos.
“La experiencia del desierto” (p. 34) los lleva a
“la busqueda del verbo” (p. 34). Ese verbo une
huellas, denuncia el maltrato en paises donde
llegaron para aportar su sensibilidad, fuerzade

trabajo e, incluso, su propia vida: “extranjeros

aunque nuestras sangres se hayan mezclado en
los campos de batalla de esas naciones que, sin
embargo, no terminan de aceptarnos” (p. 11).
En la novela, Ernest Bruder habia sido
legionario francés en “operaciones de
pacificacion de los territorios sublevados de
Marruecos” (Modiano, 2014, p. 28) y en uno de
los combates quedd “mutilado de guerra al
ciento por ciento” (p. 29). No recibid
recompensas, el Estado lo abandond a su suerte.

Como en el pasaje citado, Dora Bruder
establece puntos de encuentro entre el pasado y
el presente de la escritura. El novelista imagina
qué pasaba por la mente de su protagonista
mientras permanecio en un internado pues ¢l
también tuvo esa experiencia de encierro.
Cuando recorre calles de la capital francesa
evoca la Segunda Guerra Mundial: “Dicen que
los lugares conservan por lo menos cierta huella
de las personas que los han habitado”
(Modiano, 2014, p. 31). Compara la huida
permanente de su padre con la de miles de
judios durante la Ocupacién. Su historia
familiar se liga con la historia colectiva. En esta
creacidén narrativa tiene validez el
planteamiento de Maurice Halbwachs, el
sociologo francés fallecido en 1945 en el
campo de concentracion de Buchenwald:
“Cada memoria individual es un punto de vista
sobre lamemoria colectiva” (2004, p. 58).

La posibilidad de aproximarse a una
memoria individual para tomar una posicién
frente a la memoria colectiva esta ligada a la
conviccion de que se dimensiona mejor los
trasfondos de crueldad de la gran Historia
cuando se miran sus efectos en personas

especificas: “La historia desde abajo tiene que



ver con la de arriba de otro modo, en tanto la

historia de la gente corriente no puede

lenguaje de acuerdo a las exigencias del relato.
Es un novelista versatil en su doble condicion:
notario de la realidad en su obsesion con los
archivos, documentos, informes, entre otros;
poeta cuando elige similes, metaforas y
atmosferas sugerentes para insinuar las
angustias de sus personajes y el compromiso de
un novelista con la historia. El autor francés
abreva en la lirica y sabe cuando la narracion
exige los recursos retoricos; asi evita los tonos
quejumbrosos y el melodrama. Calla en
circunstancias limite que facilmente llevarian
al llanto y los lugares comunes. Reconoce
metaficcionalmente que un ser humano merece
el respeto del novelista pues, aunque se recreen
muchos pasajes de su existencia, hay ciertos
misterios y momentos que son parte de su

intimidad y deben estar a salvo de todo:

Nunca sabré cémo pasaba los dias, donde
se escondia, en compaiiia de quién estuvo
durante los primeros meses de su primera
fuga y durante las semanas de primavera en
que se escap6 de nuevo. Es su secreto. Un
modesto y precioso secreto que los
verdugos, las ordenanzas, las autoridades
llamadas de ocupacién, la prisidén
preventiva, la Historia, el tiempo —todo lo
que nos ensucia y destruye- no pudieron
robarle (Modiano, 2014, p. 127).

Dora Bruder fue una joven rebelde. Su
familia y ella nunca volvieron de Auschwitz.
Sin embargo, ella no es s6lo un anuncio en
ejemplares guardados del periddico Paris-Soir
en su edicion del 31 de diciembre de 1941,

tampoco una fotografia en medio de miles en

algin museo de lamemoria. Gracias al escritor
francés, su vida —marginal y condenada al
olvido- se vuelve memoria y eterniza al
convertirse en novela: Dora Bruder. Su breve
periplo estuvo marcado por un deambular
constante: padreserrantes que llegan a un
miserable hotel parisino; huida de un orfanato;
domicilio desconocido y cambiante en noches
aciagas durante la Ocupacidn; paso de un
centro de reclusion aun campo de exterminio. A
quien llevé una existencia mutilada y de
migracion penosa, la literatura otorga una casa
inmortal, la ficcion como morada, al fin de
cuentas, “;qué otro antidoto contra la muerte
sino labelleza?” (Kristeva, 1999, p. 23).
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