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Pablo Montoya: 
Hacia un estado poético

Solo hay que imaginar a un pintor tratando de nombrar la vitalidad del lugar en que vive
(Fran Dubois).çois 

Pablo Montoya

El tiempo y la historia han sido constantes 

donde los hombres se han representado y 

a la vez se han universalizado. Andrés 

Holguín, en su ensayo “El silencio y el pasado” 

comentó que:

El pasado podría definirse como aquello 

que enmudece. La historia es el reino del 

silencio. El pasado calla con sus muertes, 

sus olvidos, sus voces apagadas para 

siempre. Y, desde ese pretérito sepulto, nos 

habla, con su propia mudez, imágenes, 

hechos, recuerdos.

Esta cuestión, viable a las posibilidades 

que da el silencio de las cosas precedentes, son 

las que llevan a imaginar la realidad de otro 

tiempo con una vitalidad desbordante fuera de 

lo conocido, y que básicamente se da en un 

dialogo de músicas, de colores o formas, fijados 

de manera ambigua en el ámbito literario. Un 

imperio sucesivo de enigmas del que sólo la 

fabulación puede dar respuesta. Con Pablo 

Montoya se ha evidenciado esta ardua labor. No 

es secreto que la pintura, la música y la escritura 

conforman la fuente esencial de sus textos en 
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que lo imaginario se presenta para hacerse con 

la historia. Una labor que, fuera de modas, 

certifica el vigor de la palabra y la unión de 

líneas artísticas, notorias cada una en su 

expresión pero que en la escritura se revela 

como lenguaje manifestado y que lo representa 

en la seguridad del decir o recrear.

De la mano de la historia, sucesos, 

personajes y momentos, sus textos trascienden  

sin temer a delimitancias, llevando en claro que 

el escritor, en su posibilidad de abordar otras 

vías crea mundos infinitos. Es el caso de su 

reciente libro Tríptico de la Infamia donde con 

l a  Ucron ía  se  inv ie r t e  una  se r i e  de 

acontecimientos que a través del tiempo han 

sido mito y a la vez evanescentes. Múltiples 

conflictos religiosos y políticos, tales como la 

conquista y sus cruzadas bárbaras, que de 

manera paralela llevan la marca bélica entre 

católicos y protestantes, haciendo de la novela 

un largo lienzo de semblanzas, discursos, 

llenando vacíos de los que la historia carece de 

rostros o fundamentos.

A propósito de ello, al hablar de Pablo 

Montoya, Santiago Mutis pensó la pintura 

“Como una bandada de pájaros que desprende 

su vuelo de lo más lejano del tiempo”, una 

evocación que remite a lo enigmático y 

desconocido; un inconsciente colectivo que 

resuena en el hombre y se traduce en sonidos al 

pensar que somos ceniza, huella del pasado. 

Con Tríptico de la Infamia, obra cincelada en la 

versatilidad de voces de una misma pluma es un 

m u s e o  d o n d e  e l  a c o n t e c i m i e n t o ,  l o 

innombrable tiene su posición. Se presenta la 

ambigüedad de la imagen, aquella que es 

apacible y voraz a partir de la inversión, de 

emociones, del tatuaje y los colores; la historia 

de tres pintores que con el fondo de una 

conquista y la llegada del protestantismo se 

unen para hablar desde la fatalidad y desde los 

trazos. Aparte de la belleza estética entre su 

pulida y afinada prosa, Montoya riega la 

historia para dar visión de la labor artística 

dentro de las trabas de una época. 

Pablo Montoya ejerce la tensión – 

constante de una buena escritura - al 

transfigurar la pintura dentro de la literatura. 

Recreador de contextos y conversador con los 

colores, esta novela nos hace sumergir en el 

testimonio y en la sensibilidad de lo 

inexplorado, en el prejuicio y en la liberación, 

un encuentro con la palabra que es un puente 

donde circundan paisajes, ámbitos de 

profundos sueños y que a la vez da referencia 

del hombre en cuanto su naturaleza, desde su 

perplejidad como a la feroz ambición.

El susurro del lenguaje crea a un Jaques 

Le Moyne determinante en cuanto al arte. Su 

palabra, su esencia, compacta con la mirada y 

con aquel mundo exterior que le entregó  el 

asombro: “El cuerpo se manifestaba como el 

lugar de todas las representaciones… La piel 

era un cuadro… por fin él mismo era una 

pintura”; siendo la metáfora y la imagen las 

vías de expresión en que hablan las formas, los 

colores, y frente a la hostilidad de un contexto 

testimonia la maravilla de un solo ser en dos 

figuras. Por ello, Gabriel Arturo Castro 

comenta que “La metáfora humaniza a toda 

criatura desde sus tensiones, retos, batallas y 

luchas”, y es en ese reconocimiento del mundo 

nuevo, primitivo, en medio de la barbarie, 

donde el hombre se encuentra con la 

introspección y se sumerge entre visiones, en la 

embriaguez del espacio impasible y en la 

esencia de su ser. Es evidente en cada cuadro la 

humanización que vincula a los tres pintores: A 

Le Moyne en el éxtasis de un terreno novedoso, 

dibujado fantásticamente en un inicio por su 

maestro Philippe Tocsin, y luego coloreado con 

la furia las vivencias; a Dubois bautizado por el 

pesimismo y casado con la tragedia; y con un 

De Bry en la herencia artística y la inmortalidad 

del grabado. 

El olvido como incertidumbre, pero 

ante ello existe la metáfora: “Al levantar mapas 

construimos metáforas, retazos de discursos de 

algo que intenta sobrevivir en medio del tiempo 

que es inasible”, diría Tocsin, junto a la 

locución pictórica en la que también nos 

familiarizamos con el exilio ya que en el color 

hay una huida de lo preciso, como acontece 

para Dubois, ya que la poesía puede vivir en un 

solo cuadro. Suplicio. La herida ejercita sus 

llagas al recrear la Masacre de San Bartolomé, 

siendo ahí el lugar donde encontramos los 

diversos rostros para mirar la realidad.

Pintura y lenguaje, la vía de su arte 

poética. Pablo Montoya conjuga estos dos 

espacios para trazar lo inefable, los rastros de la 

historia violenta bajo un ojo inquieto, para 

revelarla con crudeza y poetización más allá del 

simple hecho anecdótico, llevada al plano de la 

posibilidad con una prosa exquisita a la lectura 

pero implacable en contenido. Una mirada 

objetiva a la colonización, a los conflictos y el 

hombre, diferencial en voces pero percibida sin 

sosiego a la realidad de nuestros sentidos.

Por otro lado, sus novelas se leen con el 

mismo fervor con que se acude a sus poemas o 

sus ensayos sin figurar una conceptualización, 

sino que el todo está ahí, con intuición, textos 

vinculados polisémicamente que nos ofrece 

sucesos, y una imprenta llena de poesía, como 

en las citas que siguen: “El amanecer se 

dibujaba entre las arboledas”; “Un silencio 

espeso planeaba en la atmosfera”; “Palmeras 

que dialogan con el follaje de otros árboles”; 

“La luz…que…lame sin ansiedad los 

contornos de cada objeto doméstico”; “De esa 

putrefacción lejana, el fósil surge como un 

milagro oscuro para iluminar nuestro palpito 

con el tiempo”. Es pertinente tener en cuenta 

que su prosa no es la simple descripción, por el 

contrario, es un mundo donde se palpa la 

creación autónoma, acercándose a las diversas 

formas que exige la narración, aseverando  lo 

que diría Santiago Mutis que “Pablo Montoya 

ha escogido la prosa para su poesía; sin ella no 

podríamos siquiera acercarnos al hombre”.

En palabras de Virginia Wolf “El 

novelista está terriblemente cerca de la vida”, y 

no sólo al ubicarse en un espacio temporal sino 

en la incertidumbre de llevar a cuestas el punto 

que nos precede, génesis de un camino que 

interpreta signos por medio del arte. Con el 

fundamento temático de la conquista de 

América, Pablo Montoya establece puentes 

irreductibles con el arte, para mostrar cómo una 
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pintura hace sentir una realidad o siquiera, 

cómo ella es un portal para viajar a través de 

mundos inexplicables. Una cuestión que rodea 

lo incierto, lo que jamás se expresa, como 

colores, figuras, para intuir el valor simbólico, 

una naturaleza que además de circundarnos nos 

determina de manera invisible. El lugar común 

no existe en las líneas de Montoya, no se 

perciben largas reiteraciones de lo que se 

conoce o se ha escrito, sino que da el encuentro 

con la ensoñación, lugar claro donde transita el 

lector por las formas y colores, por la luz, a 

veces opaca, a veces extinta, a veces 

irreversible en el sentir de los momentos. No 

advertimos la reescritura de un tratado histórico 

en su novela, por el contrario, percibimos la 

sugestiva sucesión de imágenes que nos hace 

participes de su mundo, que nos hace conocer 

de mano propia los tres pintores y ante todo 

hace valer lo que en algún tiempo expresó 

Bachelard y es que “la ensoñación es la que 

a l e j a  a l  h o m b re  d e l  m u n d o  d e  l a s 

reivindicaciones”. 

Por otro lado, Coleridge no se equivocó 

a l  dec i r  que  “El  ar te  es  la  unión  y 

reconciliación de lo que es propio de la 

naturaleza con lo que es exclusivamente 

humano”, y  considerando la escritura de 

Montoya, cada lectura de su obra resulta de una 

confabulación, tanto al reconocer sus temas e 

invenciones, como la clara imagen de ser un 

escritor bajo el asombro, la agudeza que viaja 

por cada espacio artístico desde una sola voz. 

Una voz que trasciende lo formal y vela por 

tener en su lenguaje la tradición y a la vez el 

carácter de renovación, manifestada así para 

perdurar en la consistencia de la memoria. Ese 

reconocimiento,  e l  que lo  coloca en  

comunicación con otros ámbitos, es la fortaleza 

con que el escritor accede a la atención lectora. 

Decía Jorge Larrosa que “El lenguaje no es ya 

lo pensado, sino lo que da qué pensar”, y en esa 

medida, en la proximidad con que nos 

lanzamos a leerlo, legitimamos que su lenguaje 

conforma toda posibilidad de trascender lo 

c o t i d i a n o ,  b a j o  l a  r i g u r o s i d a d  y  e l 

estremecimiento que hace pensar el acto de 

escribir, en la ansiedad de la búsqueda y 

autenticidad de aquella grafía que llamamos 

lenguaje.

Heredero  de  Marcel  Schwob y 

Carpentier, el camino hace a Pablo Montoya 

singular en una escritura inquieta que salta de 

hoja en hoja para crear  esencia, en el manejo 

fiel de la materia del pensamiento. Por eso, con 

la relación intrínseca que lleva el autor con la 

pintura,  quizá nos sumerjamos en un 

conocimiento profundo para contemplarnos en 

un cuadro, o tan sólo experimentemos el 

vínculo con el pasado sintiendo el rojo de la 

sangre que fluye en el color que se  talla en el 

lienzo. 

Advertimos que la imprenta de su 

lenguaje dialoga con la fabulación y con la 

filosofía. Su carácter ensayístico ofrece 

múltiples reflexiones a través del hombre para y 

con el arte, ¿bajo qué sentido? Para conseguir la 

arquitectura de la palabra. Lo que para Juan 

Manuel Roca es “Buscar la palabra justa en el 

inmenso pajar del lenguaje”, para Pablo 

Montoya es dar sonoridad a variados lenguajes, 

asunto que nos hace internar en el todo dentro 

de uno; la comunión de una prosa poética, la 

ampliación de los aires de un discurso 

existencialista, que le hace pensar los hechos 

del ser ante el abandono. Sin asentarlo en 

estéticas o movimientos pues ya lo expresaría 

Oscar Wilde que “Definir es limitar”, 

convenimos en encontrar un cúmulo de temas 

tales como el exilio, la ausencia, la desolación, 

el amor, pero ante todo la vida dentro de la 

soledad para sentir el calor de un vocablo que 

busca justificación de un existencia por medio 

de una escritura, tal como un Ovidio, que lejos 

de Roma, se abandona en la redención de su 

poesía.

Fue en su discurso al recibir el premio 

Rómulo Gallegos que dijo “El ocultamiento me 

ha brindado la coraza de la autonomía”, 

dándonos la certeza de que la labor literaria, 

alejada de metodologías y estructuras 

académicas, es latente en la palabra solitaria del 

hombre. Ya lo diría Ernest Hemingway: 

“Escribir es, en su máxima expresión, una vida 

sol i taria”.  Y de esa manera,  bajo la 

representación de una literatura que trasciende, 

osa por conservar la esencia clásica que nos 

hace enmudecer y habitar esa realidad fijada 

como literatura; la esencia que siempre hablará 

desde el silencio en la morada de la soledad.

Tal como una autonomía se forja en el 

lenguaje, se comprende de mano directa el 

asombro y la sospecha en Montoya, ya que 

contrariando los argumentos de una actual 

literatura donde se busca conmover bajo el 

brazo de la historia, con sucesos, contextos y 

personajes inconsistentes, apoyada casi como 

deber sobre lo periodístico, para formalizar de 

manera ambiciosa una tendencia como un 

ejercicio del mercado. Es por ello que con Pablo 

Montoya acontece lo mismo con aquello que se 

dijo en El Surrealismo en la pintura, “El ojo 

existe en estado salvaje”, para sentir el 

trasfondo de los espacios imaginados como 

hogar, posibilidad, y acordar la sensibilidad que 

nos lleva a transitar dentro de lo narrado, 

aquello que queremos encontrar bello, y donde 

lo infinito e íntimo es el estado poético. 

Escritor Pablo Montoya
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