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¿Cómo se narra el miedo en la obra 
los ejércitos de Evelio José Rosero?

Evelio José Rosero (1958), inicia su 

vida en el mundo literario en las 

páginas de la separata cultural 

Lecturas dominicales del periódico “El 

Tiempo” y el Magazín Dominical de “El 

Espectador”. A sus 21 años obtiene un 

reconocimiento literario en el Premio Nacional 

de Cuento Gobernación del Quindío. Entre sus 

novelas están: El aprendiz de mago (1992), 

Señor que no conoce la luna (1992), Las 

esquinas más largas (1998), Ahí están pintadas 

(1997), Cuchilla (2000,) Los almuerzos (2001), 

Los Ejércitos 2006, entre otras. 

Con la novela Los ejércitos, obtiene en 

el 2006 el premio Tusquets Editores de Novela 

en España, la cual se publicó en el año 2007, en 

Barcelona.  Esta obra es el objeto de 

interpretación del presente texto. La novela se 

caracteriza por evidenciar aspectos como la 

violencia, el miedo e incertidumbre desde los 

personajes que habitan el puedo de San José.

 

Todo inicia con los placeres de la vida, 

la paz y la tranquilidad. Ismael (profesor 

jubilado) observa y escucha de forma 

placentera  el cuerpo esbelto de Geraldine, la 

melodía de la guitarra del brasilero, el sonido de 

las guacamayas que ríen todo el tiempo.  

Mientras Ismael recoge las naranjas grandes y 

jugosas observa a sus vecinos y a la hermosa 

Gracielita cuando lava los platos, al otro lado de 

su casa. Unos gatos, unos peces y Otilia son su 

compañía más cercana. La armonía del hogar se 

desplaza no sólo en la casa de Ismael, sino en el 

pueblo, en la de sus vecinos el  brasilero y su 

mujer Geraldine, que  gozan de la vida en cada  

instante.

Ese ambiente tranquilo pronto deja de 

serlo cuando la masacre y el terror de los 

ejércitos empieza a tomar posesión del pueblo 

de San José. Los personajes que viven allí, 

poseen  la incertidumbre y  el temor al pensar si 

algún día el listado de nombres que tienen esos 

hombres del terror, puedan llevar lapidado el 

suyo. Este suceso genera el tema del miedo 

como centro de discusión para el desarrollo del 

texto. 

El miedo como objeto de interpretación, 

según Gray (1971) “es una emoción que se 

reconoce a través de una serie de cambios 

fisiológicos relacionados con los estados de 

ánimo. Es una sensación de ataque- huida” 

(P.12). Es decir, el miedo se compone de una 

serie de actuaciones que sufren los personajes 

de la novela, que están inmiscuidos ante el 

terror que causan los ejércitos anónimos.

El miedo en la dimensión interior del 

personaje

Es posible decir que el miedo se ve en la 

obra desde dos dimensiones: El interior, que 

son las sensaciones de los personajes, como el 

exterior; es decir el pueblo. En el primero, se 

muestran las angustias de Ismael, al sentir 

incertidumbre por la muerte. Como ejemplo se 

evidencia en la escena cuando se desvía del 

camino hacia la casa de Marcos Saldarriaga, y  

decide visitar a su amigo Claudino médico 

tradicional, para que le ayude con el dolor de 

rodilla. En el transcurso del camino por la 

montaña hacia la casa del doctor, siente 

angustias, e incertidumbres de no ser asesinado 

por los ejércitos. Esta afirmación  se presenta en 

la siguiente cita: 

La expectación me hace olvidar el dolor 
en la rodilla. Estoy lejos del pueblo, 
nadie me oye. Lo más probable es que 
disparen y, después cuando ya esté 
muriendo, vengan a verme y preguntar 
quién soy. Pero también pueden ser los 
soldados, igual me dispararán. Percibo 
que alguien se abalanza encima. Grito” 
(Rosero, 2007, P.44) 

Como se ve, Ismael tiene miedo de ser 

alcanzado por la muerte desde uno de los 

ejércitos. Tiene incertidumbre o terror de 

querer huir; pero aun así se siente prisionero en 

aquel pueblo infernal. Este que no lo deja 

escapar por sus sentimientos interiores, de 

miedo, de culpa, al no abandonar  a Otilia y su 

hogar. 

Por otro lado, el miedo se expresa como la 

sensación de huida, manifestado en la escena 
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cuando se comenta la partida del padre 

Albornoz quién prefiere escapar del pueblo, 

como lo hace también Gloria Dorado. Es una 

sensación de soledad y de incertidumbre, que 

acoge al ser humano hacia una desesperación 

del poder escapar, al encontrase atrapado ante 

esa presencia que no lo deja ser libre. Esa 

presencia es por tanto el temor de Ismael, el 

cual se refleja en la siguiente afirmación:

En la iglesia vienen a preguntar que nos 
espera. Porque ni el alcalde, ni el 
personero se encuentran en la alcaldía, 
no hay nadie en las oficinas del concejo 
municipal. ¿Dónde están?, ¿Qué vamos 
hacer? ¿Cuánto durará? Dios mío. La 
incertidumbre es igual para todos. El 
temor de resultar mal interpretado, de 
terminar acusado por este o ese ejército, 
de indigestar a un capo del narcotráfico- 
que puede contar con un espía entre los 
mismos feligreses que lo rodean. 
(Rosero, 2007, P. 94)

En la anterior cita, se sigue evidenciando 

cierto escepticismo frente al  mundo, a la 

traición, al sentirse perseguido y vigilado. 

Siempre con una constante persecución y huida 

del miedo. Es allí como el temor se apodera de 

Ismael y en adelante de los personajes de la 

obra, en que las acciones se transforman en 

pesadillas, al sentir que la muerte los persigue y 

en su interior cualquier objeto es un peligro, 

cualquier paso y sonido puede ser un disparo. 

Estas situaciones se pueden exponer desde el 

siguiente fragmento de la obra tomado en 

cuanto a la voz interior de Ismael: “Dios, me 

grito yo mismo, ¿Voy a morir?- escucho los 

tiros debajo de la cama, los tiros las 

explosiones” (Rosero, 2007, P. 100); esta 

escena, evidencia en Ismael el miedo como 

anticipación  de los hechos e imágenes trágicas 

sobre lo que pueda suceder (una muerte o un 

disparo inesperado). El miedo hace que el 

sujeto construya imágenes no agradables 

dentro del inconsciente; es decir, tener 

sensaciones sobre el término pronto de la vida.

Desde otra perspectiva, la huida es la 

consecuencia del miedo y  terror que sienten los 

personajes. Es el miedo y juego con la muerte, 

al que presenta de manera muy contemporánea 

los conflictos de la sociedad por los ejércitos, al 

sentir terror de abandonar un lugar por el simple 

hecho de no ser asesinado.  No es solo el miedo 

de  esperar la muerte, sino de ser acribillado o 

decapitado,  como hicieron con la esposa y la 

hija de Chepe, Sultana la madre de Cristina, el 

médico Orduz, la mujer de Mauricio Rey, Oye, 

entre otras víctimas. 

El miedo no solo implica huida, e 

incertidumbre de la forma en que la muerte 

persigue; sino que también presenta cambios en 

los estados de ánimo “personas con caras 

descoloridas” aquellas que pierden el deseo por 

hacer las cosas, de encerrarse en sí mismas 

como lo hace Celmiro. Es el terror  que se 

presenta como un estado psicológico e  

intranquilidad que invade a Celmiro, que lo 

obliga a encerrarse no solo en la parte interna,  

sino externa (su hogar). Es decir, prefiere 

quedarse y morir solo. El terror y el miedo 

también se muestran en Geraldina con las  

incertidumbres del secuestro de su esposo y de 

su hijo. 

El miedo en la dimensión exterior del 

personaje

Como segunda interpretación de la 

dimensión exterior, se presenta el pueblo como 

el lugar de vida de los personajes, que resulta 

siendo el mismo infierno. La  paz y la 

tranquilidad del lugar  que lo describían al 

principio de la obra, quedan sepultadas ante el 

terror de los ejércitos ¿Cuáles son? No se sabe. 

Lo que importa es que para el pueblo de San 

José todos los grupos armados son iguales y 

todos terminan ocasionando la muerte. 

Donde se desarrollan todos los hechos y 

muertes  es en el pueblo en este se concentran 

las barbaries, las lágrimas, el terror  y miedo 

que persigue a los  personajes ante la 

incertidumbre de perder la vida o el 

desaparecer. El pueblo se muestra “como un 

lugar donde es posible sentir las agonías, los 

tormentos, las aventuras que se dan en los 

callejones, en las casas, los lugares” (Giraldo 

1994); es decir, en la novela se muestran las 

descripciones no solo desde lo que sienten los 

personajes, sino también del  lugar, de las casas, 

del sitio, como escenas de tormentos que viven 

los integrantes del pueblo,  no solo desde su 

mundo interno sino externo. Lo anterior se 

puede comprender mejor desde la siguiente cita 

en la voz de Ismael: 

Voy corriendo por el pasillo hasta la 
puerta que da al huerto, sin importar 
el peligro; cómo importarme si la 
guerra ocurre en mi propia casa. 
Encuentro la fuente de los peces-de 
lajas pulidas,- voladas por la mitad 
(…)           (Rosero, 2007, P.101)

La cita expuesta, indica que existe cierta 

coherencia entre el  miedo en la historia que se 

traslada desde  el alma de cada personaje, a las 

calles, y las casas. En este caso el hogar del 

profesor y de Otilia, un lugar de paz, termina 

siendo el desastre. Los símbolos de las naranjas 

presentadas al inicio de laobra, terminan siendo 

el dolor más asfixiante. Por ejemplo en la 

siguiente cita se puede comprender lo explícito 

en el presente párrafo: 

Al fondo, el muro que separa mi casa 
de la del brasilero humea partido por la 
mitad; hay un bloque del tamaño de 
dos hombres, hay pedazos de escalera 
regados por todas partes; la mitad del 
tronco de uno de los naranjos, 
resquebrajado a  lo  largo,  hay 
montones de naranjas reventadas, 
diseminadas como una extraña 
multitud de gotas amarillas en el 
huerto (Roser, 2007, P.102)

Esta cita muestra el miedo, como símbolo 

de cierta nostalgia e incertidumbre vividas no 

sólo en el interior del personaje, sino 

extrapoladas desde lo exterior, haciendo 

empatía entre las sensaciones físicas e internas.  

Para Freud (1882) “el miedo consiste en un 

sufrimiento que produce la espera de un mal” 

(P.13).  Como se ve, los personajes en el 

discurso presencian que poco a poco van a 

quedar solos, que el pueblo es el lugar 

deprimente, lleno de infortunios y de desastres, 

que el sufrimiento viene de la violencia como el 

mal que causan los ejércitos anónimos. Que es 

el espacio de juego y dominación de los grupos 

armados para hacer sus matanzas, secuestrar, 

violar, extorsionar, y hacer del pueblo un lugar 

de diversión. ¿Todas estas situaciones no son 
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dig

n a s 

para reflejar  

un miedo y un 

terror, angustioso 

ante la incertidumbre 

del dolor y la muerte? 

A la voz de Fanny la reportera se puede 

evidenciar como el pueblo en medio del 

miedo y del terror, poco a poco decide huir. 

Es así como San José va quedando solo por 

voluntad o no de las personas que por terror 

abandonan su vida. Así afirma la reportera: 

Te repito que me duele que cualquier 
hombre sea retenido en contra de su 
voluntad, tenga lo que tenga, o no 
tenga lo que no tenga, porque 
también se están llevando a los que no 
tienen, mejor dicho esto está de 
d e s a p a r e c e r  p r i m e r o  u n o , 
voluntariamente, para que no nos 
desaparezcan a la fuerza, que debe ser 
mucho peor (Rosero, 2007, P. 59)

Otra evidencia se muestra con Ismael, 

que desde su voz interior identifica los 

infortunios del pueblo, poco a poco va 

descubriendo que: “Irse, irse es mejor, no se 

puede en estos días pasear tranquilo” (P.62) si 

en cualquier momento la muerte los puede 

acechar. Ese miedo  que viven los personajes, 

es una situación que en el pueblo va 

consumiendo a los integrantes quienes deciden 

irse. El pueblo vive en la incertidumbre: “¿A 

q u i

é n  s e 

l l e v a r o n e s t a  v e z ? , 

nadie se muere por averiguarlo, 

pues es algo común que se da todos los días” 

(P.120). El miedo es ante todo un estado de 

ánimo que siempre quiere escapar de la realidad 

que muy pocos quisieran afrontar. 

Otra escena que muestra el miedo como 

h u i d a  a l  n o  q u e r e r  s a b e r  s o b r e  l a s 

desapariciones a fondo, el terror de no meterse 

con nadie, de no buscar la muerte, es la del  

padre Albornoz, presentada ante Ismael desde 

la siguiente afirmación: “Decidió morirse a su 

manera el padre: Abandonó San José en 

compañía de su sacristana, y sin despedirse-; 

llegó en su remplazo otro sacerdote más 

espantado que desconocido” (p.124). Como se 

muestra desde la cita, aparece otro ejemplo de 

miedo con la presencia del nuevo sacerdote 

“llega espantado”. Se podría decir que el 

miedo, es un sentimiento de angustia, de 

presentir el mal que pronto podrá llegar, que se 

condensa en el pueblo como un lugar infernal, 

donde solo la sangre es el plato frio de todos los 

días. 

Lo curioso es ver, cómo los ejércitos 

aumentan la incertidumbre en el pueblo, pues 

llevan un libro con los nombres de los posibles 

muertos o secuestrados que cogerán. Lo que 

preocupa a las personas de la comunidad, pues 

el miedo se vuelve más intenso, ese miedo de 

perder el trabajo, la familia y la historia. Otro de 

los personajes como Gloria Dorado también 

sale huyendo, dejándole a Ismael dos aves 

enjauladas, aves que le recuerdan un día los 

cantos de las guacamayas que yacen muertas.

Como en muchos pueblos colombianos, 

en San José la fe ha sido apagada por el miedo 

de  la guerra y ante el desespero de no encontrar 

protección, ni siquiera en lo divino. Por 

ejemplo, el padre Albornoz es un ser 

atemorizado. Si se lo considera como 

representante de la palabra de Dios, se trata de 

una palabra silenciada por el miedo de 

convertirse en objeto militar, por el miedo de 

que le suceda algo parecido como a los otros 

padres, apunta Ismael en la siguiente cita: 

[…] y así nos acordamos, todavía en 
voz mucho más baja, del padre Ortiz, 
de El Tablón, a quien nosotros 
conocimos, al que mataron, luego de 
to r tura r lo ,  los  parami l i t a res : 
quemaron sus testículos, cercenaron 
sus orejas, y después lo fusilaron 
acusándolo de promulgar la teología 
de la liberación. “¿Qué puede uno, 
entonces, expresar a la hora del 
sermón?” me pregunta el padre, las 
m a n o s  a b i e r t a s ,  l o s  o j o s 
desmesurados, “cualquiera nos puede 
acusar de lo que quiera, solo porque 
invocamos la paz de Dios”. (91)

El miedo en este caso, se concibe como la  

sensación de desarraigo y desamparo absoluto 

frente a la religión, se consolida cuando, 

convertido en objeto de burla de los atacantes, 

el tono blasfemo de los soldados, guerrilleros o 

paramilitares, le ratifica a Ismael que Dios se ha 

retirado del mundo hace mucho tiempo: 

— ¿Oíste? El muerto habló. — ¿No 
lo dije?, un santo, un milagro de 
Dios. ¿Tendrá hambre? ¿No quieres 
un pedazo de pan, santo? Pídele a 
Dios. Se van. Creo que se van. 
¿Dios, pan? Comida de gusanos. 
(187)

Para concluir, en la obra se muestran los  

estragos físicos y psicológicos que lleva la 

guerra en medio del miedo como causante de 

dichas desgracias.  La paz del pueblo es 

reemplazada por el terror que lleva a los 

personajes inclusive a la desaparición (huida) y 

a la muerte como principal protagonista que 

acecha a las personas con sentimientos de 

incertidumbre y desesperanza, sin comprender 

la existencia de sus vidas. 

El miedo se convierte en el hilo principal 

de la obra, puesto que mueve a los personajes 

desde diferentes direcciones, como lo son: El 

abandono  de l  pueb lo ,  l a  muer t e ,  l a 

desaparición, entre otras situaciones no 

positivas. Es necesario resaltar que la obra 

posee características estéticas, que sin ser 

amarillistas, llevan al lector a descubrir todos 

los sentimientos internos y externos que tienen 

los personajes del relato. Es gratificante 

abordar la lectura de Rosero, desde  un 

sentimiento esencial del hombre, que a diario 
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nos invade: El miedo. 
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Sensibilidad exquisita
Resonancias del joven 
Werther

Si n  d u d a  a l g u n a ,  u n a 

consideración necesaria para el 

análisis de la obra de  J. W. 

Goethe titulada Werther es reconocer que el 

desencadenamiento del ser romántico es un 

proceso arduo donde prima el espíritu subjetivo 

en relación con las normas racionales de la 

sociedad convencional, ello genera la apertura 

para la crisis de la conciencia que consiste en 

profundas modificaciones en cuanto a la 

interacción con el mundo. 

A partir de esta aclaración es preciso 

configurar la importancia que tiene el 

sentimiento y la plenitud de la existencia para el 

joven Werther; sería muy fácil decir que este 

hombre se sentía inmensamente dividido en su 

intimidad, que no dejaba de luchar por el ideal 

amoroso de Carlota, sin embargo lo realmente 

significativo es adentrarse en el pensamiento 

que domina la perspectiva del encuentro con sí 

mismo, porque bien lo sustentaba con la  

afirmación referida a  “El destino del hombre es 

morir incomprendido”  (Goethe, 1993, p. 11) y 
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