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melio, filósofo solitario, 

Aestando una mañana de 

primavera, con sus libros, 

sentado a la sombra de una casa de campo 

suya y leyendo; sobresaltado por el cantar de 

los pájaros por el campo, poco a poco dióse a 

escuchar y pensar, y dejada la lectura, 

finalmente echó mano a la pluma y en aquel 

mismo lugar escribió las cosas que siguen.

Son los pájaros naturalmente las más 

alegres criaturas del mundo. No digo esto en 

cuanto si los ves o los oyes siempre te alegran; 

sino que lo entiendo de ellos mismos en sí, 

queriendo decir que sienten alegría y regocijo 

más que ningún otro animal. Se ven los otros 

animales comúnmente serios y graves; y 

muchos de ellos también parecen melancólicos: 

raras veces hacen muestras de alegría y son 

estas pequeñas y breves; en la mayoría de sus 

goces y deleites no hacen fiesta, ni significación 

alguna de alegría; de los campos verdes, de las 

vistas abiertas y hermosas, de los soles 

espléndidos, de los aires cristalinos y dulces, 

aunque se deleiten, no suelen dar indicios 

externos: excepto que de las liebres se dice que 

en la noche, en las fases de la luna, y sobre todo 

de la luna llena, saltan y juegan juntas, 

complaciéndose de aquella claridad, según 

escribe Jenofonte.

Los pájaros por lo general se muestran 

en los movimientos y en el aspecto alegrísimos; 

y no de otra cosa procede aquella virtud que 

tienen de alegrarse con la vista, sino de que sus 

formas y sus actos, universalmente, son tales, 

que por naturaleza denotan habilidad y 

disposición especial a sentir goce y alegría: 

apariencia que no es de considerar vana y 

engañosa. Por cada goce y cada contento que 

tienen, cantan; y cuanto mayor es el goce o el 

contento, tanto más vigor y más aplicación 

ponen en el cantar. Y cantando buena parte del 

tiempo, se deduce que ordinariamente están de 

buena gana y gozan. 

Y si bien se ha notado que mientras 

están de amores cantan mejor y más a menudo, 

y más largo que nunca, no se puede creer sin 

embargo que al cantar no le muevan otros 

deleites y otros contentos aparte de estos del 

amor. Ya que se puede ver patentemente que en 

día sereno y plácido, cantan más que en lo 

oscuro e inquieto: y en la tempestad se callan, 

como también hacen en cualquier otro temor 

que sienten; y pasada aquella, vuelven fuera 

cantando y jugueteando los unos con los otros. 

Igualmente se ve que suelen cantar por la 

mañana al despertarse; porque son movidos en 

parte  por el contento que tienen por el nuevo 

día, en parte por aquel placer que hay en general 

en cada animal al sentirse reparado por el sueño 

y recuperado. 

También se alegran sumamente de la 

verdura alegre, valles fértiles, aguas puras y 

lucientes, del lugar bello. En los que es notable 

que aquello que nos parece ameno y hermoso, 

también les parece a ellos; como puede saberse 

por los alicientes con los que son atraídos a las 

redes y a las trampas, en las parajes y lugares de 

caza. Se puede ver también en la condición de 

aquellos lugares en el campo, en los que de 

ordinario hay más frecuencia de pájaros y el 

canto de ellos es asiduo y ardiente. Allí donde 

los otros animales, si no fuesen los que están 

domesticados y acostumbrados a vivir con los 

hombres, ninguno o pocos hacen ese mismo 

juicio que hacemos nosotros de la amenidad y el 

deleite de los lugares.

Y no hay que maravillarse de ello: pues 

no se deleitan sino con lo natural. Ahora bien, 

en estas cosas una grandísima parte de aquello 

que llamamos natural no lo es; al contrario es 

más bien artificial: como por ejemplo, los 

campos labrados, los árboles y las otras plantas 

educadas y dispuestas en orden, los ríos 

estrechos entre ciertos términos y enderezados 

en cierto curso, y cosas similares, no tienen 

aquel estado ni aquel aspecto que tendrían 

naturalmente.

De modo que la vista de cada lugar habitado por 

cualquier generación de hombres civilizados, y 

a la vez no considerando la ciudad y los otros 

lugares donde los hombres se limitan a estar 

juntos, es cosa artificial y muy distinta de 

aquella que sería en naturaleza. Dicen algunos, 

y sería adecuado a esto, que la voz de los pájaros 

es más gentil y más dulce, y el canto más 

modulado en las partes nuestras que en aquellas 

donde los hombres son salvajes y rústicos; y 

concluyen que los pájaros, aun siendo libres, 

toman un poco de la civilización de aquellos 

hombres en cuyas estancias son usados.

Digan estos la verdad o no, sin duda fue 

notable previsión de la naturaleza el asignar a 

un mismo género de animales el canto y el 

vuelo: de modo que aquellos que tenían que 

recrear a los otros vivientes con la voz, 

estuvieran por lo ordinario en un lugar alto; 

donde ella se extendiese alrededor en un mayor 

espacio y alcanzara mayor número de oyentes. 

Y en vista de que el aire, que es un elemento 

destinado al sonido, fuese poblado de criaturas 

vocales y músicas. Verdaderamente mucho 

agrado y placer nos produce y no menos, a mi 

parecer, a los otros animales que a los hombres, 

el escuchar el canto de los pájaros.

Y esto creo que nace principalmente no 

de la suavidad de los sonidos, por mucha que 

ella sea, ni de la variedad, ni de la mudable 

conveniencia; sino de aquella significación de 
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apenas se podrían definir y explicarse; si no 

fuera tal vez diciendo que la risa es una especie 

d e  l o c u r a  n o  d u r a b l e ,  o  t a l  v e z  d e 

desvanecimiento o delirio. Por lo que los 

hombres, no estando nunca satisfechos ni 

nunca alegres verdaderamente de cosa alguna, 

no pueden tener causa para la risa que sea 

razonable y justa.

A la vez sería curioso buscar dónde y en 

qué ocasión más verosímilmente el hombre fue 

llevado por primera vez a usar y a conocer esta 

potencia suya. A pesar de no haber duda de que 

en el estado primitivo y salvaje se muestra por 

lo general serio, como hacen los otros animales; 

incluso a la vista melancólico. Aunque yo soy 

de la opinión que la risa, no sólo aparece en el 

mundo después del llanto, cosa de la que no se 

puede hacer controversia ninguna; a no ser que 

soportara un buen espacio de tiempo ser 

experimentada y vista primeramente. 

Nuestro amor hacia ciertas mujeres es 

parecido a la amistad que sentimos hacia ciertos 

hombres. Sólo hay un encanto y un riesgo de 

más. Si pudiésemos, sin hacer el ridículo, besar 

la mano, acariciar la mejilla de un hombre al 

que queremos, oler su perfume, mirarle con 

ternura, la amistad de un hombre sería más 

valiosa para nosotros que el amor de una mujer.

En ese tiempo ni la madre sonreiría al 

niño, ni este la reconocería con la sonrisa, como 

dice Virgilio. Que si hoy, al menos donde la 

gente está reducida a la vida civil, los hombres 

comienzan a reír poco después de nacer: lo 

hacen principalmente en virtud del ejemplo, 

porque ven a otros que ríen. Y creería que la 

primera ocasión y la primera causa de reír 

habría sido para los hombres la embriaguez; 

otro efecto propio y particular del género 

humano.

Esta tuvo origen largo tiempo antes que 

los hombres habían llegado a una especie de 

civilidad; dado que sabemos que casi no se 

encuentra pueblo tan bruto que no haya 

provisto de alguna bebida o de algún otro modo 

d e  e m b r i a g a r s e  y  n o  l o  s u e l a  u s a r 

codiciosamente.  Cosas que no deben 

maravillarnos, considerando que los hombres, 

como  son más infelices que todos los otros 

animales, a la vez son deleitados más que 

ningún otro por cada alienación de la mente no 

trabajosa, del olvido de sí mismos, de la  

intermisión por así decirlo de la vida; por lo que 

interrumpiéndose o por algún tiempo 

mermándose a sí mismos el sentido y el 

conocimiento de los propios males, reciben no 

poco beneficio. 

En cuanto a la risa, se  ve que los 

salvajes, aunque de aspecto serio y triste en los 

otros tiempos, tampoco en la ebriedad ríen 

profusamente; fabulando además mucho y 

cantando, contra a su costumbre. Pero de estas 

cosas trataré más distendidamente en una 

historia de la risa, que tengo la intención de 

hacer: en la cual una vez que haya averiguado el 

nacimiento de aquella, seguiré narrando sus 

hechos y sus casos y su fortuna, desde los 

comienzos hasta este tiempo presente, en el que 

se encuentra ser considerada en dignidad y en 

estado mayor que nunca; teniendo un lugar en 

las naciones civilizadas y haciendo un oficio 

con el que suple en algún modo  todas las partes 

ejercitadas en otros tiempos por la virtud, la 

justicia, el honor y similares; y en muchas cosas 

refrenando y espantando a los hombres de las 

malas obras.

Así concluyendo del canto de los 

pájaros digo, que bien que la alegría vista o 

conocida en otros, de la cual no se tenga 

envidia, suele confortar o alegrar; sin embargo 

muy loablemente la naturaleza proveyó  que el 

canto y la risa de los pájaros, que es 

demostración de alegría, y especie de risa, fuese 

público; mientras el canto y la risa de los 

hombres, por respeto al remanente del mundo, 

son privados: y sabiamente operó que la tierra y 

el aire fueran esparcidos de animales que 

siempre, metiendo voces de alegría resonantes 

y solemnes, casi aplaudieran  la vida universal e 

incitaran a los otros seres vivos a la alegría, 

haciendo continuos testimonios, aunque falsos, 

de la felicidad de las cosas. 

Y que los pájaros sean y se muestren 

alegres más que otros animales, no es sin razón 

grande. Porque verdaderamente, como he 

indicado al principio, son por naturaleza mejor 

acomodados a  gozar  y  a  ser  fe l ices . 

Primeramente no parece que estén sometidos al 

aburrimiento. Cambian de lugar cada rato, 

pasan de lugar a lugar todo lo lejos que quieras y 

de la ínfima a la suma parte del aire, en poco 

espacio de tiempo y con facilidad admirable; 

viven y prueban en la vida sus cosas infinitas y 

muy diversas; ejercitan continuamente su 

cuerpo; abundan en supremo modo de la vida 

extrínseca.

A todos los animales, una vez que han 
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alegría que está contenida por naturaleza en el 

canto en general y en el canto de los pájaros en 

particular. El cual es, como si dijéramos, una 

risa que el pájaro hace cuando se siente estar 

bien y agradable.

También se podría decir que en algún 

modo los pájaros participan del privilegio que 

tiene el hombre de reír: que los otros animales 

no tienen; y por esto pensaron algunos que 

como el hombre es definido como animal 

intelectivo y racional, podría no menos 

suficientemente ser definido como animal 

risible, pensando aquellos que la risa no fuese 

menos propia y particular al hombre que la 

razón. 

Cosa ciertamente admirable es ésta que 

en el hombre, que entre todas las criaturas es la 

más apesadumbrada y mísera, se encuentre la 

facultad de la risa, ajena a cada animal. 

Admirable también sí es el uso que hacemos de 

esta facultad: pues se ven muchos en algún 

accidente extremo, otros en gran tristeza de 

ánimo, otros que casi no mantienen ningún 

amor a la vida, seguros de la vanidad de todo 

bien humano, casi incapaces de cualquier 

alegría y privados de toda esperanza, sin 

embargo reír.

Así cuanto mejor conocen la vanidad 

de los susodichos bienes y la infelicidad de la 

vida y cuanto menos esperan y menos a la vez 

son actos para gozar, tanto mayormente suelen 

los hombres singulares ser inclinados a la risa. 

La naturaleza de la cual generalmente  y los 

íntimos principios y modos, en cuanto se 

refiere a aquella parte que consiste en el ánimo, 



proveído sus propias necesidades, les gusta 

estarse quietos y ociosos; ninguno, si no fueran 

los peces, y exceptuando sin embargo algunos 

de los insectos volátiles, va largamente 

corriendo por sólo deporte. Así el hombre 

salvaje, excepto para suplir de día en día sus 

necesidades las cuales buscan pequeña y breve 

obra, a no ser que la tempestad o alguna fiera u 

otra sea la causa no se mueve; apenas es su 

costumbre dar un paso: ama principalmente el 

ocio y la negligencia: consume poco menos que 

los días sentado lánguidamente en silencio en 

su chozo informe, o al abierto, o en las roturas y 

cavernas de las rocas y de las peñas. Los 

pájaros, por el contrario, permanecen 

poquísimo en un mismo lugar; van y vienen de 

continuo sin necesidad verdadera; usan el volar 

por gusto y si a veces van de paseo a centenares 

de millas del país que suelen frecuentar, el día 

mismo por la tarde se vuelven. 

También en el corto tiempo que se 

mantienen en un lugar tú no los ves estar nunca 

quietos; siempre se vuelven aquí y allí, siempre 

giran, se unen, se pretenden, se chocan, se 

menean; con aquella viveza, aquella agilidad, 

aquella presteza de movimientos indecible. En 

suma, después que el pájaro ha salido del 

huevo, hasta que muere, salvo en los intervalos 

del sueño, no se posa un momento de tiempo. 

Por estas consideraciones parece que se podría 

afirmar que naturalmente el estado ordinario de 

los demás animales, comprendidos también los 

hombres, es la quietud; la de los pájaros, el 

movimiento. 

A estas cualidad y condiciones 

exteriores corresponden las intrínsecas, es decir 

del ánimo; por las que mismamente son más 

actos para la felicidad que otros animales. 

Teniendo el oído agudísimo y la vista eficaz y 

perfecta, de modo que nuestro ánimo con 

dificultad se puede hacer una imagen 

proporcionada; por cuya potencia gozan todo el 

día inmensos espectáculos y variadísimos; y 

desde la altura descubren en un solo tiempo 

tanto espacio de tierra y distintamente  divisan 

tantos paisajes con el ojo cuantos, sólo con la 

mente apenas se pueden abarcar por el hombre 

de golpe; se deduce que deben tener una 

grandísima fuerza y vivacidad y un grandísimo 

uso de la imaginación.

No de la imaginación profunda, 

ardiente y tempestuosa, como tuvieron Dante, 

el Tasso, la cual es una dote funesta y principio 

de solicitudes y angustias graves y perpetuas, 

sino de aquella rica, varia, ligera, inestable y 

juvenil, que sí es honda fuente de pensamientos 

amenos y agradables, de errores dulces, de 

varios deleites y confortos; es el mayor y más 

fructuoso don con que la naturaleza es cortés a 

las almas vivas. De modo que los pájaros tienen 

de esta facultad, en abundancia grande, lo 

bueno y útil a la alegría del ánimo, sin participar 

sin embargo de lo nocivo y penoso.

Y así como abundan en la vida 

extrínseca, igualmente son ricos en la interior: 

pero de manera que tal abundancia resulta en su 

beneficio y deleite, como en los niños; no en 

daño y miseria insigne como por lo general en 

los hombres. Ya que  en el modo en que el 

pájaro en cuanto a la viveza y a la movilidad de 

fuera tiene una manifiesta similitud con el niño, 

así en la calidad del ánimo interior es razonable 

creer que lo asemeja. Los bienes de tal edad si 

fuesen comunes a las otras y los males no 

mayores en éstas que en aquella, tal vez el 

hombre tendría ocasión de llevar la vida 

pacientemente.

A mi parecer, la naturaleza de los 

pájaros, si la consideramos en ciertos modos, 

avanza en perfección aquella de los otros 

a n i m a l e s .  A m a n e r a  d e  e j e m p l o ,  s i 

consideramos que el  pájaro vence en mucho a 

todos los demás en la facultad de ver y de oír, 

que según el orden natural perteneciente al 

género de las criaturas animadas, son los 

sentimientos principales; de este modo seguiría 

que la naturaleza del pájaro es cosa más 

perfecta que son las otras naturalezas de dicho 

género.

Además siendo los otros animales, 

como he escrito arriba, inclinados naturalmente 

a la quietud y los pájaros al movimiento y 

siendo el movimiento una cosa más viva que la 

quietud, más bien consistiendo la vida en el 

movimiento y los pájaros abundando en 

movimiento exterior más que ningún otro 

animal, y además de esto en la vista y el oído en 

los que exceden a todos los otros animales y que 

destacan entre sus potencias, siendo los dos 

sentidos más particulares a los vivientes, como 

también los más vivos y más móviles, tanto en 

sí mismos como en los hábitos y otros efectos 

que de ellos se producen en el animal dentro y 

fuera; y finalmente estando las otras cosas 

dichas antes, se concluye que el pájaro tiene 

mayor cantidad de vida exterior e interior que la 

que tienen los otros animales.

Ahora bien, si la vida es cosa más 

perfecta que su contrario, el menos en las 

criaturas vivientes, y si por eso la mayor 

cantidad de vida es mayor perfección, también 

por esto se sigue que la naturaleza de los pájaros 

sea más perfecta. A tal propósito no debe 

pasarse en silencio que los pájaros son 

igualmente capaces de soportar los extremos de 

frío y de calor, también sin intervalo de tiempo 

entre uno y otro: dado que vemos muchas veces 

que desde la tierra en poco menos de un átomo 

se elevan por el aire sobre alguna parte altísima, 

q u e  e s  c o m o  d e c i r  a  u n  l u g a r 

desmesuradamente frío; y muchos de ellos, en 

breve tiempo, transcurren volando diversos 

climas. 

En fin, así como Anacreonte deseaba 

poderse transformar en el espejo para ser 

mirado continuamente de aquella que amaba, o 

en faldilla para cubrirla o en ungüento para 

ungirla o en agua para lavarla o en faja que ella 

se estrechase sobre el seno o en perla para llevar 

al cuello, o en calzado que al menos ella 

oprimiese con el pie, igualmente yo quisiera por 

un poco de tiempo ser convertido en pájaro, 

para probar ese contento y alegría de su vida.

                                            Procedencia del 
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Giacomo Leopardi

El conde Giacomo Leopardi (1798-1837) es 

recordado como el mayor poeta italiano del 

siglo XIX y como una de las figuras más 

importantes de la literatura mundial. Gran 

estudioso de los antiguos, hereda de ellos una 

simplicidad y una extrema claridad en las 

formas que le llevan a alcanzar prácticamente la 

perfección lírica. Sin embargo, la profundidad 

de sus reflexiones sobre la existencia hace de él 

también un filósofo que más tarde será 

cons ide rado  como  un  p recu r so r  de l 

existencialismo. Entre sus principales obras 

publicadas en castellano se encuentran el 

Zibaldone de pensamientos ,  Cantos y 

pensamientos y Discurso de un italiano en 

torno a la poesía romántica.
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