Mirando al poniente
“Cres poetas esparioles actuales de Extremadura

Tres poetas actuales procedentes de la region espaiiola de Extremadura situada en el suroeste de la
Peninsula Ibérica, nos han cedido generosamente una muestra de su produccion poética inédita para
la presente edicion de Ergoletrias. De esta manera empezamos a propiciar un didlogo permanente,

numero tras numero, con la literatura actual hispanoamericana. Esta seccion de la revista se abre
—precisamente- para mostrar una breve produccidn inédita de algin poeta o poetas invitados por

fuera del pais.

Elias Moro
Trilogia de los trenes tristes

Guardagujas
A Bohumil Hrabal

go ocurre en las ciudades de lo
que nadie me informa. El tren de
as diez y treinta demora su
llegada desde hace meses.
El penultimo viajero que pasé por aqui
huyendo en calma
-lo supe en sus o0jos, en sus ropas fatigadas-,
traia un temblor inconcreto entre las manos
y un amargo rumor en laboca
acerca de nuevas guerras en las regiones
del sur
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he regado la parra virgen que sobrevive
aponiente,

he abierto para que entre el aire limpio

las ventanas que dan al norte,

he estirado con descuido las mantas

del camastro

que acoge y repara mi cansancio

en cualquier momento del dia

odelanoche

desperezando sus alas y sus hambres,
los milanos trazan espirales
en este confuso azul que no conoce mar alguno

en pie sobre las traviesas los observo
mientras estrangulo el tedio con las agujas del
cruce,

moviendo a un lado y a otro

el horizonte paralelo y de hierro

en esta llanura solitaria,

donde el camino es siempre el mismo
y conduce a idénticos vacios,

el telégrafo teclea una escueta noticia,
una orden concisa y seca:

trenes

rigurosamente

vigilados

igual que me quedé solo,

se me van agotando los viveres
vigilando trenes que no estan
mientras espero a nadie

el altimo pasajero de este dia
tampoco tardard en marcharse

cumplo con el rito macabro, doliente,
de besar el retrato de su ausencia.

Exilio
A Stefan Zweig

S¢€ que no he de regresar jamas a este lugar
que hoy me expulsa de su lado

cada paso que voy dando,

cargado de hombros y en derrota,

borra el trozo de calle inutil,

harapiento, que queda detras de mi,

ese que no volver¢ a pisar

desde zaguanes en penumbra,

bajo los toldos de los cafés,

emboscados tras los diarios

que informan de un nuevo estado de sitio,
cientos de ojos certifican mi salida

en un silencio complice y cobarde

subo al indigno vagon

-solo billete de ida-

donde acomodo el equipaje:
mi exigua maleta de despojos
(un hatillo con comida fria,
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dos gastados pantalones,

zapatos heridos de polvo y dudas)
y el oscuro gaban de los inviernos
por donde asoma roto el libro

con aquellos poemas que decias
-gravida, enamorada-

en los dias felices hasta ayer

(¢he de escribir el dolor que me provoca
el deseo insatisfecho, imposible ya,
de permanecer aqui a tu lado,

el penar del pecho y de estas manos
que nunca mas te veran?)

por la ventana indiferente

al movimiento que me aleja,
un paisaje de barriadas sucias
me conquista las retinas,

aflade sordidez a este momento

a una velocidad que no me satisface,
siento el traqueteo frenético
retumbando en mis adentros

-lo recto y lo curvo del hierro
rozandose ardiente a mis pies-,

mas cerca mi cuerpo cada vez

de alguna frontera sin retorno

un penacho de humo blanco
pespuntea los rescoldos de la noche

con carbonilla en la mirada,

en una plena desolacion sin nombre,
me dirijo hacia la lluvia

para que no se vean mis lagrimas

Arbeit macht frei (antesala)

A Primo Levi

Tras el estruendo de dias con hambre
atravesando una Europa ensangrentada
cuyos mapas cambian de mano cadanoche
acosta de muertos y ofensivas,

de la angustia de un suefio

sin descanso ni consuelo,

del llanto en los rostros

congelados de los nifios,

lamaquina se ha detenido junto a los topes
que clausuran el camino de repente



mientras las ruedas exhalan

un vapor de desgracia en el hielo
de lanoche, los alambres de puias,
los reflectores, los tacones
pavorosos de las botas

susurran oscuras letanias

y bailan una lugubre pavana

con el miedo de los deportados

bajo mandatos tajantes

enunidioma de locura,

por encima del brillo obsceno

de las ametralladoras

y el ladrido casi metalico de los perros,
alguien descorre con fiereza

los portones de la muerte,

se hacen saltar a culatazos

los cerrojos que la guardan

(junto a cada féretro rodante

hay una rampa para el ganado
-animales a punto para la muerte-
que conduce a la desaparicion)

en el andén helado, la burocracia
extiende sus poderes,

sus sellos, los terribles documentos
donde se asientan los nombres

de los yadestinados al olvido

entreteniendo la espera,
los oficiales fuman entre risas
y acarician dulcemente
las culatas de sus Luger

(dos letras gemelas refulgen,

crueles como latigazos,

en el cuello de los uniformes,

carretillas chirriantes transportan bultos
cuyos brazos arrastran por el suelo)

una orquesta de espectros ateridos
interpreta una la melodia de bienvenida
aun este infierno que es verdad

mas alla de los disparos y los gritos,
detras de los barracones en silencio,
alzandose como una catedral de adioses
sobre las copas mortecinas de los pinos,
la columna de ceniza

sigue su curso en el aire

(De Hay un rastro, de lalunalibros, 2015)

Noticia del autor

Elias Moro (Madrid, 1959). Reside en
Mcérida desde 1982. Es autor de los libros de
poemas Contrabando, Casi humanos
[bestiario], La tabla del 3, Abrazos, la
antologia En piel y huesos y Hay un rastro. En
prosa ha publicado Obitos siibitos, el volumen
de textos breves Me acuerdo, el dietario El
juego de la taba, Manga por hombro, una
seleccidn de entradas de su blog, los aforismos
de Algo que perdery el volumen de greguerias
Morerias.

Basilio Sanchez
Las estaciones lentas

o te hablo con naturalidad, como
hablamos a un arbol o a un arroyo.

En'gste inevitable

declinar de las horas, junto a la enredadera
perseverante de los muros que he cuidado,
que me han visto crecer,

me protejo con el mantillo de las palabras.

No escribo como el hombre

que lee en las entrafias de los péjaros,

sino como el que a solas .reconoce el dolor
en el dolor;

el dafio, en la inocente negacion de la vida
Digo cielo ceniza,

pero es el cielo rojo de los atardeceres de los
puertos

y de los arrabales, el amarillo azul de los
establos

en el momento antes de las anunciaciones.

Varado como estoy en este viejo

corazoén sin medida, conozco los caminos,
los bosques encalados de lanoche,
lalampara de alcohol

en las habitaciones que ha rondado la muerte.
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No sabes lo que duele una hoguera encendida
en el amanecer de los suburbios,

lanieve apelmazada de los cuartos

en el blanco de la mafiana.

Vivo en una casa atravesada por los arboles

en el bosquecillo de las ideas,

atravesada por el grito de las mujeres

que cuidan del ganado

en el horizonte de las ciudades,

por la algarabia de los nifios

que golpean con sus manos los cartones del
cielo.

Soy el hombre que usa

paralos pensamientos compartidos

las palabras de la privacidad,

alguien atemperado por lanoche

que ha elegido la sombra de una nube

o la sombra de un arbol para reconciliarse con
los suyos.

Una palabra es siempre
tributaria de otra y, ambas, hijas
de lanecesidad, de la carencia, del anhelo.

Hasta que cada uno asuma su reldmpago
y se haga visible en unanoche



