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(Entre) escritura e investigación. 
Extractos -al margen- de un diario 

pedagógico

se me antoja también porque no me interesa 
ubicarme en el lugar del experto o del 
especialista; hace rato vengo sintiendo que 
esas palabras de los expertos poco o nada dicen 
de la realidad que habitamos como docentes. 
Esa realidad 

     azarosa, 
          contingente, 
                            Ambigua 
          que solo se deja decir babélicamente.

Quisiera además comprender esta nota al 
pie como un pretexto, es decir, como un texto 
que está antes y que sirve de ante-sala a otros 
textos, porque convoca, provoca o invoca a 
otras voces, a otros decir-es. Así, en su con-
dición de pretexto es también una invitación a 
intentar pensar en compañía de otros, desde un 
terreno cercano a la experiencia, lo que acon-

Nota al pie

Quisiera iniciar esta breve intervención 
con una nota al pie. 

Más que pretender un lugar central para 
decir, me interesa decir desde otros lugares, 
incluso, des-decir-me; ello con la pretensión 
de mantener una correspondencia entre lo 
que me propongo expresar y la forma cómo 
lo hago. Bien sabemos que las notas al pie se 
ubican al margen, y es desde esa condición 
marginal que quiero intentar hacer sonar 
algunos pensamientos y palabras a propósito 
de lo que se da, sucede o seduce (entre) 
escritura e investigación, y que considero, está 
visceralmente entramado con la experiencia 
docente. Esta condición de palabra marginal 
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tece (entre) escritura e investigación; los pa-
réntesis nos son mordaza, sino garabatos de un 
escribiente/escribano que sospecha que escri-
bir es investigar, y viceversa. Y aquí el entre, 
en tanto “presencia inquietante” para decirlo 
con Mélich, más que un simple nexo configura 
un espacio vinculante desde el que teje la ex-
periencia docente, la vida misma.

En este intento de pensar y decir lo que 
acontece o discurre (entre) escritura e inves-
tigación, las palabras se me fueron volviendo 
imposibles, se me fueron escurriendo, ten-
sionándose. Azarosas como la realidad y la 
vida misma las fui materializando en mi dia-
rio pedagógico conforme al discurrir de mis 
inquietudes y sospechas sobre ese entre. Por 
eso, como lo podrán notar, lo que sigue conti-
guo a esta nota al pie son palabras marginales 
que pecan de azarosas porque están nutridas 
de vida. Son girones, brotes de pensamientos, 
susurros en voz alta que algunas veces dicen, 

                       no dicen 
   o se contradicen 
y hasta se desdicen 
porque van y vienen o se hacen intermi-
tentes en una gramática de lo porvenir. 
Son invitaciones y provocaciones que 
no se pretenden lineales, que fluyen en 
cualquier sentido o sin-sentido, y que 
son susceptibles de ser leídas o no leí-
das en cualquier orden o des-orden. Son 
apenas retazos, gestos, citas, fragmentos 
extraídos de un diario pedagógico hu-
mildemente puestas a la consideración 
del lector, en este intento por decir algo 
entre escritura e investigación. 

Extractos, fragmentos, citas, girones, 
retazos, textos y pretextos marginales...

Uno

La vida, ese maravilloso acontecimiento 
que sucede y seduce (entre) escritura e inves-
tigación.

Dos

Las palabras no son solo grafías ni sonidos, 
son también mundos, maneras de ver y de sen-
tir, de ser y de estar, posibilidades... Cuando 
encarnamos una palabra, cuando la hereda-
mos, también donamos o recibimos toda una 
visión de mundo, toda una tradición, todo un 
orden, todo un sistema de valores, de actitudes 
y de creencias. Al heredarlas o donarlas, las 
palabras no van solas, van cargadas de memo-
rias, de matices, de énfasis, de sentires que se 
integran como la vida misma a la experiencia 
del otro. He allí la importancia del cuidado de 
la palabra en toda apuesta pedagógica. Basta 
una de ellas para heredar al otro una gramática 
de la pobreza...

Tres

Se me hace que toda profesión no es 
más que un campo de palabras que se 
juntan para decir algo, se unen con la 
pretensión de algo, y me parece que es 
en el campo educativo donde más pre-
tensiosas se vuelven, pues es un espacio 
en el que constantemente se vive h a -
blando de objetivos, de propósi-
tos, de futuro… algunas de estas palabras 
se agotan y se vacían de sentido y se inventan 
otras para decir quizá lo mismo, pero presos 
del esnobismo muchas veces los maestros de-
cimos las palabras que se quedan sin palabras 
para significar…

… Palabras sin memoria, desmemoriadas e 
inmemorables... deshabitas e inhabitables, au-
sentes... palabras de judío errante que yerran, 
palabras de error-horror hechas solo de cálcu-
lo... palabras que se pudrieron en la punta de 
la lengua, impronunciables, sin punta ni len-
gua que las lenguajee... palabras caniculares, 
perforadas en su indecibilidad... ... Esa lengua 
de los deslenguados que impone palabras para 
nombrar todo y no decir nada, putrefactas de 
transparencia... Esa palabra de los sin-lengua y 
despalabrados que nos sustrae a la hora de de-
cir-las y decir-nos, que nos controla en su es-
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pejismo... palabras neutrales que neutralizan, 
               que invisibilizan 
               e imbecilizan... 
              Esas mismas palabras de mudez e 
inmundicia, tan correctas y corruptas decibles 
solo en la lengua deslenguada de palabras des-
palabradas de los EXPERTOS...

Cuatro

Ser maestro implica tener palabras que 
compartir. Supone vivir asombrado por las pa-
labras, por lo que ellas pueden y no pueden; 
por lo que dicen y sugieren... Un maestro es 
aquel que celebra la palabra, que la comparte, 
que la dona para que re-nazca y se re-cree en 
otras bocas, en otros cuerpos; para que diga y 
no diga de otras formas; para que sea palabra 
múltiple... Don-ar la palabra para empalabrar 
al otro, para empoderarlo, para que se goce en 
su polisemia, y así se descubra en su propia 
voz; esa palabra encarnada, palabra hablada, 
palabra de alguien, palabra para alguien... 

Cinco

Me gusta esa idea de que educar es un dar-
se. Porque en últimas, como dice Antelo, ese 
de educar no es un hacer las cosas por el otro, 
ni para el otro o contra el otro, sino, muy hu-
mildemente, es un hacer con el otro.

Seis

La vuelta al gesto. Una palabra. Una señal. 
Muchas cosas de la enseñanza se resuelven en 
el gesto, en la palabra, en la señal que crea vín-
culos entre los sujetos y saberes. Sin embargo, 
mucho de esa experiencia que vincula es in-
calculable…

Siete

Como la vida, el acto educativo es siempre 
acontecimiento; fluye, discurre, sucede; es tan 
ambiguo y ambivalente que tan sólo ocurre... 
Cuánto perdemos de ese valioso acto de crea-
ción de lo porvenir cuando lo reducimos sólo a 
recetas, logros, competencias... 
…

En un principio es el gesto, el don. Se es 
maestro porque se ama la vida, se ama el mun-
do (el mundo en tanto realidad hecha vida). El 
gesto genuino de don-ar. Donar, dar con amor 
la vida, el mundo. Dar con amor el amor. Se es 
maestro porque se ama el mundo tanto como 
para donarlo con amor al otro. 
…

En el proceso de formación también se da lo 
que no se tiene, por cuanto formar se halla en 
el acontecer. Y en el acontecimiento las cosas 
suceden y nos rebasan... en el acontecimiento 
se da lo genuino, es el espacio del gesto, y lo 
genuino del gesto es que no es impostura. El 
acontecimiento no está sujeto a una gramática 
de previsible y controlable, se discurre, y en 
ese discurrir se encarna el gesto, las palabras 
tejen su rostro y se hacen cuerpo, se encarnan, 
se llenan de sentido, se humanizan, se hacen 
condición humana... El gesto es el don, en ese 
don o dar la formación deviene en transforma-
ción.

Ocho

Constantemente me asalta la inquietud so-
bre lo que hago en el aula con mis estudiantes 
en el curso de investigación. Me inquieta si 
de verdad les estoy transmitiendo las conside-
raciones que tengo sobre la investigación en 
educación, en tanto espacio para la reflexión 
sobre la propia práctica docente, sobre el 
“oficio de enseñar”. Me inquieta porque más 
que instruirlos en la utilización de unas “téc-
nicas” (que tampoco hay que menospreciar), 
lo que intento es transmitirles una disposición, 
un gesto, una actitud que los desacomode de 
su lugar, de su rutina y los lleve a reconocer 
que la investigación, y sobre todo en nuestro 
campo, es una actitud de un sujeto que anda 
incómodo con la realidad y desde su lugar de 
desacomodo se cuestiona y problematiza todo 
lo que se da por sentado en esa realidad que no 
le satisface. Este sujeto desacomodado ensaya 
miradas, encuadres, posturas, enfoques. Eso 
es, el docente como investigador es un suje-
to desacomodado; alguien que se posiciona, 
es decir, toma posición desde algún lugar de 
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su saber y experiencia, y de esta forma ensaya 
una postura que sopesa con su práctica.

Nueve

No se trata de impartirles o darles un curso 
de investigación para enseñarlos a investigar, 
sino de darles señas, de trasmitirles cierto ges-
to, cierta pasión; trasmitirles las ganas o el de-
seo por investigar, lo que en última instancia 
es la pasión por la aventura de investigar-se. 
Desde esta ruta el investigar, y más concreta-
mente el investigar en educación connota otra 
cosa. Tiene que ver con la vida, con la expe-
riencia, con el investir…

Diez 

Decir escritura e investigación es siempre 
decir desde la incertidumbre, es decir, desde la 
vida misma…

Once

Me agrada ser docente, lo veo como un 
espacio para reflexionar acompañado, para 
co-construir mundos posibles. Lo veo más 
como un espacio artístico que académico; un 
espacio para la creación colectiva: muchas de 
las cosas que suceden en ese espacio no tienen 
por qué tener un fin pragmático y resolver pro-
blemas concretos de la realidad; pero si pueden 
darnos elementos para soportar la existencia. 
Así veo la educación, en mis clases solo pre-
tendo soñar las posibilidades, creer que hay 
otras maneras, así la realidad insistentemente 
nos diga lo contrario. Un espacio artístico de 
creación colectiva en el que se puede intentar 
un lenguaje de lo posible. Más que un intelec-
tual soy un pasional. La poesía me guía, no la 
razón. El compartir con los otros, no el tener 
un mundo solo para mí.

Doce
Somos maestros porque creemos y 

creamos. Creemos que habrá mañana y 
creamos desde nuestro discurso posibi-
lidades para que ese mañana devenga 
en mejor. Somos maestros porque 

creemos en la esperanza y esperanzados crea-
mos lo porvenir. Somos maestros porque cree-
mos en el nacimiento, en la acogida y creamos 
condiciones para que el niño devenga en adul-
to. Somos maestros porque creemos en lo que 
creamos y al crearlo nos re-creamos...
…

Estos son solo unos fragmentos, parte de mi 
vida, de una búsqueda… una constancia de lo 
que acontece (entre)…


