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T 'n nuestros dias, Haruki Murakami (Kioto, 1949) parece estar acechado por dos fantas-
.| mas: por un lado, una soterrada o abierta condena de ser un escritor japonés occidenta

1_Jlizado; por €l otro, el erigirse, afo tras afo, como un candidato fuerte al premio Nobel
deliteratura. Ambas rutas producen unaamplia expectativay tal vez €l riesgo de una decepcion,
sentimientos que solo pueden ser resueltos tras lalectura de sus textos. Tokio Blues. Norwegian
Wood (1987)! esunaentre varias novelas que la editorial Tusquets hatraducido y entre las que
también sobresalen Sputnik, mi amor (1999) o Kafka en la orilla (2002).

El titulo de la novela define una atmosfera que da entrada a la narracion: la nostalgia a partir
delamusica. El punto de partida es precisamente el recuerdo del pasado de Watanabe desde un
presente en el que aterrizade un vuelo y escucha, con evidente perturbacién (por lamemoriaque
letrae), lamelodiade los Beatles titulada Norwegian Wood. Desde aqui se desencadena un g er-

1 La traduccion es de 2005.
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cicio de regresion situado hacia el final
de la década de 1960, cuando €l perso-
naje principal se asomaba alos 18 afos.
Las disyuntivas entre la sexualidad, €l
amor, €l afecto, o incluso la indiferen-
cia, con mujeres como Naoko, Midori,
Reiko, y las relaciones de algunos de los
amigos y conocidos de Watanabe, se van
desgranando en una narracion lineal que
cubre aproximadamente 400 péginas.

Un distanciamiento inicial, luego de
su lectura, podria hallar ciertos aires de
familia entre esta novela de Murakami
y El amor en los tiempos del colera de
Gabriel Garcia Marquez. En ambos es-
critores, la construccion de la novela
encara un tema desde diversos angulos
—Jasexualidad, en €l caso del japonés, €
amor en el colombiano- de tal forma que
el prisma de significados alrededor de di-
cho tema se diversifica y logra lo que en
algin momento afirmé Milan Kundera
(1987) que era uno de los rasgos carac-
teristicos de la novela: el de mostrar la
complgjidad de la existencia.

El reto de Murakami radicaen que ese
tema central a que se ha enfrentado (el
de la sexualidad), ha generado un prurito
en cierto sector delacriticaliteraria con-
temporénea, que sospecha de la inclu-
sion de las relaciones carnales dentro de
|as obras, como una estrategiacomercial.
A decir verdad, les asiste alguna razon:
hay que ver los cientos de coitos que se
ofrecen en el mercado literario paralla-
mar la atencién de un publico hedonista
(¢u onanista?), y que se destinan més a
la cultura del éxtasis que de la reflexion.

--Ante estarealidad, Murakami ha es-
cogido un camino aternativo: € de com-
prender larelacion sexual como un punto
intermedio —de partida o de llegada- para
ahondar en los problemas de |os jovenes
contemporaneos. Asi, aunque la cépula
o0 los juegos libidinosos en general son

descritos en varias ocasiones, no esel pri-
mer plano de |as penetraciones o las fela-
ciones o que interesa al narrador, sino lo
gue se piensa o siente antes o después de
cada acto.

Por esta via, por g emplo, Naoko (du-
rante algun tiempo novia del persongje
principal), solo tiene una vez en su vida
una copula -con Watanabe- pero por
turbaciones psiquicas generadas en un
pasado turbulento, sabe que e momen-
to de su desfloracion ha sido el primero
y € ultimo, dolorosamente placentero.
Watanabe a su vez le da rienda suelta a
su promiscuidad —a la zaga de su amigo
Nagasawa- pero pronto comprende quela
fugacidad de las conquistas universitarias
es la puerta de entrada a la soledad. Rei-
ko, amiga de Naoko, descubre ya casada
y en una relacion que trae consecuencias
negativas, su felicidad sexual con una
nifia de 13 afos, y nunca comprende la
razon de sus impulsos Iésbicos e incluso
pedofilicos.

Estos gjemplos apuntan hacia uno de
los rasgos importantes de la lectura de
Tokio Blues. Norwegian Wood. En €lla,
se tiene la impresion de que e sexo no
es solo un asunto epidérmico, sino que
puede ser la senda hacia la soledad, la
incertidumbre, la nostalgia, la felicidad
fugaz, el odio e incluso la venganza (sin
llegar en este Ultimo caso alaviolacion).
En este sentido, las variaciones en €l en-
foque de las relaciones sexuales en Tokio
Blues proveen un material rico para en-
tender la experienciavital, en especial de
los jovenes, en la sociedad contempora-
nea occidental.

Una novela de estas caracteristicas
corre € riesgo de exponer sus tesis de
manera muy evidente y producir la sen-
sacion de que se esta leyendo un tratado
sobre un tema especifico. También existe

la posibilidad de que, por mediocridad o



falta de reflexion, los asedios al motivo prin-
cipal —en este caso la sexualidad- se detengan
a mitad de camino, en una suerte de trabgo
fallido sobre &l ser humano y sus cuitas.

Para evitar estos dedlices, Murakami opta
por la construccion de unos personajes solidos
gue en la mayoria de los casos son conocidos
atraveés de los didlogos que entablan. En este
sentido, Murakami ha logrado un equilibrio
entre una expresion de los personajes que no
recala en la mera superficialidad pero que tam-
poco filosofa desmedidamente. La naturalidad
del verbo de quienes participan en la historia—
Watanabe, Naoko, Reiko, Midori, entre otros-
no sblo fortalece la coherencia entre € per-
sonaje y su voz, sino que hace més verosimil
la narracion, a la vez que paulatinamente va
ahondando en sus formas de pensar y de sentir.

Por virtud del narrador, |os caracteresno ne-
cesitan tematizar la sexualidad en tonos ponti-
ficales o académicos que irian mas alla de las
posibilidades cognitivas y volitivas de quie-
nes hablan, sino contar los hechos con finas
y oportunas digresiones, asi como atendiendo
con cuidado a los tiempos de la narracion. El
resultado es un relato que acercamucho al lec-
tor a los persongjes, que los descubre en sus
encrucijadas y que, finalmente, reflexiona su-
tilmente sobre un problema especifico.

Es verdad que en ocasiones las muertes de
algunos seres de esta ficcion —varias de ellas
por suicidio- parecen saturar la historiay tien-
den a quitarle un poco de verosimilitud; pero
aun con estos aparentes excesos, la novela no
dejade exigirse en la constante pregunta por €
ser en medio de situaciones extremas. El sexo
y la muerte —en especial el primero- se des-
brozan con insistencia aunque sin la obscena
incapacidad del escritor impuber.

Es precisamente ese ejercicio de reflexion
implicito e que fortalece esta novela. Desde
los primeros romanticos alemanes —con Frie-
drich Schlegel ala cabezay sus planteamien-
tos sobre |a poesia universal progresiva en el

fragmento 116 (Schlegel, 2009)- se establecio
unasuerte de programa para el escritor moder-
no: el de pensar en una sociedad cuyos valo-
res, tanto como el lenguaje que los nombra,
estén en constante transformacion. Los golpes
a este programa han llegado desde diferentes
esferas: el efectismo sensorial, moral o politi-
co, derivado entre otras cosas de |as presiones
del mercado cultural, es uno de los méas cons-
tantes. El pornotexto —el discurso que muestra
todo- hace hoy sus estragos especialmente en
escritores que quieren dar un rgpido salto ala
fama.

Con esta obra Murakami reta esa superficia-
lidad que en ocasiones arrastraalos narradores
con afan de lucro o con deseos de coronacion,
y alectores cuyo placer se reduce a hedonis-
mo ;Qué significa la sexualidad para el mun-
do contemporéneo? Es una pregunta que no
pretende resolver €l escritor japonés en Tokio
Blues. Norwegian Wood sino que se deprende
de su lectura. Es, alavez, un interrogante que
Murakami lanza no solo ala juventud sino al
ser humano de nuestro tiempo que ha trivia-
lizado el problema de las relaciones sexuales
por via de su exposicion masiva.
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