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Introduccion
delaida Fernandez es una escritoray docente nacidaen Cali, Valle del Cauca. La auto-

raes licenciada en lenguas modernas de la Universidad del Valley tiene una maestria
en literatura de la Universidad Tecnoldgica de Pereira. Que me busguen en € rio, su

primera y Unica obra publicada hasta el momento y fue finalista del Concurso Nacional de No-
vela 2005 del Ministerio de Cultura

Esta novelafue publicada en el afio 2006 por la editorial La Serpiente Emplumada. Narrala
historia de una maestra llamada I sabel, quien fue asignada a una escuelarural del municipio de
Trujillo, Valle del Cauca. Para este momento, aiio 1990, Trujillo estaba atravesando una fuerte
ola de violencia provocada por los paramilitares y € Ejército quienes intentaban acabar con €
ELN. Esta profesorase veforzadaadejar asu familiaen la capital del departamento y quedarse
de lunes a viernes en e pequefio municipio donde trabaja. Al vivir la mayor parte del tiem-
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po en Trujillo, este personge debe presenciar
los estragos de la violencia: |os asesinatos, |os
secuestros, las mutilaciones, el temor de decir
algo equivocado a la persona equivocada, y
demés tragedias que debieron soportar 10s ha-
bitantes de este pueblo. Su papel de profesora
en la unica escuela cercana, le da una posicion
estratégica para enterarse de todo o que pasa
en Trujillo, de los secretos que todos saben
pero que nadie se atreve a decir en voz ata
Agotada por la angustia de sentir que su vida
corre peligro, Isabel decide pagarle a un co-
lega de Cali para que intercambien ubicacién
laboral.

Aunque la novela tiene como trasfondo
histérico la violencia en Trujillo, la autora no
pretende reconstruir dicha historia, pues de
eso se encargaron los periddicos y noticieros
de la época; € objetivo real es contar memo-
rias, contar las historias de las victimas, los
rumores que circulaban por este pueblo, y los
pequefios episodios que nunca abandonaran la
mente:

El cadaver fue pasando, cuan humano
era pero sin cabeza, ni manos ni pies
ni ropa. Qué sera, dijimos, ¢hombre o
mujer? jLo castraron! Es hombre. Era
¢Quién serd? ¢Como es el padre? Altoy
moreno. Entonces no es él. Profesora, to-
dos los ahogados son del mismo color...
blanquecinos (Fernandez, 2006: 37).

1. La autobiografia y la memoria

Esta obra tiene cierto contenido autobio-
grafico; sin embargo, para definirla como una
novela autobiografica es necesario verificar
s cumple con lo que Jean Philippe Miraux
(2005: 19) llama el “pacto autobiografico”, se-
gun el cual paraque hayaautobiografia es fun-
damental que exista identidad entre el autor,
el narrador y el persongje principal. Lanovela
de Fernadndez es narrada en primera persona:
“Yo no cai en cuenta” (Fernandez, 2006: 7), lo
gue crea instantdneamente una corresponden-

cia entre el narrador y el personge principal,
seguin dice Miraux (2005: 21). En lo que res-
pectaalaidentidad entre el personaje principal
y laautora, se podria presumir que hay ciertas
similitudes entre Adelaida Fernandez e | sabel,
pues ambas gjercieron la docencia en € Valle
del Cauca durante los afios noventa, y ambas
tienen un esposo y una hija; no obstante, es
imposible verificar que todos los hechos narra-
dos en la novela correspondan a experiencias
vividas por la autora, por 1o que no se podria
asumir este relato como ciento por ciento au-
tobiografico.

También es prudente precisar que, aungque
la autoratrato de recrear el contexto socio-po-
litico de la época a través de las historias de
SuS personajes, Nno necesariamente todos los
datos son veridicos; seriaun gjercicio de lectu-
raingenuo si se creyeraque esta novela cuenta
todalaverdad sobrelaviolenciaen Trujilloy
sobre la misma autora. La obra de Fernandez
cumple con lo que Miraux (2005: 23) llama el
“pacto referencial”, que consiste en expresar la
verdad, pero no laverdad del mundo real, sino
laverdad del texto, pues seria imposible veri-
ficar y registrar con exactitud cada minuto. La
autora ofrece algunos hechos que pueden ser
verificados historicamente, como el asesinato
de Carlos Pizarro en 1990: “Mataron a Piza-
rro [...] Hago €l registro en el amanaque de
mi memoria, fecha, hora olvidaré pero nunca
el afo: mil novecientos noventa’ (Fernandez,
2006: 62), y €l rapto y asesinato del cura Ti-
berio Fernandez, de su sobrina Alba Giraldo,
del arquitecto Oscar Pulido y de su chofer
José Norbey Galeano: “Se llevaron a padre
Tiberio. ¢Cuando? El diecisiete de abril [...]
vigjaba con una sobrina, con e arquitecto y €l
chofer, y ninguno Ilegd [...] € arquitecto se
[lama Oscar Pulido” (Fernandez, 2006: 28); e
incluso denuncia a los autores de esta serie de
homicidios, Don Diegoy Henry Loaiza “In-
cluso pueden sospechar de quién se trata, los
acompafantes lo nombran, Don Henry para
arriba y Don Henry para abgjo” (Fernandez,
2006: 174). Ademas de los hechos verifica-
bles, la autora también relata otros aconteci-



mientos que, aunque no pueden ser confirma-
dos, como la visita del mago Quintin (2006:
34) y € trasteo de la rectora a comodato del
colegio (2006: 49), son parte de la verdad del
texto y no vale la pena cuestionar su veraci-
dad. Si laescritora hubiese tenido laintencion
de reconstruir la historia real habria recurrido
areportajes policiales o alos diarios de la épo-
ca, pero en cambio optd por prestarle su voz
a sus personges, a los habitantes de Trujillo,
para recrear 1o que en Colombia se denomina
“chismes de pueblo”, decidi6 no contar histo-
ria, Sino contar memoria, contar huellas e in-
terpretaciones:

La historia, primer elemento, tiene una
pretension objetivadoray distante frente
al pasado, que le permite atenuar ‘la ex-
clusividad delas memorias particulares'.
Diluye éstas, 0 asi |o pretende, en un re-
lato comun. La memoria , por e con-
trario, tiene un sesgo militante, resaltala
pluralidad de los relatos. Inscribe, alma-
cenau omite, y adiferenciadelahistoria
eslafuerza, lapresenciavivadel pasado
en el presente. La memoria requiere del
apoyo de la historia, pero no se intere-
sa tanto por el acontecimiento, la narra-
cion de los hechos (0 su reconstruccion)
como dato fijo, sino por las huellas de la
experiencia vivida, su interpretacion, su
sentido o su marcaatravésdel tiempo...
(Sanchez, 2006: 23).

Esta novelano esun libro de historiafrioy
rigido como el acero, es un entrelazado de vo-
cesy memorias. Es una historia selectiva que
almacena y omite, que deja ver las huellas y
las interpretaciones que surgieron apartir dela
violencia. La autora intentd darle lugar en su
novela alapluralidad de relatos que surgieron
entre los habitantes del pueblo, a esos retazos
de memorias que a juntarse no reconstruyen
la historia de la violencia en Trujillo, sino que
conforman una huella latente del pasado en
el presente. La autora no cuenta mucho de su
propia experiencia con episodios violentos, se

1 La cursiva ha sido agregada en este ensayo

centra mas en contar vivencias y reflexiones
cotidianas que residen en su memoria y que
son historicamente inverificables, que ni si-
quiera se podrian atribuir con total certeza a
Adelaida Fernandez, como la alegria de llegar
en lasnochesa casay reunirse con su familia
(2006: 82), y su opinion sobre algunos ada-
gios populares como el de el granito de arena
(2006: 92).

Biruté Ciplijauskaité (1994: 18) sefiala que
el nuevo enfoque de la autobiografiafemenina
consiste en dgjar de lado las vivencias objeti-
vas, o el reflejo de la realidad, para darle favo-
ritismo alavivencia subjetiva (y sin duda esto
es lo que le interesa a Fernandez, la memoria
y no lahistoria). Por su parte, Franco, Nietoy
Rincon (2010: 12) mencionan que cada actor
de la violencia (victimario, victima, testigo,
etc.) tiene su propia historiay busca los cana-
les para legitimar la situacion que vivid y las
razones que lo llevaron a actuar de determina-
da manera. Esta novela no cuenta la historia
delaviolenciaen Trujillo, cuentalas situacio-
nes que debid presenciar una maestra atrapada
en el conflicto y las razones que la llevaron a
tomar una decision posiblemente reprochable:

Otros parecen sospechar cosas, que
abandono el barco, que tengo una des-
esperacion atolondrada, que pude ha
berme tomado unos dias parairme, dejo
las cosas empezadas, deberia darme ver-
guenza, egoista, ¢sabe qué profesora?,
no hable tanta mierda y vayase de una
vez. Si sefior, mgjor me callo, jsuerte
para todos! Me voy con un peso en la
conciencia pero ella se descarga con el
tiempo que todo lo cura, adids, adios,
adi6s (Fernandez, 2006: 208).

Esta historia es contada desde el interior,
desde la memoria, habla sobre el conflicto, no
el conflicto armado, sino el conflicto que debe
enfrentar unadocente cuando al elegir entre su
labor y su bienestar. Giobanna Buenahora en
su ensayo “Que me busquen en €l rio: € li-
bro de una historia sin fin”, concuerda en que
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esta es una novela narrada desde € interior:
“La narradora habla desde su interioridad; 1o
que se posiciona es el conflicto entre su ética
docentey € temor ante la muerte, su muertey
la de sus amigos. Porque la verdad esta en €l
dramaindividual y no fuera de él” (Buenaho-
ra, 2007: 2).

2. Soy repetidora...

Se puede decir que la novela de Fernandez
es una novela polifénica fundamentada en la
intertextualidad, la cual se define como “una
relacion de copresencia entre dos 0 mas tex-
tos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presenciaefectivade un texto en otro”
(Genette, 1989: 10).

Constantemente la voz narradora recurre a
la evocacion de voces genas, ya sean de per-
sonajesinternos o externos alanovel a, hacien-
do que ésta se perciba como un tejido colorido
y artesanal, un tejido compuesto de canciones,
testimonios y adagios populares que pueden
provocar risa, nostalgia o sorpresa. La autora
apela constantemente a la intertextualidad en
forma de alusion, definida por Genette como
“un enunciado cuya plena comprension su-
pone la percepcién de su relacion con otro
enunciado a que remite necesariamente tal o
cual de sus inflexiones, no perceptible de otro
modo” (Genette, 1989: 10). Y es por esto que,
esporadicamente, se repiten fragmentos de
canciones o de novelas sin recurrir acomillas
ni especificar su referencia, sino con simples
cursivas. “ se queda plantada en direccion ami,
fijos esos 0jos, dos escarabajos de cristal ne-
gro” (Fernandez, 2006: 11), confiando en que
el lector logre establecer larelacion que existe
con otros textos y asi construir el significado
global de laobra.

Las letras de canciones populares inmersas
en la novela le dan un togue pintoresco y casi
nostalgico; seiniciaen el epigrafe con un frag-
mento de la letra de la cancién “Desaparicio-
nes’ escrita e interpretada por Rubén Blades,

y después continlian apareciendo fragmentos
de canciones tristes y desesperanzadas, como
“Margaritas’, de Gabino Coria Pefiaoza,
“Nueve afios de soledad”, de Dario Gomez, y
“Dos corazones’, de Galy Galeano. Pero una
cancion es citada con especia sentimiento,
“Fina estampa’ de Chabuca Granda: “Carlos
Pizarro, bella flor, Caballero de fina estampa,
un lucero que sonriera bajo un sombrero mas
hermoso ni més luciera, caballero, te dedi-
CoO esta cancion péstumamente” (Fernandez,
2006: 63), dejando entrever un dpice de la per-
sonalidad idealista y casi apasionada del per-
songje principal: “profeso simpatias en lamas
absoluta privacidad y no por partidos ni por
grupos que siempre convergen en o mismo,
sino por personas o por ideas, lo confieso: soy
idealista’ (Fernandez, 2006:

172).

A largo de la no-
vela, la protagonista
se abstiene de invo-
lucrarse directamen-
te con hechos vio-
lentos, de propagar
rumores o
hacer
juidos
e n
Voz
alta,
pues
temeque
la cong-
deren una
revolu-
ciona-
riapar-
tidista,
por lo
que la
mayo-
ria de
las



anécdotas o |os episodios violentos son conta-
dos por personajes secundarios:

El profesor tiene como ilustrarnos |...]
nos dice que la historia, contada por un
empleado de obras publicas que salio
vivo de milagro, es como sigue: El tipo
trabaja supervisando obreros, en esas
estaba el veintinueve de marzo, habian
ido aecharle balastro alavia, cuando de
pronto empezaron a darles bala’ (Fer-
nandez, 2006: 33).

La voz narradora se convierte en un eco,
presta su voz y repite |os testimonios de quie-
nestienen algo que contar, pero se abstiene de
expresar sus opiniones en voz ata: “El eco hu-
mano no debe extenderse tanto porque vulnera
€l eco cuya caracteristicaes decir poco, recibir
y devolver, nada de enredar la pita, en e eco
no caben suspicacias. Asi que soy repetidora’
(Fernéndez, 2006: 78-79).

3. Conclusion

Que me busquen en € rio es una novela
fascinante; la cual, aunque es una autobiogra-
fia enmarcada en la violencia colombiana, no
busca reconstruir un hecho histérico, sino que
pretende entrelazar fragmentos de memorias.
Busca resaltar la pluralidad de los relatos, 10
omitido y lo amacenado, la presencia y la
huella viva del pasado en el presente, su sen-
tido y su trascendencia. La autora no tuvo ni
un 4pice de egoismo, le sirvié de memoria a
toda una historia, a toda una nacion, pues la
violencia colombiana no hace distincion de
pueblos o ciudades, la huella en toda la patria
tiene més o menos lamismaforma: “El pasado
de otros se asimila a mis recuerdos, cud esla
diferenciaentrelos dos pretéritos, ambos estén
en mi memoria, yo soy mésviegjadelo que soy,
tengo mas 0 menos ciento cincuentaanos... un
momento, me equivoco: tengo quinientos, ten-
go mil” (Fernandez, 2006: 61).
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