Luis Vega, antes y después de Fuiste mala
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A finales de los aios 70, el tema Fuiste mala se convirtié en un éxito. Gané
seguidores en toda Colombia y en paises como México, Peri y Ecuador. Sin
embargo, el recuerdo para Luis Vega, su autor, sigue siendo de lamentos y
decepciones. Aqui la historia que le cambié la vida a un carpintero de oficio y
compositor por vocacion. Luis Vega ha compuesto para artistas como Joe Arroyo,
Irene Martinez, Juan Carlos Coronel, Lisandro Mesa, entre muchos otros.

En las noches cuando yo me acuerdo del mal  cambia de asunto... y en otro instante sentencia:
que me hiciste “Esto lo grabé después de Fuiste mala”.

Luis Vega ha compuesto mas de doscientos Esas contantes menciones resultan
temas. Ninguno le ha dado tanto reconocimiento paradodjicas, porque al relatar la historia de ese
como Fuiste mala. Cuando se dialoga con él, llega paseo de tono alto y letra quejumbrosa, sus
hasta un punto en que, sin darse cuenta, expresa: rabias y pesares afloran como si se tratara de una
“Esto fue antes de Fuiste mala”. Sigue... habla, repentina mutacion en su personalidad.
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Fuiste mala fue éxito a finales de los 70.
Un clésico de la musica de acordedn, que siempre
escuchamos con una deliciosa afioranza.

Luis Vega vive en San Estanislao de
Kostka, un pueblo con nombre de monje polaco,
ubicado en cercanias del Canal del Dique, en el
departamento de Bolivar, méds conocido como
Arenal, nombre no oficial, que describe los
monticulos de arena que se formaban en sus
cercanias por efecto de las inundaciones o las
torrenciales lluvias.

Fuiste mala fue grabado en 1977, bajo el
sello de discos Tropical, pero su historia viaja
afos atrds en Arenal, cuando Luis Vega tenia
23 afos, se ganaba la vida como carpintero, con
grandes deseos de cantar, y con un talento natural
para la composicion.

La historia que narra Fuiste mala es
la version libre de un suceso que uno de los
integrantes del conjunto vallenato de Los
hermanos Ramos le contd a Luis Vega en medio
de las parrandas y ensayos, con las reservas
propias de un hombre enamorado.

“Ese era un noviazgo de afios —precisa
Luis Vega—, de esos que pelean, pero después
siguen. Me contd que se iban a separar porque ya
no resistia tanta pelea, que todo se iba a acabar,
pero la verdad, nunca se acabd”. Aclara que en
la relacion no hubo infidelidad ni traicién. Fue
solo el relato de la pelea de novios, que lo inspird
a escribir los primeros versos: “En las noches
cuando yo me acuerdo del mal que me hiciste/ Yo

no lloro, pero si por dentro llevo una tristeza”.//

Cuenta que dej6 de escribir, tomo aire, y se puso
a pensar en el relato de su compaifiero, colega de
oficio, y nuevos versos brotaron con generosidad:
“Fuiste mala/ con mi corazon, / tu cometiste la
traicion/ que de ti no esperaba’.//
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Ahora, sentado en la amplia terraza de su
casa, Luis Vega rueda su silla para esquivar el
sol que cae sobre su frente. Mira al horizonte.
Me pide, con su mano, unos segundos de espera.
Saluda a unos vecinos que pasan frente a su casa
y pide algo de tomar para ¢l y la visita.

Respira hondo. Su rostro va de la afabilidad
que ha mostrado desde un comienzo, a unarigidez
en su frente que solo comprendo después de estas
palabras: “jJoda! —golpea su pufio derecho
en la palma de su mano izquierda— se me da
por mostrarle la letra al que me habia contado
la historia. Entonces, él dice una frasecita: ‘Es
cierto que en el mundo existen mujeres que dan
amor a los hombres por capricho’. Asi. Yo, de
buena gente, se las he puesto al tema. Claro, a
mi me tocd organizar esa frase para ajustarla a la
melodia, que también es mia”.




Tiempo después, Luis Vega se la cantd
al acordeonero Victor Ramos, lider de la
agrupacion de Los hermanos Ramos, quien
le hizo los arreglos musicales necesarios para
tener una pieza compacta, original. Con la voz
de Luis Vega, el tema comenzé a sonar, como
algo exclusivo del grupo, en casetas de carnaval,
parrandas familiares y fiestas de cumpleafios. A
la gente de Arenal le encanto.

Antes de Fuiste mala

Cuando Luis Vega era un nifio cogia las
tapas metélicas de las bebidas gaseosas y con
un martillo, las aplanaba hasta dejarlas tan lisas
con un disco de vinilo. Luego, con las esencias
de un dios creador, juntaba barro fino, moldeaba
con sus manos tocadiscos y radiolas, bafles en
varios tamafios y se dio cuenta que hacer eso le
gustaba. Con sus discos de vinilo en una mano, y
en la otra su tocadiscos, se paseaba por las calles
del barrio como un picotero. Iba de esquina en
esquina, poniendo la musica que a ¢l le gustaba:
la de Alejo Durdn, Emiliano Zuleta, Abel Antonio
Villa, que cantaba con su fina voz, el publico se
sorprendia.

Comenz6 a componer a los 20 afios. “Fue
algo que se me prendid de pronto”, Asegura. Un
hecho que agradece a su paisano y amigo Joaquin
Torres Caballero, fallecido el 11 de marzo de 2015
y autor del éxito Zamba en Palenque. “Eramos
amigos —dice Luis Vega para evocarlo—,
anddbamos juntos en fiestas y parrandas. En
aquel entonces, yo tenia una novia, se llamaba
Judith. Un dia, ¢l llegd con unas letras para que
yo se las dedicara. Le puso melodias de temas
de Alejo Duran. Cuando yo escuché eso, dije, yo
puedo hacer también mis propias canciones, y
ahi arranqué”.

Sus primeras composiciones eran al estilo
de Pastor Lopez, las que pudo grabar después
de Fuiste mala, que fue el primer tema que se
hizo vinilo, no como las tapas aplanadas de su
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infancia, sino como parte de una industria musical
que comenz6 a florecer en el Caribe colombiano
de los anos 80.

El caso de Luis Vega es sui géneris. No
tiene en su familia antecedentes de musicos o
compositores, lo unico que recuerda son unos tios
parranderos que eran grande bailadores. Maria
Roca y “El Nene Vega”. “A esos dos nadie se
los ganaba tirando pase —recuerda Luis Vega—
se iban para sus parrandas, en fiesta de toros,
corralejas o carnavales y regresaban borrachos al
amanecer’’.

Cierra los 0jos como intentando escudrifiar
en sus memoria y cuenta: “Bueno, mi padre,
es quizd lo mas cercano a lo que soy ahora,
se llamaba Francisco Vega, ¢l era arreador
de ganado, corralero, lo buscaban para poner
hierro, y ¢l cantaba vaqueria, eso son cantos
improvisados, de trabajo, cuando van llevando
el gana’o de un lugar a otro, todo antes se hacia
a pie, y a ¢l le tocaba mover cien, doscientas
cabezas de una finca a otra, para que el ganado
pastara. De nifio, a veces lo escuchaba, eran unos
cantos bonitos, Arree... vacaa, apurate morena,
jaaaaa, jaaa, jaccaaa, pa’lla no cojas morena,
jacca, jaacccaaa... eran gritaitos, pero con una
melodia cadenciosa, bien sentida, con letras
improvisadas, que tenian también su chispa, su
picante, se contaba lo que estaba pasando. Ese
era mi papa, ¢l murid, pero su recuerdo no se
me borra, porque yo lo veia fuerte, laborioso,
grande”. Dice Luis Vega como cayendo en su
propia melancolia.

A sus 16 afos, Luis Vega comenzo a
cantar, sin mayores pretensiones, en bandas de
vientos que animaban las corridas de toros en
las corralejas de la region. Aprendid a tocar el
giiiro y las maracas, a hacer segunda voz y coros,
guiado por el mas comun de los sentidos: imitar
a los cantantes de musica tropical y de acordeon,
que sonaban en las fiestas de Arenal. Ain no
sabia si cantaba bien o era un novato sin talento.



Llegar al conjunto de Los hermanos Ramos
fue producto de su obstinacion. Un grupo cuyo
reconocimiento se extendia por todo el Canal del
Dique hasta Cartagena, ciudad a la que viajaban
para tocar en casas de familias adineradas o
durante las Fiestas de Noviembre.

“Una vez —cuenta Luis Vega— llegu¢ a
un cumpleafios en el que estaban Los hermanos
Ramos. Me paré en la puerta de la casa, eso fue
en la calle de la Maretira. Cuando se acabo la
cancion, grité que yo queria cantar, ni me prestaron
atencion, y en la siguiente cancion volvi a decir
que me dejaran cantar... Y otra vez, y nada.
Hasta que alguien del grupo dijo: ‘Vamos a darle
la oportunidad al pelao’ (muchacho). Comencé a
cantar una de Lisandro Meza que decia: Cuando
la luz divina de tus ojos, penetraron al fondo de
mi alma... jErrrda! la cancioén se me olvidd, me
cruce con el acordeonero, pasé de todo, pero entré
en el tono, bien afinado, hasta me aplaudieron, y
un poco avergonzado, me fui de esa parranda”.

Aquella interpretacion informal le sirvid
a Luis Vega para entrar al conjunto de Los
hermanos Ramos, pero se dio cuenta que debia
prepararse mejor... Lo hizo. Fue el comienzo de
su vida artistica. Tenia 18 afios.

En corto tiempo, llegd a ser el primer
cantante del grupo, liderado por el acordeonero
Victor Ramos, reconocido por su potente voz y
una digitacion habil y precisa.

Desde entonces, se dedicé a cantar y guardo
las composiciones de musica tropical que habia
escrito, las que dio a conocer después de Fuiste
mala, su primera grabacion.

La grabacion de Fuiste Mala

La grabacion de Fuiste mala esta marcada
por detalles que entrega el acordeonero Victor
Ramos en la sala de su casa en el barrio Almirante
Colon de Cartagena. Elvira, su mujer, me anuncia
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desde el segundo piso, que en un momento
bajaran.

Minutos mas tarde, se sienten unos pasos
fuertes en la escalera y aparece Victor Ramos
con unas gafas grandes de espejuelos negros.
Elvira saluda con sus 0jos, y en voz baja me dice:
“El es invidente”.

Victor Ramos saluda con un vozarron
diafano. Una diccion limpia, parece que degustara
cada palabra antes de emitirla. Tiene 79 afios,
cumplird 80 el proximo 25 de diciembre. Es alto,
de movimientos mesurados, percibe el espacio
antes de recorrerlo.

Cuando Victor Ramos tenia 10, comenzo
a advertir sus deficiencias visuales, se tropezaba
con la gente, pero guardo silencio: “Yo creia que
todo el mundo veia borroso, y que se tropezarse
con el otro era algo natural de la humanidad”, dice
con inocencia. Cuando su vision se redujo casi
al borde de la ceguera, ya era tarde para corregir
un anémalo desarrollo en sus corneas y pupilas.
A los 28 afios, dejo de ir a la finca de su padre,
porque mientras galopaba, se tropezaba con las
ramas de los arboles y llegaba a casa con heridas
en su cara y sus brazos. A los 29, estaba ciego y
se dedico, tiempo completo, a su acordedn.

Aprendid de oido, comenzo cuanto tenia 15
afios. “En el monte”, precisa. Con un instrumento
que su padre, Luis Manuel Ramos, le regalé. Era
de dos hileras, marca Rigoletto. A los veinte, era
el acordeonero mas reconocido del pueblo y sus
virtudes exaltadas en toda la region de El Dique.

Al preguntarle con qué musica aprendio,
responde con un vozarrdén que escuchamos cantar:
“Oye lo que dice Alejo, con su nota pesarada/
quien como el cucarachero/ con su cachucha
bacana”.// Timbre de juglar, muy parecido al de
Alejo Duran, y agrega: “Es que Alejo fue el gran
musico, al igual que Abel Antonio Villa, esos
dos, fueron mis maestros, pero yo aprendi solo,



oyendo y practicando todo el dia, en la finca de mi
papa, que criaba vacas y toretes, era su ayudante,
su mano derecha, hasta que perdi la vista”.

Cuenta Victor Ramos que luego de afincar
un repertorio y organizar las tandas de musica,
se dio a la tarea de armar un grupo. “Teniamos
hambre de tocar”, asegura.

Sonaban todos los dias, hasta los domingos,
donde los llamaran, donde no los llamaran.

El conjunto fue bautizado como Juventud
de Arenal, pero al entrar otros hermanos de
Victor Ramos, la agrupacion cambi6 de nombre.
Ese fue el conjunto que grabd Fuiste Mala con
la voz de Luis Vega. El conjunto naci6 en 1975,
dos afios antes de grabar Fuiste mala. Un tema
que sonaba en vivo en las fiestas del pueblo y era
orgullo de sus habitantes mas parranderos.

Como director del grupo, Victor Ramos
era el mas interesado en grabar Fuiste mala,
eso representaba elevar el nivel del grupo y
llevarlo a un status de profesional. Asi que viajo
a Cartagena y se entrevistd con Tofio Fuentes,
duefio de Discos Fuentes, para ver la posibilidad
de grabar.

“Era un tema que estaba bien pega’o
(sonaba mucho) en Arenal —cuenta Victor
Ramos—, eso no habia pasado antes, le teniamos
confianza, pero Tofio Fuentes ni nos par6 bolas,
como éramos unos pelaos (muy jovenes), y nos
dijo que ahora no estaba grabando, que las ventas
estaban malas, que volviera. Asi nos tuvo por
varios meses. Un cuento parecido nos echaron
en Discos Tropical de Barranquilla, la misma
vaciladera (excusas) que esperemos, que si no
tienen mas temas. Les decia que el tema era éxito
en Arenal, y eso les parecia poca cosa”,

Decidido, Victor Ramos hablé con su

papa, sobre la posibilidad de que le prestara la
plata para grabar. El habia averiguado el valor de
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quinientos discos sencillos de 45 revoluciones.

Luis Manuel, papd de Victor, para esos
dias habia vendido unos toros y le dio la plata
a su hijo para que hiciera la grabacion. “Me dio
ocho mil pesos —recuerda Victor Ramos—y le
dije que se los ibamos a devolver con los toques
que hiciéramos y le cumplimos, le iba abonando
con los dias y le respondi como director y duefio
del grupo, porque yo siempre he sido hombre de
palabra, eso vale oro”.

Victor Ramos hablé entonces con Luis
Vega para que se preparara. Se organizd el
viaje a Barranquilla sede de la empresa Discos
Tropical. Viajaron Mariano Guete, Ado Jiménez,
Luis Vega, Griselio Vega, Roger Rodriguez, Luis
Alfonso Ramos, Donaldo Vega, Victor Ramos,
Indelson Ramos y Rodolfo Ramos.

Al llegar a Barranquilla, los recibi6 Jaime
Cabrera, que Victor Ramos habia conocido en
algunas parrandas en Arenal.

Aquel encuentro, lo narra Luis Vega con su
frente rigida y rostro impertérrito: “A ese Jaime
Cabrera yo le tenia cierta desconfianza, porque
¢l venia aqui, ponia a tocar al conjunto, con el
cuento que nos iba a grabar, pero ¢l no nos regalo
nada, tuvimos que pagarle cada peso. Ese tipo
me preguntd por el autor del tema y cometo el
error de poner, a ese otro, de coautor. El disco
salio, tenia por una lado Fuiste mala y por el
otro, Amor imposible, también de mi autoria.
Otra vaina, que aun me da piedra (rabia), fue que
ese tal Jaime Cabrera nos puso a firmar un papel
en el que le dejabamos la cinta para que ¢l la
pudiera negociar y grabar cuantas veces quisiera.
Te vas dando cuenta, una grabacion hasta mal
hecha, fijate una cosa, eso lo hicimos como
en tres horas, apenas el tipo ese nos puso dos
microfonos, ahi los brillos no suenan bien, bueno,
con todo eso conseguimos grabar y, viene otra:
en el pueblo se arma la algarabia, ‘jsalid Fuiste
mala, salid Fuiste mala, el tema de Julio Reales,



el tema de Julio Reales!’, mucha gente decia lo
mismo. Me dije: jMierda! ;Aqui qué paso? Ese
man, (hombre) se puso a regar la bola (noticia),
que el tema era de ¢l, algo que venian haciendo
desde que Fuiste mala sonaba en las casetas en
Arenal. Pa’ rematar, el tal Jaime Cabrera, cuando
salen los créditos del disco, pone primero a
Julio Reales y después vengo yo... Menos mal
que Dios es grande, y con el tiempo se revelo
que ¢l no era compositor, porque un compositor
tiene muchas canciones y €l no tiene ni una, yo
en cambio he grabado mas de 150 canciones y
tengo otras sin grabar, hasta en el estudio, regalo
estrofas completas para completar una cancién o
componer un verso, asi soy yo, pero con la gente
viva (deshonesta) yo no quiero nada”.

El éxito de Fuiste Mala

Fuiste mala es una cancion en tonos altos.
Fraseos largos, de cadencias serenas y diversas.
Vocalmente exigente, con arreglos equilibrados
y una impronta contagiosa, impulsada por pitos
cortos digitados con precision por Victor Ramos
y la voz afinada de Luis Vega.

Victor Ramos, con los miembros del grupo,
comenz6 una sencilla estrategia de promocion,
que era, esencialmente, dejar los discos en las
emisoras de Cartagena, ciudad en la que fue un
éxito desde 1977. Mucha gente, ansiosa de tener
el disco en su casa, y ante la escasa distribucion de
la época, viajaba hasta Arenal para conseguir el
disco. Igualmente, seguidores de las poblaciones
de Villa Nueva, Santa Rosa, Soplaviento, Arjona
y Turbaco. “Lo que sucedid fue esto —explica
Victor Ramos— nosotros nos dividimos los
quinientos discos entre los integrantes del grupo
y en cada casa habia un puesto de venta. Costaba
diez pesos y eso se vendio rapido, lo primero que
hice fue terminar de pagarle a mi papa”.

Luego de que el disco pegd en Cartagena,
se busco, con la misma estrategia, conquistar
Barranquilla. Se fracas6. Un afio después, durante
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el precarnaval de 1978, Fuiste mala comenzo a
sonar. En los dias oficiales de carnaval el tema
era un exitazo. Ese mismo afo, fueron invitados
a tocar en La Arenosa. La primera caseta en la
que sond Fuiste mala fue en La Saporrita, de “El
capi” Visbal, luego en Adeco. Alli alternaron con
Pastor Lopez, Nelson Enriquez y la orquesta La
monumental. Fuiste mala siguié propagandose,
al afio siguiente el grupo volvié como el grupo de
musicos de Arenal que habia conquistado a los
barranquilleros.

Volver a Barranquilla lleno de éxitos, fue
para Luis Vega regresar a la ciudad que lo acogio
cuando nifio y en la que vivido cuando tenia
escasos 10 anos. “Resulta —narra Luis Vega—
cuando yo aln no era musico, vivi un tiempo
en Barranquilla, en el barrio El Prado. Resulta
que una sefiora de plata de Arenal, de apellido
Rodriguez, le dijo a mi padrastro que ella me
queria llevar para que le ayudara en las cosas de
la casa, eso antes se acostumbraba, en especial
cuando la familia no tenia recursos, mi padrastro
era corralero de ganado y las cosas en la casas no
estaban bien, no hacia falta nada, pero se sentia la
necesidad. Me fui para esa casa en Barranquilla,
alli arreglaba los jardines, hacia los manda’os,
arreglaba la casa, barria la terraza en las mafianas
y asi”. Luis Vega estuvo hasta los 12 afios en esa
casa.

Esa época popularidad en el carnaval de
Barranquilla fue, a juicio de Victor Ramos y Luis
Vega, corta y gloriosa todo por Fuiste mala. Ese
éxito desmedido en todo el Caribe colombiano
y parte del interior del pais generd disputas y
malestares en la agrupacion.

Losproblemas comenzaron cuando llegaron
las primeras regalias. Sumaban 29 mil 900 pesos
con setenta centavos. “Decian —precisa Luis
Vega— que a mi me tocaba repartir las regalias
con todo el grupo. ;Cuando se ha visto que el
autor reparte sus regalias con los intérpretes?
Ademas, eso si que me da piedra (rabia), me



tocod darle la mitad a ese que habia metido las
frasesitas. Todo eso me molestd y decidi salirme
del grupo. Volvi a ganarme la vida como lo hice
siempre, en mi taller de carpinteria, y me dediqué
a organizar mis composiciones. A ofrecerlas
a otros orquestas, componer en otros ritmos,
melodias més tropicales, dandome a conocer
como compositor, pero ese reconocimiento se lo
debo a Fuiste mala.

Después de Fuiste mala

Las disputas con la agrupacion de Los
hermanos Ramos fueron irreconciliables. Luis
Vega integr6é al poco tiempo la agrupacion de
Ramon Vargas, luego la de Elias Rosado. Estuvo
como corista con Sergio Moya Molina, hizo
parte del grupo Giiiro, El Nene y sus traviesos,
y por ultimo, llegd a los Soneros de Gamero, con
el liderazgo de la cantadora Irene Martinez, a
comienzos de los afios ochenta, hasta hoy.

Luis Vega arrancé su carrera con los
Soneros de Gamero en 1983, con la grabacion
de Mambaco, que hace parte del larga duracion
titulada Raspa canilla. Los Soneros de Gamero
conquistaron al publico de Barranquilla,
ganaron cuatro Congo de Oro en el festival de
Orquestas, y en otras ocasiones fue declarado
fuera de concurso. El publico de Barranquilla se
enloquecia cada vez que Irene Martinez cantaba
Rosa, El lobo, Mambaco, A pila el arré o El ron
esta sabroso, todo bajo la direccion de Luis Vega.

“Son buenos recuerdos —dice— buena
armonia, la gente aporta y hace por el grupo, entre
todo queremos dar un buen espectaculo siempre,
asi fue desde que estaba la vieja Irene Martinez,
una mujer fuera de serie”.

Irene Martinez solo grabd un tema de Luis
Vega: El Chicle: “Si se acuesta boca abajo, / yo,
vo/ me le acuesto boca arriba/ yo, yo/ para el lao
que se voltee, / yo también me le volteo, / pegao, /
como el chicle, / pegao, / como el chicle.// https://
www.youtube.com/watch?v=TX402_ b-yOk

Afio 6. - No. 6 - Semestre B de 2019

Para Luis Vega es un honor haber
compartido con Irene por més de 10 afios, y haber
puesto los coros en mas de siete LPs que grabd
con ella. Reconoce la riqueza de la interpretacion
de Irene Martinez y la grandeza de esa mujer para
el folclor del Caribe colombiano. Irene murio el
22 de agosto de 1993, tenia 77 afios.

“Quién la iba a reemplazar —se pregunta
Luis Vega— eso si que estaba dificil, nos quedamos
pensando en el grupo, en aquel entonces. Como en
la zona y en la region habia buenas cantadoras,
se probaron varias del mismo Gamero. A veces el
problema no es el talento sino el caracter, la forma
codmo piensan. Irene era una mujer tranquila, que
se dejaba guiar, era una mujer que no sabia leer
ni escribir pero tenia una inteligencia grande, se
acomodaba a los tonos, uno le escogia el repertorio
y ella ahi, pa’ delate. Igual en los ensayos, uno
le indicaba y ella atendia. En las presentaciones,
era excelente, concentrada y atenta a lo que uno
le decia. La primera que trajimos fue a Nelda
Pifa, muy buena, excelente, ella tenia otras
actividades familiares y no pudo continuar. Luego
vino Lourdes Acosta, con la que tuvimos un éxito
grande como lo fue El cacharrero, del compositor
Pedro Pablo Pefa, que fue més conocido como
‘Julio abre el ojo’, decia: Julio abre el ojo, un
cachacho se conoce a tu mujer/ Los lunes de
marnanita/ siempre llega un cacharrero/ ella le
sale en batica/ adelante caballero/ y dice que
con el cuero/ es que le abona la cuentica// Eso
fue grande. Luego vino Isolina Ledn, que es hoy
nuestra cantante, con ella hemos tenido varios
éxitos, como La tranca 'y El tum tum.

Luis Vega ha vivido de su carpinteria, de
sus oficios como corista y compositor al lado de
grandes de la musica del Caribe como Ramoén
Vargas, Sergio Moya Molina, Elias Rosado, Nando
Pérez, Juan Carlos Coronel o la mencionada Irene
Martinez.

Su genialidad ha sido reconocida por
grandes musicos como el maestro Juan Alvarez,



el pianista Cristian del Real, el guitarrista y
productor Rey Arturo Gonzalez, el acordeonista,
Lisandro Meza o el arreglista y bajista Stevenson
Arnedo.

“Ellos me preguntan —expresa Luis Vega
con sencillez— que cémo lo hago, pero a mi
me sale natural, no sé tocar ningun instrumento
ni melddico ni armoénico pero a mi me brota
la musica y la letra al mismo tiempo. Ellos se
sorprenden porque yo cambio de tono. Si tengo
una melodia la puedo bajar o subir de tono sin
problemas, hago los arreglos con los instrumentos
que tengo adentro y los sé usar bien”.

Luis Vega cumplird 72 afios en noviembre
24, pero como el mismo dice, “Si me ves,
te enganas, porque no soy calvo, no
estoy gordo, no se me ha caido
el cabello, no tengo barriga”.
Ademds tiene una contextura
atlética producto de su ejercicio
constate. Trasnocha y toma lo
menos posible y vive rodeado
de su familia. Manejar bicicleta
por las vias que conducen
a Villanueva y Santa Rosa,
pueblos vecinos, en la ruta que va
hacia Cartagena. En esos recorridos
solitarios, se le vienen las letras y las
melodias, entonces se detiene, escribe o las graba
en el celular. “Los afios pasan y la memoria va
perdiendo su habilidad, antes yo no usaba nada,
me acordaba de todas las melodias y las letras,
pero ya no se tiene la misma fortaleza mental.
Lo mas efimero es la melodia, en casa escucho
lo que he grabado, y completo mi cancidn, hasta
que la voy moldeando, asi como hice con Fuiste
mala”, agrega.

Después, vino mucho mas
Hace unos meses, Luis Vega comenzo a

tomar clases de guitarra alentado por sus nietos,
que han sido una nueva motivacion para aprender
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a tocar un instrumento armoénico. Desde las
primeras clases, ha comprendido la teoria de esas
armonias que ¢l usa en sus canciones de manera
natural, con esos pitos y tambores que hace con
su garganta como si amplificara una orquesta que
lleva dentro de su cuerpo.

Es un compositor versatil, ha compuesto
desde cantos y musicas tradicionales, como
chandé y puya, hasta musica tropical y salsa. Me
dice que tiene ahora un buen niimero de musica
de despecho, pero también quiere incursionar
en la champeta. “Estoy buscando la forma de
hacerle llegar mis temas a unos intérpretes
de esos géneros, en especial los de despecho,
porque s¢ que lo que tengo puede gustar para que

lleguen a ser éxitos, tan igual o mas grande
que Fuiste mala’.

Aunque asegura que no
mira para atrés, tiene suficiente
historia con la que ha aprendido
a vivir y de la cual se lamenta
con regularidad: “Por ejemplo
—me increpa cuando le digo
que habla siempre de antes o
después de Fuiste mala— he sido
un tipo de bajo perfil, no me gusten
que me nombren ni nada de eso, pero
te voy a contar una de las tantas que me

han pasado, dejando a un lado la de Fuiste mala
(se rie). Un dia estoy aqui en la casa, me llama
Rafael Ricardo, eso después de que se separd de
Otto Serge. Me dijo que si me le media a cantar
con ¢l, y le dije, claro. Grabamos ocho canciones,
cuatro, eran mias. Metimos un tema del difunto
Pedro Pablo Pefia, se titula No quiero envejecer,
todo eso con discos Fuentes. Grabamos en
Medellin, y el disco salio. De la cancion No
quiero envejecer se hizo un video que se grabo
en Cartagena... https://www.youtube.com/
watch?v=TX402 b-yOk Bueno mi hermano,
ahora viene lo bueno, ese video camin0, cuando
ya el disco tenia como tres afios de estar pega’o,
el mismo dia que liberaron a Ingrid Betancourt



(2 de julio de 2008) me llama un tipo de Cucuta.
Que me andaban buscando. Que si yo cantaba esa
cancion, y la suelta al teléfono: “Me preocupa
que me estoy poniendo viejo,/ y ahora es cuando
veo las cosas mas bonitas,/ quisiera parar el
tiempo compadre/ para que no se envejezca mi
vida// Me preocupa que me voy a envejecer/ y
no voy a tener las cosas que quiero/ Ay ombe,
como las caricias de una mujer/ solo por amor
vy no por dinero// Que se pare el tiempo,/ que
deje de correr,/ que se pare el minutero/ que no
quiero envejecer//... Le dije, jclaro ese soy yo!
Me mandaron los pasajes, me fui para Clcuta,
me dieron una plata de anticipo, iba y venia cada
rato, solo por esa cancion. Fijate, en ese trabajo
yo ni aparezco ni aparece mi contacto. Estuve
alla todo el resto de 2008, viajé varias veces en
2009. El tema ya estaba bajando de popularidad,
pero me decian que en 2005, eso fue un furor. No
solo en Cucuta sino también en varias ciudades
de Venezuela. Si en la caratula estdn mis datos...
iOmbe! yo hubiera ganado mas plata. Ves por
qué te digo que he sido de malas”.

El video de No quiero envejecer tiene
16 millones de reproducciones en youtube y
560 comentarios de seguidores de Ecuador,
Venezuela, Colombia, Argentina y México, lleno
de elogios y felicitaciones.

Luis me invita a seguir a su casa, y me
lleva hasta el centro de la sala. Me que espera y
llega cargado de LPs, caratulas de discos y CDs
en los que ha participado como cantante, corista
0 compositor.

Los coloca sobre una mesa pequeia y antes
de comenzar a mostrarme el material, advierte
que ya hay temas de los que ya no se acuerda
como suenan, que se le han ido olvidando, que
su memoria ya no es la misma de sus veinte.
Comenta que a veces, saca a la terraza su equipo
de sonido, dotado de un toca discos de vinilo, los
limpia, se compra unas cinco cervezas, y se€ pone
a escuchar los temas que ha grabado durante estos
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53 afios de vida artistica, que para ¢l comenzaron
a los 18, el dia que le pidid a los integrantes del
conjunto de Los hermanos Ramos, que lo dejaran
cantar una cancion.

Con tal advertencia, guardo silencio, lo
veo entrar a otra de las habitaciones de la casa y
volver con mas discos. Comienza a hablarme de
un disco y de otro como si pasara las fotos de un
viejo album familiar.

“A mi me han grabado temas artistas
importantes. Comencemos con Adolfo Pacheco
y Ramoén Vargas, ellos me hicieron la primera
versionde Fuiste mala, que yatiene seis versiones,
que yo conozca, claro. El Checo Acosta, también
me hizo una version. En esas si aparezco yo solo
como compositor, eso se arregld y ya no tengo
que repartir regalias con nadie. Bueno, pero
vamos a hablar de otros temas, porque ya hemos
hablado bastante de lo que pasé antes y después
de Fuiste mala.

“Este tema se llama 7e quiero Barranquilla,
que me grabo Juan Carlos Coronel, que es de los
cantantes que mas me ha grabado. El también
me grabo Huecos en el pantalon; Cora cora, que
pegd duro. Aqui estd Pacho Galdn con Pocho
Pérez y el éxito Na tambd: “El parrandeaba
con Pacho, Na també, con Estercita Forero, Na
també, en la parranda era un chacho, Na també,
era un teso e’ cumbiambero, Na Tambo, / Se
murié, Na també [lo recuerdas?

“Esto se hizo en México, con La sonora
Dinamita, aqui hay temas mios: Te queria, te
queria y Carifiito. Esta es la orquesta La Heroika,
era el cantante, ahi grabé Promesas piadosas. El
grupo Son de Ovejas, me grabd Qué humanidad,
Se solto la perra.

“Mira, este es el ultimo cd del Joe Arroyo,
tengo un tema que se titula Quiero felicidad, una
salsa. Este se llama Por el suelo, un cumbion,
grabado también por Joe Arroyo.
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“Este es Hugo Alandete y el grupo Melao,
un tema que se titula Se acabo el amor. Fijate
aca, con Lisandro Meza, me grabd Hijos na’ma:
“Oye negro qué haces tu, / yo soy quien cuida la
casa, / la que trabaja es mi hija, /'y mi mujer que
es Nicolasa, /'y yo, hago hijos na mad, y yo, hago
hijos na ma”.

Se rie de manera picara para festejar la
letra que acaba de cantar. Le digo que es falso
que no recuerde ni las letras ni las melodias y
que su memoria ya no sea la misma. Me dice
que hay unos temas que uno recuerda mas por
alguna razén, a veces lo dificil que fue grabarla
o si pegaron mucho o poco. Me va a comenzar a
hablar de Fuiste malay le pido que mas bien siga
con los otros albumes, que falta muchos.

“Vale —asienta, y continia—, este es un
tema que yo quiero mucho, se llama E/ viajero,
lo grabo el Joe Arroyo, hace poco la grabo Jerau,
es la ultima version que se ha hecho: “Soy el
viajero que camina/que hace escala en las
esquinas/ que duerme en los campamentos/ que
no se cansa de ambular// Soy como el mar que es
incesante/ tengo la fe del caminante/ que su paso
no da atras// Soy, el que en la noche te llama/ el
que toca la ventana... ;Ya te acordaste? Ese es

N
9

Cronica

un tema que se escucho bastante. https:/www.
youtube.com/watch?v=MourX8pKszM

“Esto es con el Nene del Real, me grabo
en este album Vida sabrosa y un homenaje que
le hice a su hijo, que es un genio, se llama 7oca
Cristian. Mira, El destino, con el grupo Son de
Ovejas, tremendo: “Quien nace pa’ policia/ del
cielo le cae el bolillo,/ quien nace pa’ zapatero/
del cielo le cae el martillo// Ataja la vaca Pello,
atajala la vaca, Pello.// La mujer cuando es
maluca,/ se la ingenia en el amor,/ se vuelve
como la yuca,/ que no aburre su sabor/ Quien
nace para gerente/ desde chiquitico es malo,/
tiene que ser mala gente/ y nacer con cara e’
palo//”.

Le pregunto por su versatilidad para
componer en diversos ritmos, desde musica de
acordedn, cumbias, bullerengue, boleros, salsa
y musica tropical. Dice que desde nifio escuchd
musica de todo tipo, que eso le viene del mismo
ambiente del Caribe en el que se ha levantado.
Vuelve entonces a hablar de Barranquilla y me
dice: “Yo tuve dos etapas en Barranquilla, cuando
nifio en el barrio El Prado, ya he hablado de eso
y la segunda, como a los 16, me fui de ayudante
de hacer baldosas en un taller en el barrio San
José, por la carrera 14, vivia en el barrio El
Bosque, entonces, cuando volvia a la casa, me
quedaba en unas cantinas y bares que quedaban
en la carrera 8. Tenian unos traganiques, eso me
gustaba, metia las monedas y listo. Ahi escuché
a Rolando la Serie, las charangas, La sonora
matancera, Roberto Ledesma, Daniel Santos,
de todo, musica buena de Cuba, de Puerto Rico,
del Caribe, en esos bares de la carrera § aprendi
a cogerle amor a la buena musica y aprendi a
escuchar de todo”.

Revisa nuevos albumes y se detiene en
uno del grupo Barbacoa, dirigido por el maestro
Juan Alvarez. Pasa sus dedos por la lista de las
canciones y expresa: “Aqui estd, porque yo he
compuesto mucha musica tropical. Barbacoa

\/



sabia como tocar. Me grabd un tema que se
llama E! Baston. Un tema picante, con su doble
sentido, pero elegante: Mi abuelito ya no quiere/
casi salir de un rincon, / él dice que las mujeres/
se burlan de su baston// ay mujeres, mujeres, / se
burlan de su baston// Mi abuelito ya esta viejo, y
sin un diente ha queda’o, y le dice a mi abuelita/
que el pan se lo dé moja’o/ Ay mujeres, mujeres,
/ se burlan de su baston”. https://www.youtube.
com/watch?v=dlxwRshbl4U

Interrumpo. Le recuerdo que me dijo que
no se acordaba de muchos temas, ni de letra
ni melodia y resulta que canta y comenta casi
todos los temas. Le digo que debemos hacer un
préoximo encuentro para que me hable solo de
sus temas después de Fuiste Mala, su primera
grabacion y me dice que le deje hablar de otro
tema, cuyo LP tiene entre manos, para que me
dé cuenta de las situaciones que le han tocado
vivir con su musica: “Ponle cuida’o (atento),
fijate, grabé un tema hace 16 afios, es un tema
de Miguel Adolfo Pacheco, el hijo de Adolfo,
una salsa bien sentida: “Parece que me quieres
olvidar, fuiste mala conmigo, de mis garras
supiste escapar tanto que te he querido...ohhh
ohhh... nos seas mala conmigo”. Y ahora con
todo eso del internet, mandan unas vainas del
Facebook, donde muestran que fue cipote de
éxito en México, en todas partes. Ahi no hubo
caratula ni nada, mejor dicho, sin contactos, aqui
ni nos enteramos, hubiéramos podidos hacer unos
conciertos alld, y ganar plata con esa cancion, por
eso te digo yo he sido de malas”.

Pone nuevamente ese rostro duro, como
si el malgenio fuera una constante en su vida.
“No, mi hermano, yo soy un hombre que vivo
contento, lo que pasa es que me gustan las vainas
bien hechas, correctas, sin manoseos y esas
vainas, ti sabes como es este medio de jodido,
mucho vivo que quiere ganar a costillas de tu
talento, eso no va conmigo”.
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Guarda el grupo de albumes y cds que
ha sacado y los devuelve a los cuartos, con la
promesa de volver a hablar de otros asuntos,
menos de Fuiste mala, me invita a recorrer el
resto de la casa y me lleva hasta un patio elevado,
lleno de arboles frutales y matas ornamentales. Se
sienta en un banquito de madera a contarme sobre
sus nuevos proyectos musicales de champeta y
despecho. Me habla de sus hijos musicos: Luigi
Jesus Vega, mas conocido como El Vega, quien
en compaiiia de Liz Silvio, ha conformado un
dio muy aclamado. Y de Marlon Vega, bajista y
cantante, que es ingeniero de sistemas. Tiene un
grupo que se llama Los principes del Vallenato,
en Pasto. Por ambos siente mas que orgulloso,
porque para ¢él, es el comienzo de una generacion
de musicos que encontraron en el canal del Dique
las experiencias para seguir creando.

A finales del 2018, Luis Vega gand el
concurso de la cancién inédita que se organiza
como parte de los festejos de Navidad y Afio
Nuevo, en su natal Arenal. El tema lo compuso,
un dia que salié con su bicicleta a hacer ejercicio
bien temprano. Se titula 7e pido perdon, un paseo
que narra la conversacion de un hijo con su madre,
al enterarse que ella lo iba a abortar. Un tema que
gusto tanto al publico que ahora busca la manera
de grabarlo. Esta vez, eso si, cuidara cada detalle:
hacerse una buena foto para la caratula, escribir
sus datos, sus créditos, contactos, por si acaso la
cancion se pega, y pueda disfrutar plenamente de
los beneficios de sus éxitos, algo que ha repetido,
le hace falta. Se despide, me promete que la
proxima vez solo hablaremos de sus otros temas,
nada de Fuiste mala. “Es que yo ahi quedé curado
—habla muy sereno, sin exaltarse— vea, yo me
prometi, de ahi en adelante, que nadie, digame
bien, nadie, iba a meter una frasesita en un tema
mio, es que ni acepto una palabra, nada. Eso lo
decidi desde esa vez y vea, lo he cumplido y lo
voy a seguir cumpliendo”.



