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Cuando se trata de escribir la guerra en un pais
como Colombia, la poesia oculta menos sus arti-
ficios y mas bien asume la tarea de decir las co-
sas por su nombre. En el solo titulo del libro del
poeta colombiano Fredy Yezzed, “Carta de las
mujeres de este pais”, el adjetivo demostrativo
“este”, queda convierte un lugar preciso de enun-
ciacion, deja de ser una marca estilistica para
convertirse en la alusion a un lugar especifico y
reconocido con nombre propio en la historia de la
violencia latinoamericana: Colombia, etiquetada
ya con marca registrada como de uno de los pai-
ses mas violentos del mundo. Nuestro lenguaje,
por supuesto, también hace parte de un trayecto
doloroso en la novela, en la dramaturgia, en la
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musica, en la poesia, en la fotografia, en el cine,
en la pintura, en el performance, porque el arte
construye la memoria de la humanidad, desde sus
cimas y desde sus abismos; la metafora también
tiene una historia dolorosa entre nosotros, pero
vital. El libro de Fredy Yezzed viene a sumarse
- jy de qué manera! - a ese legado de la memoria
de ese lenguaje fracturado de la escritura poética
en su referencialidad de la violencia. Dentro de
ese decir sin callar que configura el tono del libro
“Cartas de las mujeres de este pais”, su dedica-
toria es rotunda: “a los desaparecidos que siguen
buscando lo brazos de las mujeres de Colombia”.
En cada uno de sus poemas esta Colombia, ya no
como “el pais de todos los colores” que en la mi-
tad del siglo XX evocara el poeta narifiense Au-
relio Arturo como esa patria dulce de la infancia
en su “Morada al sur”; ya en el inventario de la
palabra poética de Yezzed, Colombia es la patria
de los desparecidos, de los huérfanos, de las viu-
das, de las masacres y de las mutilaciones, que no
puede pasar por un lugar comun. Sin embargo, en
su poesia el paisaje no deja de ser uno de nuestros
mayores descubrimientos y asombros, pero ahora
como marco de una tragedia que no acaba, o que
en su escenario solo cambia de actores.

El libro de Yezzed trae una cita importan-
tisima de la escritora bielorrusa Svetlana Alexié-
vich, autora del libro “La guerra no tiene rostro de
mujer”, con la que el poeta anuncia a su potencial
lector: “Las mujeres sufrimos y recordamos la
guerra de otra manera, / las mujeres narramos la
historia de nuestros sentimientos”. Transcribo un
fragmento del libro de Alexiévich: “No conocia-
mos el mundo sin guerra, el mundo de la guerra
era el Unico cercano, y la gente de la guerra era
la Ginica gente que conociamos. Hasta ahora no
conozco otro mundo, ni a otra gente. ;Acaso exis-
tieron alguna vez?”. Es esa tradicion de la litera-



tura que reclama para el hombre un rostro y una
cara de su existencia, y no la guerra como “la tni-
ca gente que conocemos”; es en esa frontera del
dolor y del vacio que nos ha dejado y nos sigue
dejando la guerra, en la que queda inscrita en la
memoria literaria de este pais —a veces tan fragil-,
este hermoso libro de mi admirado amigo Fredy
Yezzed. El programa de su discurso poético con-
siste en darle voz a la mujer, a la mujer colombia-
na del conflicto armado; ella o ellas, nos narran la
guerra a través de sus cartas, por ser esta la forma
mas familiar e intima de comunicarnos; se encar-
gan de reconstruirnos la guerra de otra manera,
desde los sentimientos. Desde el primer poema
del libro titulado “Carta primera y la mas dificil”,
y desde el primer verso de este poema, que dice:
“No mueran mas en mi, salgan de mi lengua”, la
mujer es la voz que teje las imagenes el libro, la
misma que nos dice en su “Epilogo escrito por la
memoria” este verso: Qué amargo ha sido el len-
guaje hasta ahora. Me gusta esa primera persona
de la mujer en todos los poemas, especialmente
en el poema titulado “Carta al hombre que asesi-
n6 a mi hijo”, uno de los mas crudos y bellos poe-
mas que he leido sobre la violencia en Colombia,
tan inmenso como el poema titulado “Llanura de
Tulua” del también bogotano Fernando Charry
Lara y muchos de los legados por la obra sin par
de Juan Manuel Roca, aunque cada uno en su pro-
pio tono y en distintas circunstancias.

Quiero referirme a la forma que asume en
este libro la poesia de Fredy Yezzed. No es solo
la carta la portadora de una voz poética que no se
deja ahogar por las lagrimas de las mujeres re-
mitente. También aparece el procedimiento de la
fotografia y de las vifietas, convirtiendo el libro
en un artefacto del lenguaje con una arquitectura
poética bastante original, compuesto a partir de
piezas-cartas o pequefios cuadros descriptivos y
a la vez narrativos, algunos cercanos a los mimos
de la literatura latina, donde aparece el paisaje de
colorido colombiano, con un personaje en la es-
cena, una madre desolada, un mutilado o una teje-
dora de “heridas antiguas™; son cuadros llenos de
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movimiento, de imagenes hondas y de ecos extra-
fos, crudas, desoladas y hasta enigmaticas. Aqui
la forma no es artificio, sino que se constituye en
el marco mayor que contiene la fuerza del len-
guaje y su vida interna. Es un libro escrito en dos
dimensiones, a veces contradictorias, que logran
unirse por un arte mayor: la belleza y el horror
que somos; el espejo de luz muy colombiano que
nos hace ver hermosos por fuera, pero que en la
oscuridad nos vomita por dentro. Esto dentro de
nuestra historia inmarcesible. En este sentido de
lectura oculta, hay versos embellecidos por la de-
lacion de la ironia y el sarcasmo, como estos: “Is-
las tristes / sobre el tropico alegre”, “El acertijo es
siniestro: donde hay belleza, hay muerte”.

Pero también el libro se enriquece con otras
formas textuales minimalistas, como el gaffiti o el
epitafio, henchido de emocion y pensamiento. Al-
gunas cartas dejan entrever lo tragico-comico del
poeta mismo, quien expone un manifiesto crudo
al levantar la voz llamado a su compromiso no
solo estético sino ético, desvelando con la meta-
fora la historia de su presente: “No te perdono,
Poesia, que frente a este horror / des un paso al
costado”.

Seria inagotable la lectura del libro “Carta
de las mujeres de este pais”. Tampoco pretendo
hacerlo, pues seria —por demads- sobrehumano.
Lo atractivo de un libro de poesia es permitirnos
dejarse leer de diversas formas. La poesia esta
muchas veces en el lector, decia Borges. Yo me
atrevo a parodiar al maestro diciendo que, si soy
poeta, lo soy mas cuando leo que cuando escribo.
Eso me pas6 con estas mujeres de este pais. No
quiero cerrar sin citar este poema del libro; cada
lector lo leerd a su manera, se encargara de otor-
garle su sentido.

Carta a una Nifia Malcriada

Tierra mala, tierra mala, tierra mala:
no lo vuelvas a hacer.
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