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Cuando se trata de escribir la guerra en un país 
como Colombia, la poesía oculta menos sus arti-
ficios y más bien asume la tarea de decir las co-
sas por su nombre. En el sólo título del libro del 
poeta colombiano Fredy Yezzed, “Carta de las 
mujeres de este país”, el adjetivo demostrativo 
“este”, queda convierte un lugar preciso de enun-
ciación, deja de ser una marca estilística para 
convertirse en la alusión a un lugar específico y 
reconocido con nombre propio en la historia de la 
violencia latinoamericana: Colombia, etiquetada 
ya con marca registrada como de uno de los paí-
ses más violentos del mundo. Nuestro lenguaje, 
por supuesto, también hace parte de un trayecto 
doloroso en la novela, en la dramaturgia, en la 

música, en la poesía, en la fotografía, en el cine, 
en la pintura, en el performance, porque el arte 
construye la memoria de la humanidad, desde sus 
cimas y desde sus abismos; la metáfora también 
tiene una historia dolorosa entre nosotros, pero 
vital. El libro de Fredy Yezzed viene a sumarse 
- ¡y de qué manera! - a ese legado de la memoria 
de ese lenguaje fracturado de la escritura poética 
en su referencialidad de la violencia. Dentro de 
ese decir sin callar que configura el tono del libro 
“Cartas de las mujeres de este país”, su dedica-
toria es rotunda: “a los desaparecidos que siguen 
buscando lo brazos de las mujeres de Colombia”. 
En cada uno de sus poemas está Colombia, ya no 
como “el país de todos los colores” que en la mi-
tad del siglo XX evocara el poeta nariñense Au-
relio Arturo como esa patria dulce de la infancia 
en su “Morada al sur”; ya en el inventario de la 
palabra poética de Yezzed, Colombia es la patria 
de los desparecidos, de los huérfanos, de las viu-
das, de las masacres y de las mutilaciones, que no 
puede pasar por un lugar común. Sin embargo, en 
su poesía el paisaje no deja de ser uno de nuestros 
mayores descubrimientos y asombros, pero ahora 
como marco de una tragedia que no acaba, o que 
en su escenario solo cambia de actores.

 El libro de Yezzed trae una cita importan-
tísima de la escritora bielorrusa Svetlana Alexié-
vich, autora del libro “La guerra no tiene rostro de 
mujer”, con la que el poeta anuncia a su potencial 
lector: “Las mujeres sufrimos y recordamos la 
guerra de otra manera, / las mujeres narramos la 
historia de nuestros sentimientos”. Transcribo un 
fragmento del libro de Alexiévich: “No conocía-
mos el mundo sin guerra, el mundo de la guerra 
era el único cercano, y la gente de la guerra era 
la única gente que conocíamos. Hasta ahora no 
conozco otro mundo, ni a otra gente. ¿Acaso exis-
tieron alguna vez?”. Es esa tradición de la litera-
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tura que reclama para el hombre un rostro y una 
cara de su existencia, y no la guerra como “la úni-
ca gente que conocemos”; es en esa frontera del 
dolor y del vacío que nos ha dejado y nos sigue 
dejando la guerra, en la que queda inscrita en la 
memoria literaria de este país –a veces tan frágil-, 
este hermoso libro de mi admirado amigo Fredy 
Yezzed. El programa de su discurso poético con-
siste en darle voz a la mujer, a la mujer colombia-
na del conflicto armado; ella o ellas, nos narran la 
guerra a través de sus cartas, por ser esta la forma 
más familiar e íntima de comunicarnos; se encar-
gan de reconstruirnos la guerra de otra manera, 
desde los sentimientos. Desde el primer poema 
del libro titulado “Carta primera y la más difícil”, 
y desde el primer verso de este poema, que dice: 
“No mueran más en mí, salgan de mi lengua”, la 
mujer es la voz que teje las imágenes el libro, la 
misma que nos dice en su “Epílogo escrito por la 
memoria” este verso: Qué amargo ha sido el len-
guaje hasta ahora. Me gusta esa primera persona 
de la mujer en todos los poemas, especialmente 
en el poema titulado “Carta al hombre que asesi-
nó a mi hijo”, uno de los más crudos y bellos poe-
mas que he leído sobre la violencia en Colombia, 
tan inmenso como el poema titulado “Llanura de 
Tuluá” del también bogotano Fernando Charry 
Lara y muchos de los legados por la obra sin par 
de Juan Manuel Roca, aunque cada uno en su pro-
pio tono y en distintas circunstancias.

Quiero referirme a la forma que asume en 
este libro la poesía de Fredy Yezzed. No es solo 
la carta la portadora de una voz poética que no se 
deja ahogar por las lágrimas de las mujeres re-
mitente. También aparece el procedimiento de la 
fotografía y de las viñetas, convirtiendo el libro 
en un artefacto del lenguaje con una arquitectura 
poética bastante original, compuesto a partir de 
piezas-cartas o pequeños cuadros descriptivos y 
a la vez narrativos, algunos cercanos a los mimos 
de la literatura latina, donde aparece el paisaje de 
colorido colombiano, con un personaje en la es-
cena, una madre desolada, un mutilado o una teje-
dora de “heridas antiguas”; son cuadros llenos de 

movimiento, de imágenes hondas y de ecos extra-
ños, crudas, desoladas y hasta enigmáticas. Aquí 
la forma no es artificio, sino que se constituye en 
el marco mayor que contiene la fuerza del len-
guaje y su vida interna. Es un libro escrito en dos 
dimensiones, a veces contradictorias, que logran 
unirse por un arte mayor: la belleza y el horror 
que somos; el espejo de luz muy colombiano que 
nos hace ver hermosos por fuera, pero que en la 
oscuridad nos vomita por dentro. Esto dentro de 
nuestra historia inmarcesible. En este sentido de 
lectura oculta, hay versos embellecidos por la de-
lación de la ironía y el sarcasmo, como estos: “Is-
las tristes / sobre el trópico alegre”, “El acertijo es 
siniestro: donde hay belleza, hay muerte”. 

Pero también el libro se enriquece con otras 
formas textuales minimalistas, como el gaffiti o el 
epitafio, henchido de emoción y pensamiento. Al-
gunas cartas dejan entrever lo trágico-cómico del 
poeta mismo, quien expone un manifiesto crudo 
al levantar la voz llamado a su compromiso no 
solo estético sino ético, desvelando con la metá-
fora la historia de su presente: “No te perdono, 
Poesía, que frente a este horror / des un paso al 
costado”.

Sería inagotable la lectura del libro “Carta 
de las mujeres de este país”. Tampoco pretendo 
hacerlo, pues sería –por demás- sobrehumano. 
Lo atractivo de un libro de poesía es permitirnos 
dejarse leer de diversas formas. La poesía está 
muchas veces en el lector, decía Borges. Yo me 
atrevo a parodiar al maestro diciendo que, si soy 
poeta, lo soy más cuando leo que cuando escribo. 
Eso me pasó con estas mujeres de este país. No 
quiero cerrar sin citar este poema del libro; cada 
lector lo leerá a su manera, se encargará de otor-
garle su sentido.

Carta a una Niña Malcriada

Tierra mala, tierra mala, tierra mala:
no lo vuelvas a hacer.
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