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9] ay textos que se construyen desde la
Q‘ memoria propia, pero éste es un camino
@8k hecho de lineas trazadas por el tiempo,
con voces, melodias y susurros que en las noches
acompanan los cocuyos y las aves nocturnas. Las
letras se convierten en notas que sin pretensiones
se dejan en el aire mientras son llevadas por la
brisa en una ciudad que consume los dias.

Un aire de bohemia que abraza cada pared y
que, desde la entrada invita a saborear entre
copas, aquellas melodias que se escriben en
el tiempo, como testimonios de amores que
deambulan por corazones enamorados, pero
también desdichados y silentes ante lo idilico
de la vida. Asi podria describir ese sentir que,
como un aura, se desprende de un lugar que se
hace visible en las calles de la melodiosa ciudad
musical.

Mientras transcurre el dia, las mesas, las sillas y
los cuadros que adornan ese bello lugar, acoge a
los que buscan un lugar tranquilo para pasar su
hora de almuerzo, con platos de la gastronomia

tolimense. El aire que se pasea por cada rincon,
lleva consigo la memoria de muchas décadas de
artistas y grupos que han logrado dejar su huella
en éste emblematico lugar.

Llega el atardecer y las mesas se adornan con
velas encendidas por la llama de los afos, que
dan la bienvenida a estos seres que despiertan al
llegar la noche y luego de un ritual de sentires, se
rodean con trajes de épocas mejores, que no solo
hacen parte del recuerdo, sino que dan cuenta
de su resistencia al olvido.

Entre estuches y trajes de gala, se ven venir a lo
lejos, como si cada paso que dieran fueran un
acercamiento a esas historias que cobran vida a
través de la musica y que los retne cada noche
en un circulo de amigos, que entre sonrisas
aguardan aquel enamorado o aquella mujer
que anhela rendir un homenaje a los afos de
su amor y no encuentra palabras para describir
sentires, entonces aparecen los trios, los duetos
y los grupos que con el sentimiento propio de
los boleros, seducen a la noche y buscan ese
encuentro entre los amantes.

Como lo diria Cortdzar en el poema bolero “Qué
vanidad imaginar que puedo darte todo, el amor
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y la dicha”, esos sentimientos que se desbordan
del alma y que se funden junto a las notas de
una guitarra, un tiple o una melodia que llega
hasta el alma y hasta inunda la voz que rompe
el silencio y trae consigo la suplica de perdon,
de olvido del dafio hecho, de la celebracion
por el amor brindado y hasta por el tiempo de
caminatas juntos.

La noche transcurre entre historias, experiencias
y momentos que intentan revivir épocas de
antano escritas en el alma de los musicos unidos
con lazos de amistad que perduran.

En el fondo de ese lugar, se levanta casi
desapercibido, un escenario de tablas que
crujen con los pasos y que también llevan en
su piel recuerdos de todos aquellos que han
transcurrido intentando encontrar una ventana
0 una puerta para mostrar a otros, aquellas
melodias acompanadas de nostalgia y esa
bohemia que al salir la primera nota, lo cubre
todo y hace suspirar la noche en un magico
ritual de encuentros.

Asistir a una funcién en éste lugar que emerge
en el centro de la ciudad de Ibagué, es todo un
privilegio, cerca al parque Murillo Toro, entre
luces tenues y un pequefio letrero que se pierde
entre la oscuridad, estd “La coral”, un sitio
emblematico que invita y seduce a los amantes
de la noche y la nostalgia.

Al ingresar un hombre de historias da la
bienvenida, mientras en las mesas, los invitados
comparten palabras con aroma a vino o a cerveza
helada, en un encuentro con las anécdotas que se
recuerdan mejor con una copa y con las notas de
ese viejo bolero que pinta en la mente imagenes
del pasado, como en un lienzo tan inmenso como
la existencia misma.

Una mesa particular llama la atencion. Un velo
negro con dos copas y un candelabro esperan ser
habitadas, dos sillas frias y distantes parecieran
invitar a una pareja o tal vez dos amigos en
una cita imperdible. Mientras las otras mesas
son ocupadas por seres con trajes relucientes,
aquella mesa es habitada por sombras y con una
llama congelada permanece solitaria.

Por un momento se detiene el aire y caen las luces,
dejando todo con una atmosfera de misterio
y expectativa. Una luz proyectada sobre una
silueta femenina, deja ver el brillo de un vestido
que engalana una noche de bohemia, mientras
suavemente los dedos acarician las cuerdas
de la guitarra, como una introduccién a ese
cuerpo que cobra vida a través de una voz que
acompana con su movimiento las vibraciones de
las cuerdas que invitan a deleitarse con el primer
bolero. En el fondo una voz celebra el amor entre
las letras de una hermosa cancidn:

“Tu viniste en la noche de mi amargo penar, / tu
llegaste a mividay borraste la herida de mi pena letal. /
La ilusion de mi vida es amarte no mds, / implorarte el
consuelo, el calor y el ensuefio que jamds pude hallar”
(Negrita) Garzon y Collazos. El danzar del cuerpo
de aquella mujer que con su voz trae recuerdos
de amores fugaces, pronto hace que los ojos se
cierren y empieza la melancolia de los asistentes,
quienes entre brindis dejan caer alguna lagrima
herida por aquellos sentimientos que quedaron
prendidos en algiin corazén que tal vez hoy es
ausencia.

Las cuerdas resuenan, los abrazos entre
amigos y desconocidos tratan de dar consuelo
a esa melancolia que se evoca en cada palabra
convertida en recuerdos del alma, entonces
vuelve la voz y con ella la promesa eterna:
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“Negrita, pasardan muchos dias, muchos afios quizds,/
y grabada en mi vida llevaré yo escondida tu sonrisa
inmortal. /Nadie puede tu imagen de mi pecho
arrancar, /adorable y cautiva estards en mi vida hasta
la eternidad” (Negrita) Garzon y Collazos

Por un momento la tristeza se convierte en
sonrisa y las palabras de estos versos abrazan
los corazones, devolviendo la ilusiéon que seca
las lagrimas e inmortaliza el recuerdo.

Sea abre el dlbum familiar y con él resuenan las
palabras de abuelos que contaban historias de
amores prohibidos y amantes aventureros, que
arriesgaban todo por un amor que llamaban loco,
pero que solo representaba la llama del deseo
y la pasion de dos cuerpos que se atraen en la
distancia y en la ausencia y que solo encuentran
en unos versos la forma de mostrar la intensidad
de esa locura que se convierte el amor:

Locura mia

El pretender que tii llegaras a quererme

Vivir pensando que algun dia puedas darme

Todo ese amor que yo en mis suefios, he vivido.
(Locura mia) Trio Los Romanticos.

Exagium

Un suefio. Eso parecia ser para muchos el amor
y con estas palabras se levantan las voces de
los asistentes a la coral, mientras las sombras
deciden bailar ante la timidez de los bohemios
que prefieren abrazar sus recuerdos y danzar
con ellos. La Coral se convierte en una de esas
paginas envejecidas por el tiempo, mientras las
copas se vuelven a llenar, ya no de vino, sino de
lagrimas. Entonces en cada sorbo de pasado, los
labios parecen traer el aroma de otros que antes
se acercaron con la ilusién de una promesa que
ahora se extrana, mientras las cuerdas entonan el
viejo bolero de los Panchos llamado “Contigo”:

Tus besos se llegaron a recrea aqui en mi boca
Llenando de ilusién y de pasion mi vida loca
Las horas mas felices de mi amor fueron
contigo

Por eso es que mi alma siempre extrana el
dulce alivio. (Contigo) Los Panchos.

Y es que por un momento tantos recuerdos y
en medio de una pausa, pareciera que el amor
cubre con un manto cada rincén. En los rostros
se puede ver esa bohemia que pregunta si acaso
se puede vivir sin un amor que grabe recuerdos
en el alma o si no hay algo mas hermoso que
le de fuerza a la vida que el estar enamorado.
Entonces las luces lo iluminan todo y con nuevas
melodias se homenajea el amor en un bolero
contemporaneo de los TRI-O:

Sin un amor

La vida no se llama vida

Sin un amor

Le falta fuerza al corazén

Sin un amor

El alma muere derrotada

Desesperada en el dolor

Sacrificada sin razon

Si un amor no hay salvacién. (Anhelo) Los
Tri-o.

Entonces el amor pareciera ser el fundamento
de la vida, la razén de la alegria y a la vez
de la tristeza, una dualidad que abarca la
existencia misma y que deja al bohemio en una
encrucijada, en una incertidumbre. Se llena de
un aire nostalgico, pero a la vez melancolico, su
figura cambia con el pasar de las horas, entonces
el repertorio trae consigo la voz de la mujer
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iluminada por el brillo de su vestido y alli da
inicio al ritual de la voz que desgarra las almas y
evoca la ausencia como tema principal, entonces
el bolero sacude el corazon como se sacuden las
ramas tras la brisa que presiente la tormenta.

Tras una voz melodiosa llega la letra del trio
Ambald consutema “Enunrincondelalma”y con
ella las lagrimas brindan, porque la bohemia no
tiene género, solo son almas llenas de desamores
e infortunios que lloran en silencio, “en un rincén
del alma donde tengo la pena que me dejo tu adids, en
un rincon del alma se abre aquél poema que nuestro
amor creo” Trio Ambald. Las mesas se llenan de
suspiros y entre letras poéticas surgen recuerdos
de cartas dejadas tras un adids. Testimonios de
aquellos que traen consigo la tristeza de aquella
pareja que en una noche solitaria abandond un
hogar. Aquel momento en que se vio a unamadre
encerrada en su llanto, tratando que los hijos no
vieran su sufrir, mientras buscaban excusas para
explicar la ausencia, de aquel hombre o aquella
mujer que sin razon alguna borraba las huellas
de su camino a casa para no regresar.

Al ver la conexidn con esa ausencia de una casa,
los asistentes piden a coro una cancion que les
hable de aquellas paredes que fueron también
testigas del abandono y que sin pensarlo cayeron
en el mas cruel olvido. La voz de un hombre de
afnos abre la puerta de aquella casa que remonta
el pasado y con €l la infancia, dibujada en un
patio donde ya no crecen sino las plantas de la
desdicha y la soledad:

Ya no vive nadie en ella

A la orilla del camino silenciosa esta la casa
Se diria que sus puertas se cerraron para
siempre

Se cerraron para siempre sus ventanas. (Las
Acacias) Silva y Villalba

Es imposible contener el llanto ante esta melodia
que evoca tantos juegos y recuerdos enredados
en la mente. Reflejos solitarios de imagenes que
se niegan a perderse con el tiempo y que resisten
como formas de hacernos soportables las que
ahora intentan imponerse en nuestra memoria.

El latir de un viejo reloj anuncia la llegada de
la media noche. Una copa seca, que danza en

movimientos circulares en la mano de un viejo
y acongojado espectador, llama en silencio a
uno de los meseros, quien desliza suavemente el
liquido efervescente de una cerveza cuyo color
se confunde con el de los dedos del hombre,
esos mismos que llevan la huella de miles de
cigarros fumados en momentos de soledad,
desesperacion, angustia y tal vez ansiedad, un
amarillo marchito como la mirada perdida de
aquel bohemio que entre el humo y el vapor
del licor ahonda la pena del olvido o quizas la
promesa de amor que lleva enredada en el alma
y que hoy los boleros evocan.

Unos zapatos brillantes, un traje que en la
oscuridad da sefiales de pequefias luces de pafo
italiano o tal vez francés, acompanan el cuerpo
cansado de aquel hombre que entre mesas se
observa. Ante su mirada constante la mujer
que esta proxima a subir al escenario, acude a
su llamado. El sin soltar de su mano la copa a
medio llenar, le indica con suaves palabras de
una voz ronca, el deseo de escuchar aquella
vieja melodia de Rolando Laserie que le hace
prender otro cigarro y entre el humo de la vida
y el olvido, levanta la mano como haciendo un
brindis con la soledad:

Hola Soledad

No me extrana tu presencia
Casi siempre estds conmigo
Te saluda un viejo amigo
Este encuentro es uno mas

Hola Soledad

Esta noche te esperaba
Aunque no te diga nada
Es tan grande mi tristeza
Ya conoces mi dolor

Yo soy un pajaro herido

Que llora solo en su nido

Porque no puede volar

Y por eso estoy contigo

Soledad yo soy tu amigo

Ven que vamos a charlar. (Rolando Laserie)

La nostalgia que acompania éste bohemio, esta
impregnada en cada corazén y, muchos levantan
a su vez las copas de la soledad, intentando dejar
en el interior del alma las ldgrimas que brotan
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entre las heridas que ha dejado un dolor que
prefieren ahogar en al alcohol y los boleros.
Ahora el turno es para la voz ronca que evoca
las palabras de un Angel, tal vez uno de los
pocos que acompanan a los solitarios en las frias
mesas de “La Coral”, ya cuando las horas se han
envuelto en el licor y las penas se acompafan
con amistades momentaneas que surgen al sonar
ésta melodia:

Vengo a emborracharme el corazén

Para olvidar un loco amor,

Que mas que amor, fue un sufrir.

Y aqui vengo para eso,

A borrar antiguos besos

En los labios de otras bocas.

Si su amor fue por un tiempo,

(Por qué es tanto el sufrimiento y esta cruel
preocupacion?

Vengo, por los dos, mi copa a alzar,

Para des;pués, asi brindar, por los fracasos del
amor. (Angel Canales)

Resuenan las cuerdas en las manos callosas de
hombres que llevan consigo la huella de muchas
serenatas a la noche y a los amores que a veces
parecieran traer el dolor prendido en las caricias
y las palabras cargadas de promesas lanzadas al
vacio, como anclas de barcos que con el tiempo
se van hundiendo en los mares del olvido,
dejando solamente un rastro de tristeza que
recorre la vida de muchos hombres y mujeres
que se niegan a dejar entre recuerdos, aquellos
momentos que en otro tiempo fueron vida y
motivacion de brindis de alegria.

El clima calido de la ciudad musical se hace a
un lado y cuando el reloj marca las dos de la
mafiana, el cielo llora como lo hacen algunos
asistentes que al escuchar las gotas retumbando
en el techo de “La Coral”, levantan sus rostros
como si quisieran preguntar a lo divino el porqué
de su dolor, mientras el ultimo trio entona una
suave melodia que se acompana con la lluvia y
con los tltimos sorbos de ese vino o esa cerveza
helada como el alma:

Al cielo una mirada larga
Buscando un poco de mi vida.
Mis estrellas no responden
Para alumbrarme hacia tu risa.

Exagium

Olas que esfuman de mis ojos

A una legion de tus recuerdos.

Me roban formas de tu rostro

dejando arena en el silencio.

Te busco perdida entre suefios

los ruidos de la gente me envuelven en un velo.
Te busco volando en el cielo

El viento te ha llevado como un pafiuelo viejo.
Y no hago ms que rebuscar

paisajes conocidos

En lugares tan extrafios

Que no puedo dar contigo. (Celia Cruz)

Las luces se encienden anunciando el final de
la velada. Entre aplausos y agradecimientos,
los asistentes se levantan de sus mesas para
agradecer a los artistas invitados de la noche.
Poco a poco van quedando vacias las mesas,
mientras los meseros de “La Coral” retiran
las copas y apagan las velas derretidas que se
aferran a los viejos candelabros, como queriendo
que se haga eterna la noche, hasta que caigan
como gotas que dejan en la mesa, la huella de un
ritual de recuerdos y nostalgias.

Los taxis se aglomeran en la entrada, como
aquellos coches que en otros tiempos esperaban a
las parejas para llevarlas a sus moradas. Muchos
se van buscando una ultima botella que termine
de ahogar cada pena que los boleros revivieron
y que ahora solo quieren guardar en el trago
amargo de un aguardiente o una cerveza en el
viejo estanco donde terminan muchos musicos
de los que en la velada simplemente esperaron
terminar para dar rienda suelta a esa nostalgia
que también los invade, pues cada uno lleva
consigo una historia, que al cerrar las puertas,
quedan prendidos en su memoria.

Una silueta con pequenos brillos se va perdiendo
en la oscuridad. Con una botella en la mano
se va consumiendo en la distancia. Aquel
hombre va dejando en su caminar el rastro de
su bohemia, esa misma que lo acompana cada
noche en que asiste sin dudar a la cita que desde
hace 10 afios tiene en la misma mesa de ese sitio
que tras su partida, termina de apagar su luz y
queda silencioso, con las notas de guitarras que
estaran para siempre en el aire de esas paredes
que le recordaran ese amor que le dejoé en una
copa, al aroma de su ausencia y que en una cita
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incumplida inundé su corazén de un desamor
del que “La Coral” es la tinica testigo.
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Hay lugares que se dejan en el olvido asi como
los recuerdos que quisieran ser borrados, pero
ante nuestra terquedad, se prenden a nuestra
mirada, esa misma con la que contemplamos
el mundo y que va desdibujando los paisajes
que hicieron parte de nuestra vida y que son
digeridos por la boca del tiempo, tal como lo
menciona Bartolomeu Campos de Queirds en su
libro “Por parte de Pa”:

El tiempo tiene una boca inmensa. Con su boca
del tamafio de la eternidad va devorando todo,
sin piedad. El tiempo no siente lastima de nada.
Mastica rios, arboles, creptisculos.

Tritura los dias, las noches, el sol, la luna, las
estrellas.

Es el dueno de todo. Pacientemente, engulle
todas las cosas, saboreando nubes, lluvia, tierras
y cultivos.

Consume las historias y saborea los amores.
Nada queda para después del tiempo...”

Hoy “La Coral” ha quedado con sus puertas
selladas, el tiempo parece a ver llegado y un
frio silencio ha inundado cada espacio de esta
casa que ahora no acoge a nadie, pues lo que
la habita es el abandono y la fria mortaja de la
indiferencia. Un invitado a dejado vacias las
calles de la ciudad musical y muchas guitarras y
voces se han acallado ante la fiereza de aquel ser

que sin forma vino habitar este mundo que con
0jos cerrados lo abrazo. Los boleros se quedaron
vagando solitarios, mientras los bohemios siguen
esperando el rumbo de la cantina o de la muerte.
Los trios y los duetos han sido encerrados y
disueltos. Los artistas han cambiado sus guitarras
y su voz evocando boleros, por la esquina y
las filas en las que ofrecen un producto para el
cuidado, con voces cansadas y azotadas por el
hambre, porque en esta ciudad musical, para los
gobiernos los artistas y la cultura no valen nada,
son seres invisibilizados que ahora han sido
lanzados de su morada y no les queda mas que
intentar sobrevivir con el peso del recuerdo de
un bolero que evocaba la bohemia y ahora solo
es olvido.

Bibliografia

Puerta Molina, A. A. (2016). La cronica
latinoamericana actual: lo maravilloso
real. Analisis del periodismo narrativo de
Alberto Salcedo Ramos.

Queiros, B. C. (1998). Por parte de Pa (Vol. 107).
Fondo de Cultura Econdémica.

Canciones tomadas de internet de los siguientes
links:

Te busco (Celia Cruz) https://www.youtube.
com/watch?v=KYXHGfbeUg4

Nostalgia (Angel Canales) https://www.
youtube.com/watch?v=]4FTeXsm4Kc

Hola, soledad (Rolando Laserie) https://www.
youtube.com/watch?v=2_vcw-VEKRM

Las Acacias (Silva y Villalba) https://www.
youtube.com/watch?v=1fGnpRuEV5M

Enunrincéndelalma (Trio Ambald)https://www.
youtube.com/watch?v=zmQijSHFWES

Anhelo (Los Tri-o) https://www.youtube.com/
watch?v=8906A0K2UXc

Contigo (Los panchos) https://www.youtube.
com/watch?v=KojhrlRzwdw

Locura mia (Los romanticos) https://www.
youtube.com/watch?v=LNaL1PDtj6Q

Negrita (Garzon y Collazos) https://www.
youtube.com/watch?v=rdB65yK5-uU
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