la jardineria a la pornografia

David Lara Ramos
Escritor y periodista
Profesor de la Universidad de Cartagena

Presentamos apenas dos muestras del Diario del confinamiento, de cien que el escritor
barranquillero David Lara Ramos escribio en la pandemia de Covid-19, entre el 25 de marzo y
el 3 de julio del 2020. Puede decirse que su diario descubre de otra manera el mundo que habita
rutinariamente: el patio de su casa en la ciudad de Cartagena, desde el cual ejerce el oficio de
escribir limitrofe con el de la jardineria, que a su vez le permite el retorno a su infancia, a su
juventud y a la vida de los otros: su esposa, sus hijos, sus familiares y amigos cercanos, todo
avivado no solo por la intimidad del diario, sino también por los juegos de la imaginacion, los
viajes de la memoria, la ironia y la critica sobre algunos asuntos de nuestra realidad. Ramos es
docente de la Facultad de Comunicacion Socia de la Universidad de Cartagena y como escritor
y periodista colabora permanentemente para varios diarios de su region y del pais, como EI
heraldo, revista Semana y EI Tiempo.
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Confinamiento: 13 de junio de 2020

Es sabado. La mafiana esta atrasada. Todo se ha
ido aclarando sin que haya salido el sol. Esos
dias en que uno cree que son las seis y media de
la mafana, pero en realidad son las ocho. Uno
pregunta ;Qué hora es? Y te responden: “Son
las ocho y doce”, pero no lo crees. Necesitas
verificar por tus propios medios. Gritas ;Cémo
asi que las ocho y doce? Estas confundido, pero
esa es la hora, no hay otra. Te das cuenta que
todo resulta innecesario. En definitiva, llegar al
sitio mas lejos, la cocina, te toma unos cuantos
segundos, llegar de la cocina al rincon mas
alejado del patio, otros tantos. Las distancias se
acortan y los tiempos aparentan generosidad. Es
un buen dia para hacer jardineria.

Reviso como van dos tallos de cayena que
sembré hace dos semanas y veo los cogollitos.
Los cogollitos son como hojas que vienen
dentro del tallo. Es una maravilla, ver crecer los
tronquitos de cayena, porque asi pase el tiempo,
ta que lo sembraste, siempre vas a saber cual fue
el tronquito que tenia, desde el mismo dia que lo
pusiste en la tierra, un gran palo de cayena que
va a ir saliendo desde dentro de ese tronquito.
Esos tallitos, que Mayi decia, voy a poner a
“prender”, se han prendido. Echan hojas, y
luego flores, como las flores de cayena que han
vuelto a florecer en el patio, “flor de un dia, le
dicen también”.

Prender es un verbo que encarna una pasion,
los tronquitos de cayena se han pegado a la
tierra, han comenzado a prenderse de la tierra,
han comenzado a echar raiz. Ese pequefio tallo
se va robusteciendo y haciéndose cada vez mas
fuerte, pero no lo perdemos de vista, sabemos
exactamente qué inicié esa planta que crece y
echa mas hojas todos los dias.

Hay una palabra que me encanta de la jardineria.
Desbrozar, que viene de broza. Desbrozar es
quitar la broza. Esas hojitas secas que se van
muriendo pegadas al tallo, pero no se caen, esas
baritas que semueren pegadasal tallo, peronunca
se caen, asi sucede con el palo de guayaba agria,
echa baritas y baritas, pero hay que contarselas.
Después de desbrozar, la planta reluce, se ve
mas radiante. A lo mejor que no haya salido el

sol, que sea un dia propicio para desbrozar, nos
lleve a pensar cudnta broza debemos retirar en
estos momentos de confinamiento para que todo
reluzca. Estamos desbrozando el mundo.

Hay plantas en el patio que no se prenden
con sus tallos. Hay que sembrar sus semillas.
Ahora crecen las de limén, las de mandarina,
que pronto habra que trasplantar, llevarlas a
la region de Karibona, para que crezcan libres,
sin empoteramientos que limiten su desarrollo.
“Empoterar” es un verbo fuerte. Hace dia escribi
aqui que la ciudad de Cartagena es acritica, a
pesar de ser una ciudad que esta critica, y que
nadie critica. Hoy diré que Cartagena es una
ciudad “empoterada”, por unos dirigentes
“empoteradores”. Son calificativos que le van
mejor, mas reales, nada de eufemismos como La
fantastica, esa culpa es de Carlos Vives. Es una
ciudad fantasticamente empoterada.

En estos dias, dejé caer dos semillas de ahuyama
en la jardinera del patio de los nueve metros. Ha
crecido, se prendié. Ha comenzado a invadir el
patio. Lucia dice que se ve hermoso, ese verdor,
esas hojas enormes, ese tallo flexible que se va
envolviendo por todos lados, los mas afectadas
son dos coralitos. La ahuyama los ha cubierto
con sus hojas, con su enredadera ha rodeado sus
tallos. La ahuyama es como una serpiente llena
de hojas que va constrifiendo, aferrandose a todo
lo posible. Es como una ahuyama constrictor.

Santino cuya imaginacion es ilimitada, la pone
a volar de manera aterradora, ha dicho que
es posible que en la noche el tallo movedizo
de la ahuyama se meta por las hendijas de las
puertas y llegue a cada uno de nuestros cuartos
y nos asfixie como le hicieron a George Floyd, y
amanezcamos todos muertos en nuestras camas,
y entonces como se van a enterar que los tres
morimos asfixiados por una mata de ahuyama,
por haber sembrado una simple semillita en
el patio. Lucia se sugestiona con los relatos de
Santino, y me pregunta ;Qué tal que suceda
lo que dice Santino? Me ha pedido que le deje
tapar bien las hendijas de las puertas y cerrar
la ventana que va hacia el patio. En el patio
también crecen cuatro campanos, es un arbol
hermoso. Se le conoce como saman de américa
o arbol de lluvia.
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Cuento con voz

Estas semillas las recogi en la zona de San
Joaquin, donde vive el maestro decimero
Alfredo Martelo, y las puse a germinar en un
recipiente de barro rectangular. El mas alto tiene
unos 30 centimetros. De ellos me ha impactado
su conducta. En la mafiana estiran sus hojas y
pequenas ramas y forman ese gran follaje que
anuncian desde muy pequefios, pero al llegar
la tarde, se van recogiendo, y sus ramas se van
pegando al tronco como cuando un ave repliega
toda la extension de sus alas al cuerpo. La
imagen es la de un tallo cubierto de hojas, como
si fuera una agujeta vestida con verdes escamas
de sabalo.

La naturaleza necesita a veces cierta ayuda.
El fruto del campano viene en una resistente
concha marrén que trae en su interior las
semillas. La corteza es dura, es una funda
resistente donde estan las semillas envueltas en
una melaza dulzona. Las vacas y los caballos se

la comen, las mastican, trituran, eso es seguro,
muchas semillas, algunas quedan intactas, esas
son arrojadas, luego de una lenta digestion, en
plastas de bosta que pueden germinar o no, en
algin campo abierto. Ese azar es el que debemos
intervenir. Por eso abro esas conchas repletas de
semillas de campanos y los hago germinar en
el patio de los nueve metros en recipientes de
barro y luego los llevo y los regalo en las tierras
de Karibona.

He sofiado con tener los mismos palos que habia
en el patio de la casa de Barranquilla, en el patio
de la casa de Cartagena. Estan las cayenas, un
naranjo en bonsdi. La guayaba, que en este caso
es agria, falta la guandbana, a la que el abuelo
pedro le echaba el asiento del café y el coco.
Cuando llegué a Cartagena conoci a Teresa,
decia que ella vendia solo productos hechos con
coco, cocada de coco con panela, cocada de coco
con leche y azticar blanca, cocada de coco con
pifia, trozos de coco hervidos en panela, bolitas
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de coco rallado con miel de panela... y otros.
Llegaba a casa todas las tardes de los sdbados y
los domingos, y me contaba las historias de su
natal San Basilio de Palenque.

Confinamiento: 19 de mayo 2020

El titular anuncia que ha aumentado el consumo
de porno en el confinamiento.

Stricto sensu, como decia el profesor Delgado,
en clases de Derecho Penal, uno no alcanza a
precisar a qué se refiere dicho asunto.

Se usa porno como prefijo, lo que provoca una
variedad de posibilidades.

Se dice, por ejemplo, que estamos en medio de
una pornodemocracia, a lo mejor pocos lo dudan,
pero ;se atreverian a discernir sobre lo que el
prefijo porno expresa?

Se escucha hablar de pornomiseria, de pornociencia,
de pornoconducta de pornopolitica...y otros tipos
de porno.

Lato sensu, como decia también el profesor
Gamboa, en la clase de Derecho Civil, se
entenderia que se habla de pornografia, y que el
titulador decidio usar su apdcope, sencillamente
para acortar la sentencia.

La palabra pornografia en su mas antigua
acepcion estaba relacionada con toda imagineria,
iconografia, representacion, relato, narraciéon
que entregaba aspectos intimos de la rechazada
forma de vida de las prostitutas.

(Qué habra sido de las prostitutas, prepagos,
scort vip, damas de compaiia, scort tripe play,
damas corpo chic en este confinamiento?

La indefinicion parece ser una de las
caracteristicas del porno como prefijo, y todo
aquello relacionado con pornografia.

;Son prostitutas las que hacen pornografia?

Nuestromaestro en esos temas fue siempre Kunta
Kinte. El decia que no, que eran especialistas en

el arte de modelar sus cuerpos, en tres palabras:
modelos de desnudos.

Revistas de desnudos, asi era como llamabamos
alas revistas Play Boy y Huslers que él entregaba
con generosidad a los integrantes del salon.

La primera novela del escritor Pablo Montoya
se titula La sed del ojo, es un vivo relato sobre la
desnudez femenina, desvestir el cuerpo de la
mujer y el arte de fotografiarlo. Hay una profunda
conexion entre piel y ojo. La perturbaciéon del
deseo, la frustracion de una imagen sobre el

papel.

La historia de Pablo Montoya es una novela
histérica, su especialidad. Recrea la vida del
fotografo francés Auguste Belloc que retrata
mujeres desnudas en el Paris de mediados
del siglo XIX. El trabajo de Belloc considerado
obsceno, contra toda buena moral, fue confiscado
en un allanamiento realizado por las autoridades
parisinas en octubre de 1860. La Policia alcanzo
a contar mas de cuatro mil fotografias, las cuales
fueron decomisadas.

La Historia aqui deja una grieta que es por donde
se desliza la imaginacién del novelista. No esté
claro el destino de aquella gran cantidad de fotos.
Hasta hoy, solo se conservan veinticinco. La sed
del ojo indaga en aquellos instantes y las cercanas
relaciones de un fotdgrafo con sus modelos.

Unmiércoles amedio dia, el maestro Kunta Kinte
invit6 a Marquez y a mi a recoger una bolsa de
revistas en los bajos de la Plaza de San José, en
el Centro de la ciudad. Era un pequeno local que
alquilaba historietas o comics, los llamabamos
paquitos. También vendia, de forma muy
discreta, revistas de desnudos y pornograficas.
Nuestro maestro Kunta Kinte tenia muy clara
las diferencias.

Cuando llegamos a la Plaza de San José, un sefor
mayor, de gafas oscuras, barbilla canosa, con
anillo de una carabela brillante en el anular y una
gorra roja que decia Atldntico en letras blancas,
lo atendi6 con amabilidad, lo llamaba siempre
pintor: “Oigame, pintor, le tengo un cargamento
yatedigo, pura calidad, como a usted le gusta, las
nifias con buenas poses, como usted me ha dicho que
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se las busque. Siéntese aqui en este banquito, que
las tengo encaletadas en otro lao, usted sabe que esa
mercancia estd escasa... ya vuelvo”.

Regreso con una bolsa mediana. “Ahi hay veinte,
pintor, puede contarlas si quiere, pero ese material es
pura inspiracion”.

Tomamos la bolsa y nos fuimos enseguida para
la casa del maestro Kunta Kinte, en el barrio El
santuario, mas alla dela Plaza de Toros. Llegamos
y comenzamos a revisar cada ejemplar. Teniamos
sed en el ojo.

Sacando las revistas, saltd un facsimil que tendria
14 por 20 centimetros. Una delgadez que no
llegaba alos cuatro milimetros. No habia portada,
solo una hoja azul de papel esmaltado. Pasamos
la pagina y aparecia un hombre corpulento con
camisa manga larga y corbata, que entraba a una
oficina. Adentr6, una mujer con un mono alto,
falda amarilla ajustada a sus caderas hasta las
rodillas. Una blusa verde de cuello alto. No habia
texto por ninguna parte. Fotos grandes hasta
los bordes de las paginas. En la siguiente hoja,
la mujer estaba con los pechos descubiertos, se
habia soltado el mofo. El hombre sin camisa. En
otra, la mujer en un minusculo bikini y el hombre
sin nada. Venian cuatro paginas mas y cerraba la
revista con una hoja azul de papel esmaltado.

Las fotografias eran tan explicitas y los
acercamientos tan nitidos, que las imagenes de
Play Boy y Hustler eran tan tiernas como los
trabajos del parisino Auguste Belloc.

Esa revista, sin titulo, sin presentacion, sin letras,
sin crédito calmaba toda la posible sed que
cualquier ojo pudiera tener.

Dejamos a un lado las Play Boy y las Hustler.
El maestro Kunta Kinta dijo que él no habia
encargado esa revista que el solo encargaba fotos
de desnudos. Marquez dijo que si nos pillaban
con esa revista en el colegidé nos iban a expulsar,
yo sugeri que le pusiéramos una portada para
disimular su contenido.

En aquel entonces, habian distribuido en el
colegio una cartilla para aprender a leer y escribir
que se usaba como parte del programa nacional
de alfabetizacién en las escuelas nocturnas. La
cartilla coincidia en tamafio con la revista de la
mujer con la falda amarilla y la blusa verde. Le
quitamos la portada a una de las cartillas y se la
colocamos a la revista.

La cartilla se llamaba La parcela, letras negras
sobre fondo azul agua marina. Era el relato de
una familia campesina que tenia una parcela, alli
sembraba maiz y algunas hortalizas.

El maestro Kunta Kinte, la guardé en una mochila
marron que siempre llevaba al colegio.

La historia de esa revista con la portada de La
parcela la contaré mafana.
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