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Historias mínimas
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En el programa de Licenciatura en Lengua Castellana del Instituto de Educación a Distancia 
de la Universidad del Tolima, hay escrituras iniciáticas y talentosas de estudiantes que se 
atreven a dar el salto sobre las imposiciones de la llamada escritura académica. Es el caso de 
Laura Sarmiento Castañeda, recién graduada del programa, que en estas Historias mínimas 
se proyecta con una narrativa que ya podemos leer con cierta adultez. Su lenguaje tiene un 
valor a la vez estético y crítico, además del uso de la ironía y la mordacidad en la trama de sus 
historias, para darle voz a los relegados por su condición sexual, a través de sus personajes 
ficticios. Celebro estas bellas Historias mínimas, que no son nada mínimas, a decir verdad.  
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A manera de introito…

Somos solo la falsedad, duplicidad, contradicción; 
nos ocultamos tanto como nos disfrazamos de 

nosotros mismos.
Blaise Pascal- Físico Francés

Este reto de ponerme en la piel de aquellos 
personajes que, más allá de figurar como 
referentes de los escritos, contando como son 
los sucesos de habitar en un alter ego ocasional, 
es el reto de buscar la esencia de cada uno de 
ellos. Cuando me lo propuse, dije para mí 
misma ¿acaso que busco? ¿escribir desde el 
travestismo? Y bueno ¿Eso en que podría darle 
el punto de equilibrio a mi meta?, y ni hablar 
de los demás pensamientos que llegaron a mi 
mente, pero al desarrollar la idea, escuchando 
testimonios, recopilando documentales, leyendo 
sobre la literatura Queer, dándome un baño 
teorico en la ruta del género y todo lo que 
implica, entendí que no debía hacer algo menos 
que esto, un anecdotario de historias mínimas, y 
no lo rotulo “mínimas” por su valor escritural, 
sino por su extensión; es darle a este remedo de 
crónica, un espacio donde pensar, reflexionar y 
a aprender a incorporarse en el mundo inclusivo 
de la comunidad LGBTI, que puede estar a la 
vuelta de la esquina, en su propia comunidad, 
hasta muchas veces…convivir muy cerca, en 
su mismo hogar, pero como el limitante es el 
silencio, el secreto que permanece en el limbo de 
ser descubierto, en los rostros y mentes de los 
que están allí, silentes, con el temor de  ser el 
blanco de burla y crítica de la sociedad que no 
ha sido adiestrada para este tipo de situaciones. 

Como dice el título de este escrito, “apta solo 
para personas open mind”, si tú eres alguien que 
maneja una doble moral en referencia del sexo y 
toda su diversidad, y críticas a los hombres por 
su inclinación sexual o preferencia de género, 
pero gozas viendo lesbianas besándose, abstente 
por favor de leerlo; si por casualidad llegó a tus 
manos y eres de los que tiene el argumento de 
“lo mastico, pero no lo paso”, ten la amabilidad 
de abstenerte de leerlo; si tus bases religiosas son 
más fuertes y sientes que darle tan siquiera una 
hojeada al escrito, se convierte para ti en una vía 
directo al pecado, no quiero ser quien te ponga 

en la puerta del infierno, así que, no leas ni el 
título. 

Estas Historias mínimas, quieren develar ese 
universo, de las personas comunes, de ella, 
de él, tu historia, la mía, ese velo retraído por 
los tabúes de la sociedad, darle un sentido a 
este mundo diverso, saber que conviven en 
comunidad, llevan estilos de vida muy similares 
a los heterosexuales, que muchos luego de estar 
en la burbuja de la cotidianidad, deciden meterse 
en los zapatos de otro, en otro mundo habitado 
en un mismo cuerpo, diferente de la realidad, 
que bien,  es condenado, desde la dualidad de 
su ser, estigmatizado por muchos y alabado por 
otros. 

Bienvenidos TODOS, TODAS, TODXS, 
TODES…. La humanidad no tiene límites. 

La Autora 

I
Oculta

Miradas, cruzamos miradas a cada rato, mientras 
caminamos, cuando cruzamos una calle, al llegar 
a un lugar; que más diciente que una mirada. 

Miras al otro, lo detallas en esa milésima de 
segundo y le das la categoría, el rotulo, la 
etiqueta.

Y miras…sigues mirando…de repente, detallas 
milimétricamente, espacio, lugar, tiempo, 
sujetos…

Estas allí, con seres vagabundos, consumados 
por la agitación urbana, entregados al trabajo, a 
la lectura mediocre del mundo, lo superfluo del 
ser, en el quisquilloso ruido tajante de pequeñas 
voces que opinan…

Mordaces…

Caminas rápido, aprietas el paso, con agitación…
un dejo de desesperación…y esas miradas

Penetran tu carne
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La pulsión de tu ser, te limita a seguir caminando, 
paras y bajas la mirada al suelo

Te tapas los oídos para pretender no escuchar

Pero esas voces tajantes, mordaces, quisquillosas

Se incorporan en ti…te invaden

Sigues tu camino, un tanto tambaleante, 
aturdido, mareado.

Este sol quema, pega fuerte…te debilita

Tu paso se hace cada vez más veloz, encuentras 
un refugio

Un lugar donde salvarte…

Ese espacio…donde puedes ser tú

Donde solo puedes salvarte tú. 

II
Soy yo

Esta ciudad, exuberante, acaricia con su brisa 
helada mi chaqueta raída por el tiempo, estas 
putas ganas de fumar, otra vez, para matar el 
tiempo y darle un embeleco al frio y al hambre, 
voy al supermercado del barrio con las pocas 
monedas que me quedan. En la vitrina, una 
pelada con cara de puño me atiende como si 
viera al diablo.

-	 A la orden, señor. 
-	 Señorita, por favor me podría vender un 

paquete de cigarrillos
-	 Son $3000 pesos, muchacho.
-	 Chica, solo tengo monedas de $100 pesos
-	 Cuéntelas usted y me las pasa y la 

próxima las cambia. 

Salgo del lugar, con la sensación de que no 
debí gastarme las monedas en estos verracos 
cigarrillos, camino con el paquete en la mano 
hacía la pieza donde vivo; saco con unos 
golpecitos uno de los cigarrillos y lo pongo en 
mis labios, mientras busco un fosforo en los 
bolsillos de mi chaqueta, ¡mucho idiota!, no pedí 
unos a la pelada del supermercado, pero con esa 
mala jeta ¡Bah! Que mierda tener esta vida.

Cruzo la calle, sin tanta prisa, con el cigarrillo 
apagado entre los dedos, buscando entre la 
oscuridad del callejón, quien me de fuego; por 
un momento, me vislumbro con una figura 
femenina al final del callejón, ¡Que belleza!, uff, 
que culazo, unas piernotas, una puta pero de las 
finas, camino unos cuantos pasos más hacia ella, 
sintiendo su aroma desde lo lejos, un pachulí 
cualquiera, pero me trae loco; El traslucido 
vestido que trae puesto hace juego con las luces 
de la noche, muy maquillada para mi gusto pero 
aún sigo observándola.

Carraspeo un poco, la saludo con la intención de 
pedirle fuego y de paso, quien quita que por lo 
menos le pueda agarrar una teta, eso sería algo 
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celestial en este momento tan de mierda que 
tengo

-	 Mami, ¿Por qué tan solita?, ¿Tiene un 
fuego pa ´este cigarro?

De repente, una aguda voz, tan conocida, tan 
familiar, que sale de semejante monumento, de 

esa mujer que veo ahora con más claridad bajo el 
farol público, y me dice

-	 ¿Marcos? quiubo papi, ¡Tiempo sin 
vernos, guevon!, como es el mundo de 
pequeño   -decía-mientras me acariciaba 
con pasividad mi chaqueta. 

El calor que llevaba en los pantalones, se bajó 
como un balde de agua fría cayendo dentro de 
ellos, y esa brisa se sentía mucho más ártica. 

-	 U.… u.… usted es… ¿Gustavo?  el del 
colegio?Si Parcerito, soy yo, tiempo sin 
verlo papi, y qué, que buscaba por acá, 
solo fueguito pal cigarrillo Jajajaja esa no 
me la creo papi. 

Esa voz aguda y esa risa que carcajeaba fuerte, 
me empujaba del hombro, mientras yo lo veía, 
atónito, con esos tacones, ese vulgar vestido, un 
culo y tetas falsos, aterrado, le boto una última 
mirada lasciva salgo corriendo, asqueado, con el 
cigarrillo destruido en mi mano, botando tabaco 
a mi paso, espeluznado…

Como Gustavo, se había vuelto un marica 
completo.  

Más mierda será la vida de él. 

III
El banco

4:30 pm

Termino de contar los últimos billetes para el 
arqueo de la caja 5, la corbata me aprieta, el calor 
es insoportable en este cubículo.

Mientras ligo los últimos fajos que irán a la 
caja fuerte, miro por la ventanilla, a Sandra 
la asesora…se retoca con un polvo de arroz, 
ordinario, pero bueno para la piel.

Al otro lado, Stellita, la contadora, se echa una 
pasadita de lápiz labial, porque no demora en 
recogerla el nuevo esposo que tiene, y se ve muy 
bonita a pesar de ser tan amargada a ratos.
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Sello los fajos, los deposito en la caja y me dirijo 
donde Claudia.

-	 Clau, mira ya terminé de hacer arqueo.
- 	 Listo, y… ¿aún sigue en pie la salida de 

esta noche? –me dice haciendo jugarretas 
con un lapicero entre los dedos- 

- 	 Si Claudita, pero no me puedo demorar 
mucho. Te recojo a las 7:00 pm en tu casa.

Claudia me mira con cara de decepción, pero 
igual, asiente con una sonrisa. 

-	 Te espero a las 7:00 entonces - sonríe y 
agacha la mirada- 

Fui por ella a la esquina de la casa, y para matar 
dos pájaros de un solo tiro, lleve la maleta; 
Claudia es una mujer muy inteligente y hermosa 
que trabaja conmigo en el banco, la invité a salir 
porque su charla es interesante, llevó a la cita 
un lindo vestido color palo rosa con un look 
casual, sencillo, una chaqueta en jean y tenis, 
yo, una sudadera con unos tennis cómodos y 
una camiseta holgada, es que después de estar 
tan apretado en la oficina, mejor estar cómodos; 
Comimos un helado, caminamos por el parque, 
hablamos mucho.

Cuando volvimos a su casa, al despedirnos, me 
pregunto:

-	 Ven, y ¿Esa maleta? ¿Es que te vas a viajar 
o qué?

Sabía que me preguntaría, pero como siempre 
tengo una respuesta para todo, 

-	 No, esto, ehmm, es un encargo que le debo 
llevar a una amiga.

-	 Y… ¿Puedo saber cómo se llama esa 
amiga?

Balbuceo un poco, pero al final le respondo

-	 Ahmm, Regina, mi amiga Regina
-	 Veo, y es que te veo con afán… ¿seguro, ya 

debes irte?

Me acerco a ella, apresurado

-	 Si Clau, la verdad tengo urgencia de irme, 
que pena, en la próxima que salgamos 
vamos a cine, vale. 

Le doy un beso en la mejilla, mientras ella queda 
con esa cara de decepción, pero de nuevo, asiente 
con una sonrisa, mientras yo me alejo con pasos 
rápidos a tomar un taxi.

-	 A la derecha, por favor – le digo al taxista-
-	 ¿Va para las Divas?
-	 Si, allá mismo

Al llegar al lugar, siento tanta plenitud, porque 
desde que doy un paso en Las Divas, me 
encuentro con Regina, esa amiga mía que vive 
en mí, que se revela allí en ese lugar, a la que 
todos conocen y que carga en su maleta, todo 
su ajuar de lentejuelas y brillos para la eterna 
noche de viernes; aunque no dejo de pensar en 
Claudia y en que ella quería un beso apasionado 
para terminar la cita, pero, mi mente no hacía 
más que pensar en ella, en Regina, desesperada 
por salir. 

Sencillamente, una Diva en viernes, no se hace 
esperar. 

IV
Salir

Mi mamá se levanta muy temprano a 
despacharnos a nosotros, sus dos hijos, uno 
al colegio y el otro para la universidad, ella es 
madre soltera desde hace ya 12 años; trabaja 
en el almacén de telas de mi tía Carmen desde 
que mi papá nos dejó, ella le tendió la mano y le 
enseñó a vender las telas.

Yo, al momento de irse mi papá, por ser “el 
mayorcito” adquirí automáticamente la etiqueta 
de “el hombre de la casa” así que, ayudo con los 
deberes del hogar, trabajo por temporadas en 
los almacenes de ropa cerca al almacén donde 
trabaja mi mamá, con eso me ayudo a pagar la 
carrera y cuando no estoy en eso, me dedico a 
cuidar a mi hermano menor mientras mamá está 
en el trabajo.

Tengo una novia que conocí en la universidad, 
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y un día quise invitarla a dar una vuelta por el 
centro de la ciudad, no le vi problema en dejar 
un par de horas a mi hermano solo en casa, de 
todas formas, ya tiene catorce y sabe que no 
puede abrirles la puerta a extraños ni salirse de 
la casa. 

-	 Jerónimo, voy a salir con Salomé un 
ratico, yo no me demoro oyó, por favor quédese 
juicioso en la casa, no haga tanto desorden, 
¡Pilas! no se coma las cosas de la nevera y ahorita 
nos volvemos a ver, ¡pilas hermano! 

-ajammm, si, si bueno, ya váyase no me joda. Me 
trae algo o le cuento a mi mamá que usted me 
dejo solo otra vez, jejeje. 

 Dijo Jerónimo, con su cara pegada al televisor, 
asiente y me hace un gesto de despedida con 
la mano, de tal modo que, siento que es la 
aprobación para irme.

Me arreglo, me peino y salgo en busca de 
Salomé…

Cuando volví de mi pequeño encuentro con 
Salomé, no encontré rastros de mi hermano y un 
abundante olor al perfume de mi mamá, me hizo 
recorrer toda la casa.

-¡Jeroooonimo! ¿Dónde está chino? Que es ese 
olor al perfume de mi mamá, ¿es que se acabó el 
ambientador del baño o qué? Jajajaja, ¡este man 
es la tapa!, no pudo usar algo más, ¡un fosforo! 

Subiendo las escaleras, riéndome de que mi mamá 
se va a enojar porque le usamos el perfumito de 
ambientador para la cagada, de la nada sale una 
mujer con cabellera castaña, con un vestido de 
fiesta que usa mi mamá cuando sale con sus 
amigas, y un par de los tacones preferidos de 
ella, corriendo hacia el baño del segundo piso, 
inmediatamente, doy tres zancadas rápidas para 
lograr verla y al atraparla por la espalda… ese 
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momento incomodo fue una revelación, poco 
usual.

Ese día, me di cuenta también que mi hermano, 
Jerónimo, también a escondidas había salido, 
pero no de la forma tradicional…sino más bien 
en sí mismo.

V
Soldadito de plumas

Yesenia Jiménez, por allá en el  año 95, terminó 
el bachillerato y se incorporó al Ejército 
Nacional, para darle un buen rumbo a su futuro, 
asegurando un buen trabajo, buen sueldo y con 
el sueño de conocer todo el país,  con mucho 
esfuerzo de sus papás, logró sacar adelante su 
carrera como suboficial, todos en su casa se 
sentían muy orgullosos de ella; pasaron los años 
y ella como siempre llevaba una impecable vida 
militar, aunque no se le veía mucho un novio 
o un amante, la verdad era que vivía para su 
ejército y su familia.

Cierto tiempo, iniciando el nuevo milenio, 
escogieron a los mejores del escuadrón, para una 
misión especial en el Sinaí, en compañía de la 
ONU, entre más de 50 soldados, la escogieron a 
ella; la felicidad no podía ser más grande, para 
ella y su familia, serian 3 meses en los cuales 

podrían darle un giro especial a su carrera 
militar.

Al llegar al desierto, a Yesenia Jiménez se le abrió 
todo el mundo por delante, y entre el espesor de 
la arena, tuvo la mayor revelación de su vida…y 
pronto comenzó a dar un cambio drástico.

Al llegar a la base, en el almacén de víveres, 
encontró una máquina de corte y la metió entre 
las compras del mercado, y unas cuantas vendas 
que le servirían para su nueva misión.

En la intimidad que tenía, gracias a que a las 
mujeres las dejaban aparte de los hombres, 
empezó a cortar poco a poco su cabellera 
que era larga hasta tenerla tan corta que la 
maquina lograra pasar sin enredarse, sonreía 
de una manera inigualable; descubrió sus 
pechos del brasier que llevaba puesto y los 
cubrió con las vendas, a tal punto de presión 
que se escondieron en las vueltas y quedaron 
totalmente planas. No volvió a depilar sus 
piernas, ni sus cejas. Busco el uniforme y se lo 
coloco con mucho orgullo, la goliana también 
se la puso en la cabeza, y al ver su nuevo 
aspecto frente al espejo, lloró de felicidad.

El Cabo segundo Jiménez, había completado su 
misión…convertirse en hombre. 


