
43

Exagium

Preámbulo

E
n su poema “Jardín de invierno” Pablo 
Neruda expresa: “Pertenezco a la tierra 
y a su invierno / Creció el rumor del 

mundo en su follaje” (1977, p. 74). El invierno 
es una estación privilegiada para los poetas. 
Quizás el frío en los huesos y la búsqueda de 
refugio -una casa o la escritura como morada- 
despiertan en el artista la vocación de memoria y 
una conexión espiritual con todo. La lluvia tiene 
lenguaje y el poeta, hijo privilegiado del fuego, 
escucha en las gotas la conciencia agónica del 
mundo. Uno de ellos es Elmer Jeffrey Hernández 
con Crepitaciones de invierno (2020) y Éxodos y 
ventanas (2019), ambos publicados por el Sello 
Editorial de la Universidad del Tolima.

El autor

Élmer Jeffrey Hernández Espinosa es escritor 
y docente de la Universidad del Tolima.  Dirige 
la Maestría en Pedagogía de la Literatura, de la 
Universidad del Tolima. Nació en Ibagué en 
1961. Licenciado en Filosofía y Letras de la 

Universidad Santo Tomás. Magister en Literatura 
de la Universidad Tecnológica de Pereira. Su 
trabajo de investigación de posgrado derivó en 
el libro El quinismo en el mundo alucinante de 
Reinaldo Arenas (2015). En relatos publicó La 
calle del capitán (2008) e Intersticios (2003). 

Con “Réquiem para Andrés” ganó en 1996 
el Concurso de Cuento, convocado por la 
Universidad de Caldas, CRES e ICFES. En 2008 
fue primer puesto del Concurso Nacional de 
Cuento, organizado por “El Túnel” de Montería 
y Asociación Grupo del Arte. El mencionado 
concurso nacional lo ganó con un bello relato 
sobre fútbol titulado  “Lateral sur” y está incluido 
en el libro Cuentos del Tolima, antología crítica 
(2011).  En torno a la obra narrativa de este autor 
ibaguereño existe el ensayo “Entre la tensión 
e intensión: los cuentos de Élmer Hernández”, 
perteneciente al libro Aproximación crítica al 
cuento de Ibagué y del Tolima, tomo II (2019), cuya 
autoría es de Nelson Romero Guzmán, Leonardo 
Monroy Zuluaga y Jorge Ladino Gaitán.

El agua, el fuego, la poesía

Crepitaciones de invierno anuncia desde el 
título que el libro se nutre de contradicciones 
y paradojas. Los opuestos se armonizan en 
metáforas y antítesis. Los versos estallan en 
sentidos. ¿Huesos que crujen por el frio o crepitar 
de una fogata en medio de la lluvia? El agua es 
simbología de la vida y del ser cambiante (el río 
de Heráclito), pero también de la muerte y sus 
barcas de Caronte. El agua, además, tiene ritmos 
variados, a semejanza de la poesía: “El agua es 
la señora del lenguaje fluido, del lenguaje sin 
choques, del lenguaje continuo, continuado, del 
lenguaje que aligera el ritmo, que da una materia 
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uniforme a ritmos diferentes […] una poesía 
fluida y animada, una poesía que viene de las 
fuentes” (Bachelard, 2003, p. 278).  

Por su parte, el fuego es presagio de destrucción, 
como también símbolo de liberación, de la 
escritura y sus Prometeos. Nada tan parecido a 
una imagen poética como el calor, el que hace 
posible dar luminosidad a las palabras y fundar el 
ser en su condición dialéctica: “Desde el momento 
en que un sentimiento sube a la tonalidad  del 
fuego, desde el momento en que se expone, en su 
violencia, a  la metafísica del fuego, puede estarse 
seguro de que va a  acumular una muchedumbre 
de contrarios. El ser quiere entonces ser puro 
y ardiente, único y universal, dramático y fiel, 
instantáneo y permanente” (Bachelard, 1966, p. 
185). En los leños del lenguaje arde la belleza y el 
poeta frota sus manos como diciendo que está a 
salvo en su poema, un círculo de llamas que aleja 
lo indeseado y donde tiene lugar el más sublime 
de los ritos: “Los suplicios se pasean fuera de 
mi morada... / Son apenas una sospecha en mi 
sosiego. / Y escribo” (Hernández, 2020, p. 10).  
Ante las tristezas que rondan al artista -la vida, el 
país- se conjuran fantasmas desde la literatura, la 
casa espiritual del rapsoda, donde lo extraño da 
nuevas posibilidades al lenguaje, giros insólitos 
en la expresión, imágenes cercanas al sueño, tal 
como se percibe en Éxodos y ventanas: “Escribe: 
No somos ahora, y en el alfeizar se yergue la 
momia de un pájaro que ríe en sus estertores 
últimos. Todavía sus plumas son mortales aspas 
de fuego. Hemos partido sin gloria y ahora llueve 
sobre los campos desérticos... El hijo corre tras 
un ave blanca mientras nosotros dormimos la 
danza de los sepulcros” (Hernández, 2019, p. 53). 

Mientras escribe, el poeta sabe que el tiempo pasa 
de otra forma, no desde los relojes y sus cadenas 
insospechadas, sino desde el instante detenido 
para escuchar lo íntimo del ser y lo más misterioso 
de la naturaleza: “Habito el instante / y escribo” 
(Hernández, 2020, p. 10). Solo así tiene lugar la 
epifanía, la creación estética, la revelación de una 
escena eclipsada por el asombro: “La noche es 
un pájaro que no llega solo” (p. 13). Difícil tarea 
del escritor lograr que un instante sea captado 
como si en él habitara la eternidad: “Observador, 
flâneur, filósofo, llámenlo como quieran; pero se 

verán ciertamente conducidos, para caracterizar 
a este artista, a gratificarlo con un epíteto que no 
podrán aplicar al pintor de las cosas eternas, o 
al menos más duraderas, de las cosas heroicas o 
religiosas. A veces el poeta, con mayor frecuencia 
se asemeja al novelista o al moralista, es el pintor 
de la circunstancia y de todo lo que ella sugiere de 
eterno” (Baudelaire, 1996, p. 360).  

La poesía permite que algo aparentemente 
simple, dos manos que se juntan, por ejemplo, 
cobre sentido cuando se concatena con el devenir 
del mundo (hechos históricos, pero también 
mitológicos). Nos referimos, por supuesto, a 
“Las causas”, de Jorge Luis Borges. Así como el 
amor, la muerte también fecunda el instante de 
eternidad, como acontece en “Vivos y muertos”: 
“Me aterra que todavía los ojos quieran / ver y los 
oídos oír, / luego de que los muertos, / uno a uno 
/ al infinito, desfilan bajo el balcón” (Hernández, 
2020, p. 11). Versos sugestivos donde, sin caer en 
lamentaciones escuetas, se alude al contexto del 
poeta, una nación acostumbrada a las masacres, a 
odios fácilmente manipulables, a orgullos vacuos 
frente a las fiestas y la creencia de que somos uno 
de los países más risueños del planeta: “Vivos y 
muertos me aterran. / A esta hora / departen los 
unos con los otros y los confundo. / ¿Y cómo no 
/ en esta algarabía de vivos y muertos? / Flores 
para los unos, tierra para los otros, / una fiesta, 
/ un silencio, / un cerrar los ojos, los oídos” (p. 
12). La perplejidad del artista nos recuerda que 
la poesía no se reduce solamente a la expresión 
de sentimientos mediante recursos retóricos. 
La poesía “no es un adorno que acompaña la 
existencia humana, ni solo una pasajera exaltación 
ni un acaloramiento y diversión. La poesía es el 
fundamento que soporta la historia” (Heidegger, 
2013, p. 133). 

El arte que se piensa a sí mismo es uno de los 
grandes ejes temáticos de Crepitaciones de 
invierno (2020) y Éxodos y ventanas (2019).  La 
metaficción -autoconciencia literaria- provoca en 
el lector reflexiones sobre cómo la belleza es una 
forma de resistencia contra el hastío, el miedo y 
los afanes de la supervivencia. Máxime en estos 
tiempos convulsos donde la vida se reduce a la 
mera supervivencia y por encima del ser importan 
modas, reciclajes, pastiches, espectáculos, 
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seguidores en redes y otras naderías. Sugestivos 
resultan al respecto los versos de “El decir y la 
forma”: “Hay una sed que abrasa el cuerpo y un 
hambre que devora el ánima. El ser ya no está al 
alcance de la mano, y la nada, trashumante, es una 
lujuria que avergüenza. Hora de que este mundo 
se agote en su decir” (Hernández, 2019, p. 30).

Élmer Hernández ofrece al lector sus poemas 
y, a la vez, su arte poética. Se hace uno con el 
todo.  Nutre una amplia tradición de escritores 
que han auscultado líricamente su oficio, su paso 
por la tierra. Como bien expresó Octavio Paz en 
“Hermandad”: “Soy escritura / y en este mismo 
instante / alguien me deletrea” (1987, p. 58). En 
ambos libros del autor ibaguereño hay un filosofar 
sobre la existencia, el tiempo y la literatura. De 
hecho, lo planteado por Nelson Romero Guzmán 
en el prólogo de Éxodos y ventanas aplica 
también para Crepitaciones de invierno: “Elmer 
Jeffrey Hernández tuvo la fortuna no solo de ser 
poeta de estos poemas, sino también de crear un 
personaje poeta para su libro, con sentido agudo 
de la visión, gracias a la cual capta imágenes 
de una realidad ensoñada a partir de su propio 
deterioro” (2019, p. 8).

 Detrás de la cadencia de las frases y la sutileza de 
los versos de Élmer Hernández, hay insinuaciones 
y silencios estratégicos sobre las tragedias de la 
existencia. El poeta siente que el planeta no anda 
bien, que la historia olvidó viejas promesas de 
bienestar social y la Parca -presencia recurrente 

en sus textos líricos- le susurra metáforas 
sugestivas: “Más allá́ del espejo, el mundo es un 
pez que palpita sobre la hierba... Más acá́ no hay 
hierba y el pez trepida lo mismo. ¿A quién debo 
pedirle que señale estaciones, faros, senderos? 
Mejor pensar un dolor o destripar una manzana 
con el calzado” (Hernández, 2020, p. 33).

 La poesía es videncia, dice Rimbaud, y como 
en un presagio, se avizora que al final los dioses 
recibirán de vuelta el castigo dado a los hombres: 
el desespero, la orfandad y la culpa que los lleva 
a arrancarse los ojos como Edipos: “Un día 
los dioses despertarán y estarán tan solos que 
detendrán los planetas, se sacarán los ojos y 
atentarán contra ellos mismos... Ellos, los dioses, 
huérfanos de hombres” (Hernández, 2020, p. 14).

¿Qué queda después de los hombres y acaso los 
mismos dioses? El poeta responde en otra de 
sus creaciones: “La palabra no muere / aunque 
mueran los humanos… / De otro modo, / ¿qué 
se diría de los humanos?”  (Hernández, 2020, 
p. 29). La belleza como memoria histórica, lo 
que sobrevive del mundo tras infamias, guerras, 
amores y utopías. Élmer Hernández, escritor y 
filósofo, entiende que “lo permanente lo instaran 
los poetas” (Heidegger, 2013, p. 124). El arte 
sublima estas contradicciones porque juega con 
lo imposible, con lo dialéctico, con lo humano 
en los claroscuros de pulsiones y afectos: “Nadie 
niega / que el amor quiere vivir bajo un paraguas 
/ y en una boca desesperanzada”; “No he partido 
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/ y ya regreso cansado de vergüenza” (Hernández, 
2020, p. 27).

Apuntes finales

Crepitaciones de invierno y Éxodos y ventanas dan 
cuenta de un escritor con oficio literario. Pulió 
su propuesta estética pensando qué decir sobre 
la vida, la muerte y el arte, desde inéditas formas 
de nombrar las cosas a través de metáforas, 
antítesis e imágenes poéticas. Sugiere a través 
de sus líneas, pero también con la manera como 
distribuye los versos en la página. Sabe que la 
buena poesía se nutre de palabras, pero también 
silencios. Sus poemarios invitan a la lectura, al 
goce y placer estético. En consonancia con el 
título de su segundo poemario, el poeta enciende 
un fuego y el crepitar de su hoguera es invitación 
al consuelo, la belleza como refugio en medio del 
invierno: “Veo llover / y la sonrisa se desprende y 
vuela, / un retazo de sermón, / un pensamiento, / 
una herida que sangra y se dulcifica” (Hernández, 
2020, p. 47).

Las poéticas del agua y fuego, en su convivencia 
dialéctica en los dos libros de Élmer Hernández, 
admiten variadas propuestas intertextuales. 
La escritura como llama y el invierno como la 
estación más parecida al ser cuando se trata 
de abrir surcos en la memoria -individual y 
colectiva- tiene ejemplos notables en la lírica 
colombiana, no son casuales los títulos de varios 
poemarios y antologías publicadas: Diario de 
invierno, de Jorge Ernesto Leiva Samper; La casa 
en el invierno, de Juan Carlos Acevedo Ramos; 
Luz de invierno, de Jorge Eliécer Ordoñez; La 
canción del fuego, de Amparo Romero Vásquez; 
Fuego secreto, de Orietta Lozano; Alfabeto de 
fuego, de Paula Klee (seudónimo de la profesora 
Francia Elena Goenaga); entre otros.  Agua, 
poesía, anagnórisis, voces, intertextualidad, 
el artista, la obra y el fuego. Todo es posible de 
cantarse porque, en definitiva, un poeta es “un 
animal herido de invierno” (Hernández, 2020, p. 
16). 


