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“Sudar antes y después de un libro. Cagar
antes y después del fastidio: los libros son
enemigos, fabrican realidades ajenas para
tenaces y nomadas”.

Zamroft Nis

scribir bajo un Urapan, sobre una
L escritura que de la grafia pasa a la

escritura de los cuerpos que bailan, se
emborrachan, copulan ante los espejos porque se
les acabo el amor. El acontecimiento de la lectura
en la escritura y la escritura en las lecturas antes
que el rostro reflejado en el significante. El sonido
pasa del acetato, del disco compacto, de la cinta
magnetofdnica, de la radio, del mal concierto a
unas figuras de tinta impresa, pasan como saliva
espesa o agua por la mirada del lector, ajustan su
mirada para ver la escucha o la voz de personajes,
que no son solamente papel. El papel es la
longitud, la particula que constituye la escritura
que es el afecto, afecto que se hace moléculas
en cada uno de los “personajes’, o compaferos
de viaje, condiciones del pathos y percepcién.
Ellos no son solamente por los significantes que
los articulan en el texto, son por las experiencias
que cargan hacia el encuentro del lector, otro
afecto mas. Ellos son por los sonidos y los olores
que riegan la obra, el mundo otro. La musica
es otra escritura, algo mas aire, algo mas trazos
por ondas, es algo que suena o canta en variados
soportes de expresion donde igual se marca. Y
en estos soportes como en cualquier escritura se
conforma de pathos, de metas, de expectativas,
de preocupaciones para los lectores y su escucha.
El papel resuena con la historia personal de cada
actor de la obra, con cada gusto musical, con cada
polifonia de sentido y sonido.

61

Ciertos discursos contagian fugas, ya no es
para una condiciéon de lector-receptaculo. La
condicién de lector ya no es una ocupacion sino
una preocupacion, pues ahora muchas lecturas
predisponen contra la monotonia simple. El
problema del lector y de las disposiciones de la
obra que lo constituyen y que constituye es otro.
Radica en otra “disposicién” o actitud por la cual
se exige en el encuentro obra-lector, ir mas alla de
comprender con el fin de reproducir, se sintoniza
algo mds que una vida de empleado y planificador
social. La lectura ya no sdlo es un problema de
recepcion también es un acto de produccidon que
problematiza el sentido y sus condiciones de
significacion, puebla de devenires los terrenos
del significante. El lector propuesto como un
TU en la obra por el autor, propone también sus
caminos en las huellas dejadas por el autor, como
otro YO, desde la interpretacion y experiencia de
la obra. Por eso la obra como mundo que es, se le
cartografia desde la reflexion presente.

El autor deviene escritura como el lector. En este
caso desde el momento en que abrid el discurso
para devenir un gato trip, trip, trip (Chaparro
Madiedo, 2003). Es alguien quien también
cuenta y testimonia, un gato rozado o de verdura,



Escritor Rafael Chaparro Madiedo

un Pink Tomate como se autodenomina. Otros
cuentan, alguien que no es nunca Chaparro solo
alguien que desde una focalizacion cero (Genette,
1989, pp.. 244-248) sabe... mejor, nos cuenta
lo que en un mundo se hace o el gato Pink o el
amante no importa si vivo o casi muerto o muerto
Sven, quienes, desde una focalizacion interna,
saben mds de lo que le cuentan al lector. En la
lectura se deviene un gato que renueva el terror
en sus historias ni uno que molesta las logicas del
sentido, este es tan comun en su marginalidad
como el Whisky que bebe. Y si no es un gato es
un muerto tan vivo en el Whisky que toma, Sven.
O una mujer de cierto color en el nombre, o una
amada, o cierta carretera o cierto mar posible
en una ciudad interior sin océano o un asesino
de mujeres amadas noble. O un Urapan o unas
palomas que comen comida concentrada de
paquete o una carretera poética para una ballena
borracha.

El autor tal vez puso la pluma o los dedos en
las teclas de un computador. Gesté mediante su
acontecer como escritor -no como rol o profesion,
sino como devenir- el pas6 de una cotidianidad
realizada y realizandose en infinito niumero de
medios expresivos, consumos, relaciones de
poder, chismes, frigidez, papas, novios para
oficializar la propia frustracion -esta cotidianidad,
la habitual en cada uno, en la cual se nace para
adquirir formas simbdlicas quele asignen un lugar
como ser social-; a una cotidianidad condensa

en medios expresivos finitos en un papel, en un
escenario, en un medio audiovisual, visual, entre
otras. Cotidianidad hecha escritura que gracias a
la ficcién que el lector estd inmerso para forjar
posibilidades infinitas en un ntmero finito y
manipulable -hasta cierro punto- de medios
expresivos, por ejemplo, el color, las palabras, lo
que llaman los cédigos del arte, con los cuales
se crea esta condicién de condensacidn. En las
formas de escritura que colindan con las estéticas
importa poco si multiplican o no una interaccién
entre autor y lector o lectores, no se niega, pero
no es su condicidon. Lo que les importa es ir mas
alla de la comprension, buscan la interpretacion
de la experiencia junto a la experiencia de la
interpretacion, por eso se recalca la condicién: ya
no el lector comprensivo sino uno productor.

Este lector de las Morellianas de Cortazar (1984).
Se pasa a otra cotidianidad. El compromiso
es una traicién, no se es fiel a la significacion,
sino a la experiencia del sentido. En este caso,
no es reiterar y comentar las macroestructuras
y contenidos permanentes de Opio, es devenir
en sus nubes, devenir en la invencién, en esos
cuerpos de significante que al leerlos dejan
de serlo. La de los cuerpos que se virtualizan
desplegandose en una cotidianidad que es otra a
la cual se puede o no asistir, que algunos, de ese
manojo de superioridades llamado ser humano
que sin embargo es tan vulnerable, califican de no
real, frente a esa otra que califican de real o materia
prima de objetos y proyectos. Muchos lectores
no entienden a un Quijote, ni nunca lo seran, no
cargaran un libro bajo el brazo ni mucho menos
en las venas. Por mucho se pondran un disfraz o
realizaran un “cosplay” pero de algo lejano a la
literatura.

Somos muchos, pero en ocasiones solitarios que
nos inventamos un cuerpo desorganizado, un
invento del sentido donde el cuerpo pierde su
organismo y orden social y significante (Deleuze,
2002) para pasa a ser un cuerpo contado, que se
deja contar en la ficcion que se lee sin dejar de ser
ese lector. Por eso se ficcionaliza, por eso inventa
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o0 se sumerge en esferas, por eso se inyecta opio
en las nubes-venas. Ese “algun”, no tan elegido, se
inyecta quijotes en las nubes de su cotidianidad,
para ser otro lector no el que ve un gato
representado del que hay que dar cuenta en las
paredes de la racionalidad, sino una experiencia,
una loca manera de experimentar el sentido no
como solo un significante mas, por eso alguno
dice que hoy tiene ganas de ser un Quijote, en
una impersonal primera persona, que

Hoy tengo ganas de ser el espejo

sucio de un bar de carretera

para escribir con el aliento invisible

el nombre de Dios en medio de una borrachera
(Chaparro Madiedo, 2003, p. 155).

Ser lector o escritor, dejarse en la marca, fluir
en el sentido no es comer significantes. Por eso
se deviene el afecto del espejo donde muchos se
han mirado, pero no adquiere el rostro subjetivo
de ninguno, no adquiere el codigo o el recuerdo
hecho rostro de alguien en especifico, es vecino
de la indeterminacion, un espejo de carretera a
cuantos ha reflejado y sin embargo no devuelve
un unico rostro.

El rostro es el icono caracteristico del régimen
significante, la reterritorializacion

intrinseca al sistema. El significante se
reterritoriza en el rostro. El rostro proporciona
la sustancia del significante, da a interpretar, y
cambia, cambia de

rasgos cuando la interpretaciéon vuelve a
proporcionar significante a su sustancia
(Deleuze, 2002, p. 121)

Ser lector de Opio o de otras obras u otras
escrituras implica escribir con una tinta no para
los ojos, no para el significante, se escribe un
nombre incognoscible, se escribe una ilimitada
hermeneusis y su acontecer. Se es lector en esa
escritura, es imposible leer opio sin inyectarse
tinta en las venas.

Frente a ser lector, se encuentran varias tipologias

algunas poco felices en su designacion y oposicion
que parecen condenar los feminismos como la
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propuesta por Cortazar: Lector hembra frente
a lector complice (1984). Que recrea como otro
juego en su rayuela.

Pareceria que la novela usual malogra la
btisqueda al limitar al lector a su ambito,
mas definido cuanto mejor sea el novelista.
Detencion forzosa en los diversos grados de
lo dramdtico, psicologico, tragico, satirico
o politico. Intentar en cambio un texto
que no agarre al lector pero que lo vuelva
obligadamente coémplice al murmurarle, por
debajo del desarrollo convencional, otros
rumbos mds esotéricos. Escritura demotica
para el lector-hembra (que por lo demas no
pasard de las primeras paginas, rudamente
perdido y escandalizado, maldiciendo lo que le
costo el libro), con un vago reverso de escritura
hieratica (Cortazar, 1984, p. 364).

Jugar rayuela requiere ser no solo quien salta
sino la piedra que se lanza y el juego que se
juega. Se juegan escrituras “rayuela’, sin un mapa
determinista, donde el autor te lleva de la mano,
siendo como ese partido donde el arbitro ya
defini6 el juego. No obstante, existen lecturas con
opio, para jugar entre las nubes y ser complice
no del significante, eso seria un lector pasivo,
no importa el género ni la edad o las eras o los
grupos. Ser gato o asesino serial enamorado, ser
amante o punk, seramante del rock y no encontrar
satisfaccion al serlo. Existen tipos delecturas como
la de Edward Hall (2004), lecturas dominantes, o
negociadas o de oposicién muy propias de quien
mira o lee medios. Es decir, se traga entero lo que
se ve, se mastica lo que le venden, pero adaptado
a su condicion social, o simplemente no se esta de
acuerdo con lo que se ve, pero se lee lo que se ve.
Existen otras clasificaciones hechas por diarios
o paginas web o blogs, pero se caminara de la
mano de un lector que se sumerge cual complice
del sentido tanto que puede transformarse en un
lector como el caballero andante Don Quijote.
Un lector que deviene. Es llamativo. Inicialmente
se buscaba el devenir en Opio, pero se termina
siendo quien deviene en lo laberintos de una
ciudad casi Bogotd, casi amada, casi nocturna,
muy intertextual, demasiado multiple.



En este caso se sera otro lector mds que escribe
leyendo una obra como Opio en las nubes. Esta
obra fue escrita por Rafael Chaparro Madiedo, la
cual sale a la noche o a la luz o a las lamparas
del lector, sale publicada en el afio de 1992, tras
ganar un premio (Premio Nacional de Literatura
de Colcultura), gand una convocatoria, si gano,
pero las ganas de vida que deviene escritura
no estan en ese concurso o en su legitimacion
dada por las garantias sociales establecidas en
los procedimientos de difusion social correcto.
No, se gano el concurso de sentido, manché (y
lo sigue haciendo) la pared blanca del lector,
su interpretosis (Deleuze, 2002, pp. 120 y 122)
es manchada a través de hacer experimentar
una alternativa de cotidianidad: “En verdad,
significancia e interpretosis son las dos
enfermedades de la tierra o de la piel, es decir,
del hombre, la neurosis de base borrachera
(Deleuze, 2002, p. 120)”. Su devenir irrumpe esa
enfermedad. Extrafia cura, desde la enfermedad
misma busca curar. Su escritura significante es
al mismo tiempo el acontecer sin rostro pues
deviene muchos personajes, lugares, animales y
cosas. Ya no encuentras el rostro de Chaparro,
sino lo que le pasa al lector, desorganizar los
cuerpos, cualquier cuerpo en el otro de la lectura:
“El cuerpo. La noche. La sangre. Dentro de mi
cuerpo una mano invisible y caliente escarbaba
y sacaba manojos de luz y silencio” (Chaparro
Madiedo, 2003, p. 127).

Alli es donde se realiza para el acontecimiento
del lector, siempre que pase por esas paginas, el
pretérito perfecto (para el narrador humano) o
un presente (el tiempo de un narrador gatuno,
de un narrador mujer de un narrador minoria),
la vida a destiempo de un grupo disperso de
animales, unos humanos otros gatunos, unos
mas domeésticos y organizados (gato Lerner,
palomas, Max y mas), otros mas en la linea de
fuga ya bastante desorganizados (Sven, Amarilla,
Marciana, Gary Gilmour y otros).

Antes que narradores o focalizaciones son
devenires, pues antes que contar cuentan con la
inmersion y complicidad del lector, quien no hace

de gato o herido anamorado o voz cualquiera
que sabe mucho. Sean gatos o humanos, sean
lucidos o con whisky en las venas no solo miran,
cuentan su pasar, lo que les pasa o les pasa a
otros, cuentan algo mds que historias oidas o
vivenciadas, cuentan amores fuera de lugar,
personas no tan vivas ni tan muertas, habitantes
no tan habitados de una ciudad casi conocida,
a punto de ser desconocida, casi Bogota, en
una casi calle demasiado intertextual: Blanchot,
que para algunos lectores un poco académicos
reconocen a alguien que filosof6 la literatura
porque la supo real, un tal Maurice Blanchot.
En la experiencia cotidiana fuera de un libro en
otras escrituras mas mundanas, consiste en una
pagina de Facebook, una libreria, un montaje
de cuenteria mas o menos teatral, ciertamente
oral. Otros lectores si recuerdan una avenida
tal vez real, una calle 85, tal vez estacion de un
sistema de transporte, Transmilenio, tal vez zona
de apartamentos donde tal vez y solo tal vez
encuentren alguna Amarilla y un gato trip, trip,
trip. Pero si quieren que acontezca, ese tal vez,
entre signosy polifonias, en medio de la escritura,
oyen maullidos con olor a whisky mientras The
Cure toca 10.15 Saturday Night, solo si tal vez
dejas de hacer el otro y se pasa a experimentar
siendo complice, esas alteridades de la escritura.

Como lector sabras de otras muertes, muertes
literarias que ya podrdn ser un titular de un
injusto periédico amarillista, otras muertes
de la mas justa literatura, pero que superan las
fronteras de esas delimitaciones excluyentes de lo
literario. Historias antes y después de la muerte,
un antes y después irresoluto, proyectos sin
resolverse, proyectos de amor y satisfacciéon no
efectiva, no experimentada, que no llenan, ni son
permanentes, I Can’t Get no Satisfaction:

Cuando Max llegé a la celda Gary cantaba Get
Back Get Back To Where You Belongs Get
Back Go Home Get Back Get Back. Gary le
hizo jurar a Max que iba a cuidar de Zimbawe
y que le daria de comer a las palomas. Le dijo
que el cocinero siempre dejaba sopa Maggi en
la alacena y que eso le gustaba a las palomas.
Max jurd que asi lo haria todas las mafanas.
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La ejecucion estaba programada para el otro
dia a las siete de la mafiana. Lo unico que
pidié Gary Gilmour fue que le pusieran I Can’t
Get No Satisfaction cerca de la silla eléctrica.
También pidiéd que le dejaran leer los diarios
y aquella parte de la biblia que decia “muchos
son mis adversarios y mis perseguidores, pero
no me aparté de tus testimonios” y por ultimo
que lo enterraran cerca de su arbol preferido,
cerca de la raiz de Zimbawe (Chaparro, 2003,
pp- 43-44)

Propésitos que se suceden sin término en bares,
en medio de peleas, drogas y sexo, pero también
alcoholamarillo, whisky en las venas. Un escaparse
de la casa por carcel o de la carcel por casa, del
principio de realidad a la realidad sin principios
y, con todo, sobrecargada de ellos. Escaparse en
una silla por eléctrica salida para sobrevivir y
emular la vida si aun le queda, o para precipitarla
por sobredosis eléctrica. Huir en la silla antes que
quedarse como Max dandole de comer comida
de paquete a las palomas, ese lector de parque,
que es arreado por el significante y que nunca
robara un tren o algo asi, tal vez nunca conduzca
un Buick rojo de 12 cilindros, ni con la musica a
todo volumen, y si canta su insatisfaccion, cante
pasito mientras ejecutan su devenir.

En Opio es al arriesgar su muerte donde algunos
logran resolver casi su vida casi. Sea por una
silla eléctrica, una sobredosis, un accidente, ser
pateado por mucho o pocos o un elefante, sea por
mucho menos por dar de comer a las palomas.
La muerte siempre es un desterritorializador,
rompe esa obsesion del cuerpo de conformarse
con su confort y su zona de discriminacién. No
todo lector escucha de Lerner a Daisy, no todo
deviene esa minoria de ser otra mujer algo mas
LGBTIQ+, no todo lector pasa de ser Rodrigo,
a ser Daisy, quien vive su cuerpo trans, siempre
en el riesgo de un posible amigo o amante que
la escuche. No son personas o seres tipicos solo
institucionalidades que irrumpe con su cuerpo
casi, su género invisible en las encuestas. M o F o
los dos o ninguno, otro que tocara colocar con el
esfero, rayar con tinta LGBTIQ+ y poner la x en
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una de sus letras. Igual rayar con su vida al borde,
llena de babitas, las institucionalidades.

Lleg6 la mama y le dijo, pero mierda Daisy
pilas con meterte con elefantes extrafios y
Daisy le dijo que no lo jodiera, que se fuera
para la porra. Otra vez llamaron al cura. Otra
ceremonia sencilla en la clinica. Vino Sanson.
Galletas de sal. Una lagrimita. En nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Esta vez
se hizo bautizar Daisy Dick trip trip trip y le
dijo al cura oye nene no te he visto antes? Y el
cura respondié Dios me libre de esta creatura,
perdonalo porque no sabe lo que dice ni lo que
hace, amén y mierda desde ese dia Daisy se dio
cuenta de que era un poco marica del todo, un
poco elefante del todo trip trip trip y que no
le gustaban las galletas de sal. También le dijo
al cura que le echara agua bendita en la hora
que tenia marcada en una teta. Doce y treinta
y cinco. La calle. La noche. Unas babas. Dos
babitas. Tres babitas (Chaparro, 2003, p. 38).

No quiere tanto sexo solo desea ser escuchada,
pero la institucion la agrede con las patadas
las frases, ahorcamientos con su gran moco
de elefante homofébico. No quiere el ser del
progreso ni el cuerpo evolucionado, el homo
sapiens sapiens sapiens, hasta el infinito y mas
alla, al leer se vive su involucionar:

En ese caso, nosotros prefeririamos llamar
“involucion” a esa forma de evolucion que se
hace entre heterogéneos, a condicién de que
no se confunda sobre todo la involucién con
una regresiéon. El devenir es involutivo, la
involucion es creadora. Regresar es ir hacia
el menos diferenciado. Pero involucionar es
formar un bloque que circula segin su propia
linea “entre” los términos empleados, y bajo las

relaciones asignables (Deleuze, 2002, p. 245)

Muchas voces, las que se autoproclaman mayoria
quieren que deje ese poco marica o cuerpo casi,
casi al otro lado, el cuerpo debe tener la forma de
la institucion, las marcas de la instituciéon. Pero
siempre el anomal, es transversal.

Se ha podido senialar que la palabra “anomal’,
adjetivo caido en desuso, tenia un origen muy



diferente de “anormal”: a-normal, adjetivo
latino sin sustantivo, califica lo que no tiene
regla o que contradice la regla, mientras que,
“an-omalia’, sustantivo griego que ha perdido
su adjetivo, designa lo desigual, lo rugoso, la
asperidad, el maximo de desterritorializacion”™
Lo anormal so6lo puede definirse en funcién
de caracteres, especificos o genéricos; pero
lo anomal es una posicién o un conjunto de
posiciones con relacién a una multiplicidad.

(Deleuze, 2002, p. 249)

El elefante no es un aliado para devenir, ella
es el aliado, ella es la alianza para que el cura,
los jovenes ricos de barrio, el médico, el gran
zoologico (que encierra la animalidad y la
institucionaliza), devengan quiza, o casi. Mucho
lector no forma parte de esa sigla, y tal vez solo
son Max dandole de comer a las palomas o al
hamster o llevando a orinar al perro a orinar o
filmando un mimo de gato, una travesura, hasta
ese limite llega su alianza. Nunca un devenir
es una obligaciéon. Un devenir es solamente
una amistad o una alianza, algo que te sucede
cuando sucede, no un determinismo, como toda
involucién no tiene una regla, pero igual tiene
sus pasos, no tiene leyes, pero experimenta una
disposicion, que algunos leen como reglas. En ela
escritura se deviene seas escritor o lector:

Al escribir devienen-mujer. Pues el problema
no es, o no sélo es el del organismo, el de la
historia y el del sujeto de enunciacién que
oponen lo masculino y lo femenino en las
grandes maquinas duales. El problema es en
primer lugar el del cuerpo —el cuerpo que nos
roban para fabricar organismos oponibles—.
Pues bien, a quien primero le roban ese cuerpo
esalajoven: “no pongas esa postura’, “ya no eres
una nina’, “no seas marimacho’, etc. A quien
primero le roban su devenir para imponerle
una historia o una prehistoria, es a la joven. El
tumo del joven viene después, pues al ponerle
la joven como ejemplo, al mostrarle la joven
como objeto de su deseo, le fabrican a su vez
un organismo opuesto, una historia dominante

(Deleuze, 2002, p. 278).

A muchos lugares de enunciacién no se llega,
se impone, eres esto y esto en un cuerpo

especificado, que igualmente es de esta manera o
de esta otra, pero ya clasificado con su manual de
instrucciones que enmarcay evaliia o condena un
devenir. Muchos lugares de enunciacion, muchos
regimenes significantes subjetivan, hacen de
vigilantes, te crean enemigos para que no asumas
el riesgo de la diversidad.

Algunos para devenir consiguen la gracia por lo
menos momentanea del amor, de un buen tema,
de una buena sinfonia de Mozart, del encuentro
mutuo sea sexual o embriagado de una cancién
de Hendrix o Janis Joplin; para tener una nube de
opio en tu crema humectante, en las lineas de la
avenida frente a tu casa o habitacion, un dador
de suefios que hacia el acontecer busca escapar
del confort de una television, una pantalla plana,
un injertado o apegado celular, quien es el que
mira a la persona, como en Cortazar la persona
no porta el reloj, cada persona es portado por el
reloj.

Toda esta incoherente red de devenires, donde el
lector deviene es para mostrar que el animal que
habita la obra, es el aliado para un devenir, leer es
por ello un devenir. Las personas involucionan
por ese animal que es la escritura. No todos son
los libros de monstruos que le piden a Harry
Potter, libro que se debe acariciar en el lomo para
que se domestique, abandone su linea de selva
y no te arranque las botas de un mordisco. Los
libros son quienes te acarician para decirte si
eres o0 no parte de la manada, los libros bajo un
Urapan, son quienes te invitan a sofar:

voy a sofiar que me tomo un whisky en una
mafana de domingo soleada y tal vez voy a leer
un libro, un poema, dos poemas tristes, tres
poemas tristes, cuatro poemas tristes, llenos
de ballenas, cinco poemas tristes que empiezan
diciendo un viento salvaje recorre mi corazon,
un viento salvaje me arranca de ti (Chaparro,

2003, p. 92).

En opio se experimenta otro potenciador de
devenir, no unicamente se recuerda, se presupone
un viejo tema escuchado, la novela suena por si
misma. La musica pasa a ser el indecible sonido,
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para que se experimenten las rupturas generacionales, las muertes de
padres-paradigmas, gracias al acatamiento de la filosofia factica del
anomal o del devenir. Sin embargo, al anomal de Opio ya se le acabd
el tiempo; sin rumbo encaja en los bares, en las fiestas del cerdo Alain
gracias a no tener norte puede llegar; sin rumbo en medio de los coros
insistentes, I can’t get no satisfaction. ;Cémo hacer sonar en la escritura
un tema de los Sex Pistols, Rolling Stones, del ritmo que sea?

No hay unas instrucciones planificadas para devenir,
sea en la escritura o alguna minoria, pues solo se
deviene minoria: “si los judios tienen que devenir-
judio, las mujeres que devenir-mujer, los nifos
que devenir-nifio, los negros que devenir-negro,
es en la medida en que sélo una minoria puede
servir de medio activo para el devenir, pero
en tales condiciones que a su vez deja de
ser un conjunto definible con relacién a
la mayoria® (Deleuze, 2002, p. 291). No \
solo la minoria deviene, el hombre deviene
a condicién de devenir su masculinidad g
o su ser hombre en una minoria, la de la
naturaleza, la de los que se discriminan, la
de los que son vulnerados. La escritura y la
lectura no son asunto del poder, pero a este le
gusta capturarla. No a la escritura como tal si
no a los medios de su distribucién, difusion y
produccion. Por eso quema el libro, cierra la
imprenta o desaparece al escritor. Hablamos de
cierta escritura y lectura. Pues la mayoria le gusta // 7
una escritura, la que delimita el no hagas, la que pone ‘ ////
freno al acontecer, la que te pone un nombre y te define v
un lugar en el organismo. Poor eso a veces devenimos :
para molestar, devenimos lo que les molesta:
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-Ahora somos hermanos de mostaza- agrego
Marciana mientras pintaba un barco con alas en una
de las servilletas. Entre tanto Alain pegaba un moco
debajo de la mesa. Era para no perder la costumbre.
Alain era un poco como los perros que se mean en
los arboles para demarcar su territorio. Alain lo hacia
con los mocos. En verdad Alain parecia un enorme
ovejero inglés lleno de pulgas, de cigarrillos sin filtro,
de eructos de vodka, de palabras gordas (Chaparro,

2003, p. 104).

Es en lalectura, sea de libros o manos, sea de la tierra
como un lobo que busca presa. Es en la construccion
o reconstruccion de ciertas pistas, de ciertas marcas
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que deja la enunciacion, marcas que rompen la
misma enunciacién y lanza a alguna referencia
que se construye la posibilidad de ser otro: otro
en un nifo, un animal, una mujer otro sexo, otra
planta, otra comunidad. Toda marca que recrea
el sentido es colectiva. Par que el devenir sea, se
busca estar en otros, aunque solos. Aunque el
lobo esté solo le habita la manada. Y deja huella
de donde esta. Elabora un territorio, un espacio
de posibilidades donde orinar, donde correr. Los
mocos no son orines, pero a que le importa un
cuerpo que se desorganiza, Alain marca bajo las
mesas su lugar, como algunos marcan el puesto
del cinema como avisando aqui estuve. Otros
marcan con escritura el pupitre o la pared del
barrio o la pared institucional. Escritura y lectura
son aliados, son complices. La pasividad de cierto
lector es simplemente mantener cada lugar en
su lugar sin dejar marcas. Trae el blanqueador
pues se ha dejado una huella, que nunca sepan
que se estuvo. Distinto a ser imperceptible pues,
aunque se devenga imperceptible siempre se
deja un rastro (Deleuze, 2002, p. 283), el ladrén
en su devenir con la noche o la sombra sabe que
puede ser capturado o tal vez lo desea. Anochecer
en la escritura o la lectura tal vez para escapar
del alumbrado publico solar, del correcto y
avergonzado dia privado. Aunque no se quiera
ser mirado como Alain, en el momento de sacarse
un moco, muchos lo ven, aunque no se evite ser
mirado mientras se copia en una evaluacidn, se
quiere que se sepa, para sabotear la mirada del
censor. Aunque muchos lectores no quieren que
se sepa estan las bibliotecas publicas, pero igual
son un borde. Y aunque ahora se lea encerrado
ante un celular u otra pantalla, la lectura le saca
al sujeto su enfermiza condicion de ser quien
conoce, su condiciéon de ser porque piensa, la
escritura le abre otros espacios a cada soledad y
a cada colectivo, sean ficcionales o conceptuales
o perceptuales.

El anochecer y musicalizar se realizan a través de
como viven las gentes de la escritura, y que el lector
acompana, es invitado a su fiesta. Un codmplice
mas. Musica y lectura van de la mano. Y lo mismo
a las mayorias le gusta atraparla, ponerle una red,
ponerle un pescador, un mecenas. “la expresion

musical es inseparable de un devenir-mujer,
de un devenir-nifo, de un devenir-animal que
constituyen su contenido. ;Por qué el nifio muere,
o el pajaro cae, como atravesado por una flecha?
A causa precisamente del “peligro” propio de toda
linea que se escapa, de toda linea de fuga o de
desterritorializacion creadora: transformarse en
destruccion, en abolicion” (Deleuze, 2002, p. 298).
Cada cancién en opio posibilita posibilidades
antes que un recuerdo, pues no es recordar lo que
importa es dejar huella. Posibilita, por lo tanto,
dejar de ser la silla o el encierro en si mismo,
pasa a ser preocupacion de si. Esa linea musical
sin canto olvidada: “El «Condcete a ti mismo» ha
oscurecido al «Preocupate de ti mismo», porque
nuestra moralidad insiste en que lo que se debe
rechazar es el sujeto” (Foucault, 2008, p. 55). Se
rechaza un sujeto multiple por uno, confortable
sentado en un sofa dando de comer a las palomas
o poniéndole traje a los animales o haciendo de
la selva un jardin o un conjunto confortable de
muebles.

Los personajes -no farandula- de una obra. La
gente de tinta y lenguaje, son vida que andan
tras perder el hastio que provoca atrapar y corear
-no repetir, aunque asi parezca- un verso de un
tema, la insonoridad actualizada en sonidos por
quien lee, siempre y cuando conozca el tema.
Carnavalizar los dias de encierro, las cuarentenas
solo objetivan esa necesidad de salir, de poner
musica que se salga por las paredes pues estas
parecen no escuchar sino frenar la onda, pero
entre lectores se entienden y escuchan el afuera de
las paredes. Las paredes de un bar o de un hogar o
de una habitacién de arriendo son mas nociones
de la mayoria, de los evolucionados, quienes
recuperan desde los “prejuicios” e “imagenes”
cliché, desde sus notas y clasificaciones musicales,
desde, sus premios, el control del lector y escucha,
recuperan el encierro de la minoria. No existe
mayor miedo que un devenir, ponle un collar
o viste a ese perrito humano por favor, castralo
y sacalo en la tarde a mear, que no marque,
recogele su mierda, que no suene ni suenie. Que
se detengan el campo contextual y existencial
de esa musica, que se detenga lo que se cuenta y
propaga con relacion a esa musica.
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Pero las ldégicas de la musica no son las de
encerrarse son las del Whisky, como el gato
Pink Tomate ensefa al Lerner que hay en cada
persona. Para ver si siembra de rosado y tomates
de lecturas y noches en vela esas maneras
sedentarias de gatos que se apellidan como una
libreria en el centro de Bogota:

Whisky es ahogarse en los sudores de la ciudad
en una noche violenta y caliente. Ahogarse en
las luces de nedn, en las vitrinas que exhiben
los tdltimos cucos rosados en promocidon con
estampados de maripositas perfecticas, en la
musica que sale de los bares, be happy no worry
trip trip trip, qué cosa tan seria, en el fragor
de las peleas de los bares, su madre, la suya
guevon, mierda. Whisky es pasar los dias con
un poco de flores diminutas que se marchitan
en la mitad del jardin sangriento que llevamos
sembrado en la mitad de los huesos, be happy
no worry, qué cosa tan jodida trip trip trip,
vamos o no vamos (Chaparro, 2003, p. 150).

Los sedentarios oyen musica, la que la masiva
condicidn exige, su espiral del silencio les indica
que escuchar, y si escucha es por necesidad snob
o para establecer la relacion estereotipada rock-
sexo-decadencia, o de manera mas violentas
afirmar para quienes escuchan esas musica como
tipos a los que hay que “rociar’, culturas que hay
que subculturizar, formas no candnicas que hay
que canonizar al menos en la novedad o una
marginalidad legitima. O puede pensar también
que todo lo que suena “gringo” es rock, al igual
que dicen, todo lo que suene a espafol es salsa.
El rock es una diversidad especifica, sin fronteras
nacionales y, sin embargo, no universal. Como
muchos ritmos, nace en los estratos mas bajos,
junto a la embriaguez y la noche, y por supuesto,
nace con el sol, es ese sol embriagador de selva
y playa o calle sin turismo. No sol ergonémico y
modular. Antes que, de los estratos bajos, nace de
lo bajo, del devenir minoria de todos los estratos.

En una de las escenas de la obra, el canto no se
reduce a la escucha cotidiana, también se canta,
pero no tanto a una persona en especial o alguien
especial, sino a un caballo: “-Max, esa mujer es
la que necesito para que le reviente los sesos a
Blasfemia con canciones dementes-, le dijo Noé
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a Alain mientras se servia una copa de vodka en
medio del ruido y humo del Bar Cosa Divina”
(Chaparro Madiedo, 2003, p. 127). Habia que
cantarle a la élite Hipica, la linea de los afectos
animales de la musica rock se desterritorializa en
un nuevo oido, Blasfemia es una pura sangre. Para
él algo suave, algo duro, algo Hendrix, algo dos
de la mafana, algo no legitimo para un caballo
de Sangre Pura, para un potenciar musica de su
carrera.

La musica avisa que algo esta por suceder o que
esta ocurriendo, es mds que un jqué romantico!
jqué tragico! jqué risa! La musica crea territorios,
crea ritornelos (Deleuze, 2002, p. 299), antes que
situaciones evocadas o representadas. En los bares
la musica es latitud que desterritorializa el cuerpo,
el gentio en “pogo’, el tener nombre en nadie. El
bar es territorio de ninguno, alli para muchos su
propiedad y su control de las cosas se acaba, pero
a veces si carga sus descontroles sin prudencia, y
carga contra si mismo, en esa actitud que la jerga
urbana llama “malparidez cdsmica” o “depre”, esa
desesperanza y apocamiento, ese dejarse dominar
por tan poco cientifico flujo animico, por la bilis:

“Nadie habla con nadie. Nadie se fuma su
cigarrillo. Nadie se toma su vodka con hielo.
Nadie tiene el culo frio. Nadie ama a nadie.
Nadie odia a nadie. Nadie es nadie. Nadie tiene
la mirada yo no sé trip trip trip, que vaina tan
jodida. (...) Nadie se mir¢6 al espejo, al sucio
espejo que habia reflejado muchos nadies en
muchas tontas noches de domingo y entonces
Nadie se dijo no soy nadie, que vaina tan jodida
trip trip trip y se destapd los sesos con una
pistola y tal vez nadie pensd en la cancién de
Lennon que dice que la felicidad es un revolver
ardiente trip trip trip” (Chaparro Madiedo,
2003, p. 97 - 98).

Agencia el amor correcto en agresiva despedida.
Por eso la historia de algunos bares se evoca en
las experiencias urbanas de un amor a golpes, o
de la musica que no se escucha, sino que agencia
la fractura de la piel. No tanto en individuos
que escuchan sino en diferencias que se narran,
que se relatan, en éticas en donde la sangre y los
nombres se desterritorializan, se hacen una linea
de fuga porque brotan para perder el rostro o



marcar territorio. Los fluidos del cuerpo ya no
son para los bafos, los pafiuelos o el sistema de
salud del cuerpo, no marcan una herida sino
un territorio, sino un plan de abolicion del
rostro, del cuerpo individual y social. El bar no
es el pretexto del texto para poner musica, es
el sentido que desconfigura las coordenadas
espacio-temporales. Se mira el reloj para recordar
que alguna vez-fue-sera ser social, ser politico,
ser simbdlico. Ahora sera animal que restituye al
simbolo sus afectos excluidos de su binarismo o
terceridad signica.

Las gentes de Opio se les experimenta y conoce
por su no satisfaccion, I Can’t Get no Satisfaction,
mejor asi. Toda cultura con futuro, con
prestaciones y seguros de vida, con nacimiento
y muerte, copula asegurada, sexo ergondmico y
econdémico es una cultura satisfecha, se eructa
en privado. Si en opio fuese satisfecha, si en
cada uno, se termina, se extingue, no habria
lenguaje, no habria narracién ni argumentos.
La palabra, insatisfecho acceso a la cosa, hace
que la cosa sea para el ser humano; y ;de qué
sirve?, muere €l o la humanidad entera y no se
lleva ni siquiera el olvido, nada. Pero mientras
viva, le queda la insatisfaccion. Amarilla acosa
la fugacidad nunca satisfecha de Sven, se aman
de pelea en pelea, de licor en licor, de bar en
bar, luego el habito de la despedida o echada a
la “mierda”. Para después la persecucién de un
nuevo encuentro.

Harlem llegé para no reirse como impostora,
como mujer de peluca rubia y trajecito rosa que
solo invita a su asesinato. Llegé al bar Opium
Streap Tease y repetir el inconstante marchar
de mesa en mesa. Alli conoci6 a un ejecutado
en una silla eléctrica, un duro, a Gary Gilmour.
Amaba demasiado la vida por eso su abrazo
es homicida. Pero las cosas demasiado claras,
demasiado desnudas, denudadas y fuertes se van
para ser escritas con opio en las nubes. Harlem se
va, la mujer de la que se sabe, vive marchandose.
Un suefo de Urapan es ella. Urapan; arbol de una
ciudad casi Bogota, un amigo arbol del mismo
modo que Gary, se fuga de las carceles a las
estepas; se fuga en la condena, se fuga con whisky
y sol en la misma cara de las carceles con Gary,

Gary se fuga en el agenciar afuera del Urapan
estando aun detras de esas gruesas paredes y
esa Unica claraboya. Se fuga insatisfecho con la
heroina y Harlem: cosa salvaje.

“Desde que te vi quedé envenenado, Harlem.
Eres como esa cancion Wild Thing, de Hendrix.
Tenifas la misma légica de la heroina, me
produjiste el mismo efecto porque te vi y me
dieron ganas de ir al bafo y orinar orines con
el sabor de tu nombre, ganas de ir al bafo
del Opium y mirarme frente al espejo y decir
mierda you make me feel like a wild thing, you
make my heart sing wild thing, me dieron ganas
de escribir tu nombre con sangre en el fondo de
mi vaso de cerveza, ganas de que me cortaras
las venas con tus labios rojos mientras te tocaba
las tetas. Ganas de desangrarme entre tus
piernas mientras me hablabas de ir a la playa”
(Chaparro Madiedo, 2003, p. 91).

Uno de los vehiculos del hippismo fue el rock,
el acid rock de Hendrix, de Janis Joplin, de The
doors. Movimiento que buscaba un sentido en
tres principios, sexo, paz y drogas. Combatir nada
mas que con flores. Tres acontecimientos para
el cuerpo que no inspiran nada pacifico, pero
solo existen en la convivencia, en la experiencia
activa o reactiva del vicio. No hay que olvidar que
hasta las fugas requieren una cdrcel, un limite,
no necesariamente destructivo o represivo, pero
si un territorio donde existan planes y geografias
afectivas y preocupaciones antes que depresiones
y autosacrificios. Al cuerpo le suena el contacto,
la embriaguez o la autodestruccion.

A la paz no le suenan sino los regimenes utopicos
o los mecanismos coactivos para “mantenerla”
cuando esta es propaganda de elite. Es distinto
como linea de fuga, como arma sin fuego, como
arma sin ley de talion y sin chivo expiatorio,
sin embargo, cuando la paz se crea un rostro
reactivo busca darle un rostro animal al devenir
y crearse un rostro para las culpas de la maquina
estatal. Por eso en Opio esta musica le canta a la
insatisfaccion y al devenir, al permanecer alerta,
al sexo, al golpearse contra el mundo y en el
mundo, pero también a las drogas. El amor no
es una cuna sin deseo, frustracion para muchas y
muchos. El amor es esa cosa salvaje que destierra
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los seguros fluidos de vida del cuerpo, un camino
con corazon. El punkero de Opio ama asi, con los
testiculos reventados a patadas o el culo lacerado
de flirteos desde esas mismas patadas. No se
quiere procrear desempleados ni mendigos del
estado, no se quiere endoculturar el futuro del
pueblo, antisociedad con reglas muy estrictas
de monstruosidad. Para que sepan que darse
patadas en las “giievas” o en el culo, es por eso una
actitud politica; ensefia mas que acomodarlas en
un pupitre. Y como se venia diciendo, la musica
configura su actitud ante la vida. Con las patadas
se mofan, son una parodia de las que imprimen
los agentes coactivos. Sus patadas dialogan, las
patadas sociales callan, silencian.

“Le digo a Lerner que la cuestion aqui adentro
es moverse dando codazos y patadas y que
cuando un punk se levanta una punketa triste
la invita a una cerveza y le da patadas en el culo.
Una patada significa te amo y quiero acostarme
contigo, levantarme a la manana siguiente, no
lavarme los dientes y decirte que te amo asi
no tenga empleo en una fabrica de embutidos,
en una fabrica de llantas o de cigarrillos. Dos
patadas en el culo quieren decir te amo mucho,
me quiero acostar y vivir un mes contigo, pero
te odio también. Tres patadas significan te
amo demasiado como para vivir y acostarme
contigo. Sélo quiero que nos besemos, que
tomemos cerveza, que compartamos nuestros

pésimos olores y que después cada uno se
salga por la puerta del bar y nos olvidemos de
esta noche tan punk trip trip trip” (Chaparro
Madiedo, 2003, p. 96).
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Al final de todo solo queda trip, trip, trip, no leer
en un sofa cuidandose del afuera, sino leer como
Quijote, leer como devenir, saliendo a cualquier
ciudad o vereda para visitar su selva y tener algo
de minoria gracias a esas letras que pueblan,
marcan el papel o las pantallas.
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