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[...] nuestra llamada cultura llevaria gran
parte de la culpa por la miseria que sufrimos,
y podriamos ser mucho mas felices si la
abandondsemos para retornar a condiciones
de vida mas primitivas.

El malestar en la cultura, Sigmund Freud.

El inicio del sendero

\g{' nnumerables reflexiones se han realizado

en torno alo que significala vida humana,
7% =Y dejando tras de si diversas respuestas que
no logran satisfacerme a cabalidad. De lo que
estoy segura es que el ser humano no estd en

este mundo para ser feliz. Desde que nacemos,
el llanto es la certeza de que estamos vivos y
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al mismo tiempo se convierte en la primera
expresion de incomodidad ante la hostilidad del
mundo. Con esto tampoco estoy diciendo que el
objeto de la vida humana sea el dolor, pero sin
lugar a duda este es el protagonista de gran parte
de nuestra existencia.

Precisamente, en torno al dolor Arthur
Schopenhauer consideraba que éste era el
verdadero y auténtico motor de la vida, en tanto
generaba el deseo de algo como consecuencia de
la no consecucion de una meta o la ausencia de
lo material o inmaterial. Segun el filésofo aleman
mientras las experiencias placenteras no dejan
mayor huella en nuestras vidas, el dolor parece
marcarnos para siempre.

En este sentido, no es que el ser humano haya
nacido con el objeto de sufrir, sino con la
mision de sobreponerse al dolor que acarrea
la existencia misma. La anterior conclusién ha
llegado a mi como una especie de revelacion
luego de contemplar el dolor de C.S. Lewis que
se encuentra plasmada en su libro Una pena en
observacion, publicado oficialmente en 1961
relata la manera en la que él busco sobrevivir
aquellos dificiles momentos de la medianoche
luego de la muerte de su amada esposa. En esta
obra el autor expone el profundo amor por el
que se entrego6 con entusiasmo el cual duré poco
luego del fallecimiento que lo dejaria sumido
en el dolor, sentimiento que se convertiria en la
fuente para escribir.

Llegados a este punto conviene sefialar que la
historia no se centra unicamente en el dolor,
la desdicha o la impotencia de perder el amor,
también esta lleno de reflexiones sobre la manera
de afrontar la ausencia a través de toda una



confrontacion con Dios. De este modo, el autor
presenta al sufrimiento como una manera de
perfeccionar al hombre, aunque dicha perspectiva
lo lleve a purificarse a si mismo mientras escribe
a corazon abierto.

Filésofo Arthur Schopenhauer

En efecto, ha sido entre las lineas de Lewis donde
ha iniciado mi trasegar por este sendero al que
no quisiera entrar, por temor o cobardia, no lo sé
con certeza; sin embargo, siento desde la primera
oraciéon que debo descubrir la verdad, al menos
una version de ella, para lo cual no tengo opcion
de retractarme. Al menos para mi, Una pena en
observacion se ha convertido en la oportunidad
de enfrentarme a mis miedos y poner en suspenso
mis propios dolores.

Nadie me habia dicho nunca que la pena se
viviese como miedo

Cuando empecé este libro comprendi la
connotacion de la expresion de Alex Silgado
(2019) cuando dice: “leo sin leer, sin poder verlo
todo, sin comprender” (p. 23), y por primera vez
la incertidumbre del porvenir me atrapa, a tal
punto, que no pude dejar la obra de Lewis hasta
haberla terminado. He escuchado que algunos
le llaman a esa experiencia leer de una sentada,
pero no fue la extensién de la obra, sino la
necesidad misma por terminarla y salir huyendo
posteriormente.

Durante mucho tiempo escuché que la literatura
era una forma de felicidad, pero ante el libro de
C.S. Lewis todo adquiere un sentido diferente.
Sin lugar a duda, no lei la obra porque me hiciera
feliz, tal y como recomienda Borges, por el
contrario, siento que terminé la historia porque
me urgia experimentar la desgracia del autor
que también termind por convertirse en la mia.
Probablemente los motivos de nuestra desazén
sean diferentes, pero el dolor en sensaciéon de
miedo es el mismo, asi como nuestra esperanza
continua siendo inmaterial.

Acercarse a Una pena en observacion no es
solamente la lectura de letra impresa (Steiner
citado en Silgado,2019), es una forma de ponernos
frente al espejo y de mirar hacia nuestro interior
para descubrir aquellas cosas que hemos tenido
guardadas durante tanto tiempo. Definitivamente
no es un encuentro con la literatura, sino una
fuga, un refugio ante el engafio de la realidad.

Gran parte de una desgracia cualquiera consiste,
por asi decirlo, en la sombra de la desgracia, en
la reflexion sobre ella. Es decir, en el hecho de
que no se limite uno a sufrir, sino que se vea
obligado a seguir considerando el hecho de que
sufre. Yo cada uno de mis dias interminables
no solamente lo vivo en pena, sino pensando
en lo que es vivir en pena un dia detras de otro
(Lewis, 1961, p. 7).

C.S. Lewis es contundente en cada una de sus
palabras, describe el dolor de una pérdida como
si le diera una forma, un cuerpo, unas manos
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frias y una mirada vacia que no dejan de fijarse
en nosotros. Digo nosotros para no sentirme
sola, para tener un poco de compaiia en esta
experiencia tan profunda y compleja de asimilar.

Estoy segura de que por mas veces que se lea Una
pena en observacion quedaré con “la inquietante
sensacion de que algo misterioso ha quedado
en el texto fuera de alcance incluso de la lectura
mas atenta” (Vargas Llosa, 2015, p. 11). No puedo
decir con certeza qué es aquello que se me escapa.
No sé si es el vacio del amor furtivo que la muerte
ha dejado tras de si, tampoco puedo decir que es
el abandono divino que experimenta.

Lectura transgresoray construccion del propio
espacio

Seré sincera: tendré que volver a releer esta obra
algun dia. Por el momento, la sensacion de la
primera experiencia ha sido suficiente. Una sola
dosis de este néctar ha bastado para dejarme
saciada, sin embargo, no se trata de una saciedad
placentera, sino que yo la llamaria el cimulo de
emociones ante el cual no se puede ir mas alla.

Sin temor a equivocarme, puedo establecer que la
lectura de Lewis ha sido totalmente transgresora,
al menos desde la perspectiva de Petit (2000), en
la cual uno como lector se fuga y salta la tapia.
Ahora que lo pienso a profundidad, no sé si Una
pena en observacion me ha permitido construir
mi propio espacio, en términos de posicion de
mi yo como sujeto lector, o si en lugar de esto
ha creado un vacio. Sea lo que fuese, ha evocado
en mi una apropiacion de cada palabra y me ha
permitido viajar cual némada cazando a través de
emociones.

Nunca sabe uno hasta qué punto cree en algo,
mientras su verdad o su falsedad no se convierten
en un asunto de vida o muerte. Es muy facil decir
que confias en la solidez y fuerza de una cuerda
cuando la estds usando simplemente para atar
una caja. Pero imaginate que te ves obligado
a agarrarte a esa cuerda suspendido sobre un
precipicio. Lo primero que descubriras es que
confiabas demasiado en ella (Lewis, 1961, p. 12).
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C.S.LEWIS

Asi ocurre con la literatura, parece ser facil
confiar en ella hasta que la vida misma esta en
juego, entonces se descubre que el libro no es
un lenitivo tan fuerte como parecia y que en
lugar de ser un divertimento ha terminado por
convertirse en una amarga experiencia. En este
punto creo conveniente aclarar que cuando
digo “amarga experiencia” no me refiero a la
calidad de la obra, no me siento defraudada en
lo absoluto, sino que expongo la sensaciéon que
despierta en mi. Asi pues, la amargura no es aqui
sinénimo de desagrado, mas bien es la forma de
expresar la sensacion de que la obra ha evocado
en mi interior: ha sido una aniquilacién de una
falsa y vaga esperanza, me ha despertado de la
ensofacion entregaindome a mis pensamientos y
la relacién conmigo misma.

Fuga

Hasta el momento creo que he sido sumamente
egoista hablando de lo que la obra ha evocado
en mi. {Lo lamento profundamente! Puedo decir
con certeza que cuando pensé escribir este texto
tenia otro objetivo. El primer borrador exaltaba
la grandeza del autor y su genialidad narrativa.
El segundo se centraba en la obra misma y en el
relato de afrontar una pérdida. No obstante, he
terminado escribiendo sobre el hecho de que el
objeto de la existencia humana es sobreponerse
al dolor y para comprobar mi tesis he tomado a la
obra como fundamento convirtiendo el libro en
un instrumento.



iMea culpa! No ha sido mi intencién. Creo que
me acerqué a la lectura con una expectativa muy
diferente: crei que me encontraria con la felicidad
enajenada por los discursos de Borges y terminé
en la cornisa del dolor a punto de arrojarme al
vacio. “Estas es una de las cosas que mas miedo
me dan. Las agonias” (Lewis, 1961, p. 17). Estoy
convencida de que en mi se han conjugado dos
fuerzas que superan mis capacidades: la lectura
y la escritura. En efecto, me han desbordado.
Habia pensado que sabia leer y escribir, incluso,
llegué a pensar que lo hacia bien, o al menos
decentemente, pero en esta ocasion me he
dado cuenta que estaba equivocada. No porque
hubiese perdido la capacidad, sino porque habia
jurado que el éxito estaba en la felicidad que me
otorgaban esas dos actividades.

Asieslalectura: misteriosay susceptible a diversas
interpretaciones (Larrosa, 2006). Sin lugar a
duda, leer a Lewis ha sido un riesgo que ha dejado
vulnerable mi identidad y me ha despojado de
todo lo que creia seguro. La experiencia frente
a este texto ha sido abrumadora. Habia tantos
mensajes alli inmersos que de seguro muchos
habran pasado desapercibidos mientras yo me
enfocaba simplemente en el dolor.

En otras palabras, no hice otra cosa mas que
observar la pena de C.S. Lewis a lo largo de las
paginas mientras pensaba en las mias. No presté
atencién en su perorata hacia Dios porque
desde el inicio di por sentado que era su forma

de afrontar el sufrimiento. Tampoco analicé su
estilistica para comprobar la genialidad de su
narrativa. Lo reitero: Unicamente me fijé en la
manera en que se sobreponia a su pena aferrado
a su mejor receta, la escritura.

De esta manera, lo esencial para mi fue la
experiencia de la lectura y esto estuvo por encima
de la concepcion técnica del lenguaje o de los
estudios literarios que bien podrian aplicarse a la
obra. Todo esto paso6 a un segundo plano porque
me centré en la experiencia, incluso, llegando
a menospreciar por momento la racionalidad.
Por lo tanto, no me importé en lo absoluto
comprender el dolor de Lewis ante la muerte
de su amada, solamente quise sentirlo, tratar de
vivirlo junto a él, pero terminé inmersa en mi
propia pena.

Finalmente, solo me resta decir que los relatos de
Una pena en observacion me han transformado
como lectora y como persona. A partir de este
encuentro con Lewis comprendi que todo cuando
dicen de la literatura son nimiedades y que la
unica manera de conocerla verdaderamente es
experimentandola. Algo igual ocurre con el dolor,
todo cuanto dicen sobre él es vago y solo quien lo
vive puede describirlo segun su experiencia.

Asi pues, Una pena en observacion ha sido
como el Dios de C.S. Lewis que ha venido para
desbaratar mi castillo de naipes y espero que asi
lo haga cuantas veces haga falta.
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