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sto no es tan descabellado si se pone en el
; contexto de nuestros relatos tradicionales
de indole costumbrista. Hay que aclarar
que mis tios y mis abuelos vivieron buena parte
de sus vidas en la zona rural de Anzoategui,
limitrofe con Santa Isabel (Tolima). Cuenta mi tio
Arquimedes que una noche que estaban reunidos
sus hermanos y papa Nazario (mi abuelo) oyeron
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unos ruidos extrafos, risas burlonas y arafiadas
en las puertas. Todo eso a altas horas de la noche
justo cuando estaban cenando en la cocina (no sé
si estaba mi abuela y el resto de mis tios, lo que
sé es que en ese tiempo todavia no habia nacido
mi padre). Seguian los ruidos en las paredes y el
tejado agrestes en medio de la penumbra entera,
teniendo en cuentaen ese tiempo no habia servicio
de electricidad en esa zona. Luego, empezaron los
golpes a la puerta seguidos de las risas horrendas
como de mujer. Por las rendijas se percataron que
esos entes eran como avestruces o, mejor dicho,
piscos (pavos). Golpeaban fuertemente la puerta.
Mas, uno de ellos sacd su arma y les dispard, y
no faltaron los rezos. Aquellas brujas acecharon
por varios minutos y se fueron. {No quiero saber
lo que fue experimentar esos instantes de sudor
frio, confusién y miedo!

Otro caso es el de mi primo Andrey, quien me
contd a mi en medio de una reunién familiar
dos experiencias con ese tipo de brujas.
Una madrugada que ces6 un festejo se fue a
descansar. Ese caso fue en el barrio Jordin de
Ibagué (Tolima). Una vez en la alcoba que le
prestaron sus paisanos para dormir, se acostd
como cualquiera que reposa después de beber
cantidades poco prudentes de alcohol. Pues

sucedié que el pecho le era presionado.
3A No vio torso ni manos que lo estuvieran
paralizando, pero eso lo estaba asfixiando
poco a poco sin la posibilidad de defenderse,
hasta que aquello lo dejé tranquilo. El
unico familiar que con él descansaba en ese
cuarto estaba dormido durante ese lapso,
por eso no cabe en mente que aquel le
estuviera asfixiando aposta. Entonces, horas
después, cerca al medio dia, después de tan
horrendo susto (tan cercano a la famosa
‘pardlisis del suefo’), hizo mi primo lo que
todo parrandero hace, ‘desenguayabarse. Se
estuvo en el patio de la casa que, por cierto,



tenia paredes sin pafetar, un arbol en el medio
y un estilo ruastico. Todo normal hasta ahi, hasta
que en medio de su ‘guayabo, vio a un ave enorme
posada entre el arbol y una pared limitrofe con
una casa vecina. Lo sorprendi6 el hecho de que
sus parientes tuvieran un pavito en la casa, pero
él se percaté que no tenian piscos ni gallinas.
Entonces el ser aquel en forma de ave se le quedo
viendo por varios minutos, solté una carcajada
y echo vuelo como lo haria un buitre o alguna
otra ave. Me quiero imaginar el grito que solté el
pobre primo.

Por otra parte, Andrey mencioné también que
una vez que fue a pasear a Rovira junto a su primo
John, permanecieron en la plaza del pueblo por
varios minutos como si estuvieran esperando
a alguien o hubieran salido de una fiesta a altas
horas de la noche. La sorpresa fue ver la plaza
repleta de piscos como si ésta fuera un corral y
no la plaza publica que se visualiza normalmente.
Por unos minutos vieron tal cosa hasta que
desviaron la vista y ya los piscos no aparecian,
como si, literalmente, se hubieran desvanecido
por arte de magia. Sinceramente, no sé mucho
sobre esa ultima historia; debe ser que el primo
no quiso continuarla o mas bien, fue un hecho al
que no le dio mucha relevancia. Lo que si puedo
decir es que Rovira es destacado entre los pueblos
tolimenses por sus relatos paranormales.

Aparte de mi circulo familiar, éste aparecié en
noticiero nacional, ocurrié hace muchos afos:
Todo pasé en Neiva. Unos jovenes estaban
jugando futbol por la noche en un barrio popular
de la ciudad. Entonces, al lanzar uno de ellos la
pelota hacia un lote, ni corto ni perezoso toméd
la iniciativa de recoger el balén y continuar el
juego. Fue el pobre muchacho y salié volado del
susto hacia sus compaferos. Les contd todo, y
hasta ellos lograron atisbar al ser emplumado

que reposaba en el lote. Era un ave oscura, casi
del tamafio de un avestruz. En medio del miedo,
agarraron piedras y lapidaron al horrendo ser
que soltaba llantos y gritos femeninos en medio
de tremenda lluvia de piedras. ;Qué mas podian
hacer aquellos nifos? Huir despavoridos y dejar
a su suerte al monstruo plumiforme que yacia
ensangrentada.

Lo mas seguro era acudir en medio del panico, el
terror y las lagrimas a sus hogares y contar toda
esa escena sacada de pelicula.

A la mafana siguiente, en ese lote del barrio
encontraronaunamujer desnudayensangrentada
que yacia perpleja y moribunda. Acto seguido, se
la llevaron en ambulancia a una clinica principal
de la ciudad y la postraron en una camilla.
Pasado un rato en que doctores y enfermeros
discutian el origen de esa sefiora tan horrenda
que fue apedreada, la fueron a ver, y se llevaron
una gran sorpresa, aquella mujer siniestra habia
desaparecido del hospital. Nadie podia dar una
respuesta satisfactoria sobre su paradero.

Volviendo a mis circulos familiares, mi abuela
Eloisa ha tenido muchas experiencias que
pueden catalogarse de paranormales. Entre ellas,
una vez que, caminando de noche por el camino
real de la vereda donde vive, atisbo algo a las dos
de la manana. Segun ella era una mujer pisco
merodeando a esas horas. Era un ser azabache y
volador que soltaba ruidos nefastos.

Se dice que esas brujas estudian ciertas formulas
para convertirse en lechuzas, o especialmente
en piscos. Rondan desde altas horas de la noche
hasta las cinco de la mafnana. Para ahuyentarlas
se necesita orar, ayunar o dispararles con balas
hechas bendecir por un sacerdote (de lo contrario
no les hace dafo, salvo que tengan algun punto
débil).
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