Fl fin del mundo se instalo en casa
Homenaje al poeta Juan Gustavo Cobo Borda

Evocando unos de los versos de su poema Apocalipsis, Er-
goletrias hace un homenaje al poeta Juan Gustavo Cobo
Borda, quien fallecié el 5 de septiembre de este afio en Bogo-
ta, ciudad donde nacié en 1948. Su labor intelectual y crea-
tiva fue doble: escritor de poesia y estudioso del género en
varias antologias de poesia colombiana y latinoamericana,

T S igual que su palabra critica retine variedad de ensayos sobre
y, g i ' T poetas colombianos, generaciones y expresiones artisticas
/ /f e e \ del siglo XX, principalmente. Fue director de las re-

T vistas “Eco”y “Gaceta de Colcultura”. Entre sus ti-
tulos publicados, estan: La alegria de leer, 1976; La
tradicion de la pobreza, 1980; La otra literatura lati-
noamericana, 1982; Letras de esta América, 1986) y
Album de poesia colombiana, 1980. Como poeta
fue autor de varios titulos: Consejos para sobre-
vivir (1974), Ofrenda en el altar del bolero (1981),
Todos los poetas son santos e ivan al cielo (1983) y
Poemas orientales y bogotanos (1992). Su poesia
optd por los temas de la vida cotidiana y su
lenguaje por los tonos coloquiales, haciendo
del verso el reclamo politico, la platica amo-
rosa y el encuentro con lo imprevisto con la
vida cotidiana. No recurrié a las imagenes de-
lirantes ni grandilocuentes para expresar la
sencillez que asombra en la poesia, que es don
escaso. Que su obra nos acompaiie siempre.
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-Apocalipsis-

Se acaba el papel toilette.
La crema de afeitar.
La pasta de dientes.

Se termina el champii.
Se caen los botones.
Se arruga la ropa.
Los cuchillos pierden filo.
El pelo crece.

Se abren grandes grietas
en las suelas de los zapatos.
Los tapetes se desgastan.
Las goteras perforan la mente.
Hay que cortarse las ufias.
Cambiarse las gafas.

Se fundieron los bombillos.
No vemos nada.

Elfin del mundo se instalo en casa.
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-Colombia es una tierra de leones-

Pais mal hecho
cuya tnica tradicion
son los errores.

Quedan anécdotas
chistes de café,
caspa y babas.

Hombres que van al cine,
solos.
Mugrey parsimonia
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-Fiebre-

Tengo la cabeza llena de mujeres.
Todas locas.
Todas desesperadas
por envolverse en la miisica
y bailar hasta el alba.

Por fuera, la discrecion de la forma.
Por dentro, las mas inconcebibles villanias
con tal de hamacarse en la dicha.
Me estallan las venas
al pensar en cuanto sugieren
como riendo,
como jugando con fuego,

y siempre una puerta abierta
para revolcarse felices en el lodo
y salir por otra, la cabeza en alto,
indemnes y puras como una magnolia.
Brujas, todas ellas,
dichosas rumbo al aquelarre.
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-Poética-

sComo escribir ahora poesia,
por qué no callarnos definitivamente
y dedicarnos a cosas mucho mas utiles?
¢Para qué aumentar las dudas,
revivir antiguos conflictos,
imprevistas ternuras;
ese poco de ruido
anadido a un mundo
que lo sobrepasay anula?
¢;Se aclara algo con semejante ovillo?
Nadie la necesita.
Residuo de viejas glorias,
$a quién acompaiia, qué herida cura?
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-Retérica-

Que tus errores no sean frutos del azar o del prejuicio
sino que tit los elijas
como quien elige su remordimiento

y el consiguiente castigo.

Y que conozcas, por fin,

tu intima flaqueza y una abyeccion distinta.
Inatiles tus disculpas ante eso que aflora:
la cursileria, tan mal gusto.

Y que ojala la libertad, arduamente conseguida,
te devore y te anule
concediéndote la dicha inadjetivable
de ser tii mismo
0 sea nadie, nada;
apenas algo que se repite, y se repite.
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-Consejos para vivir-

Tu recuerdo me acorrala
yun animal, débil y acezante,
cura sus heridas con paciencia.
Me huelo buscando en mi piel
huellas de la tuya
¥ hay algo ciertamente espantoso
en dormir sin ti.
Repito,
un poco cansado de recalcar lo obvio,
que te quiero y ojald nunca me olvides.
Pero estoes, o pretender ser,
un poema de amor.
Borra el énfasis,
diluye todo grito patético
y recuerda que la mayor sabiduria
consiste en desaparecer a tiempo.

II

Ahora, cuando mivida
se parece cada vez menos a mivida,
recorro las calles de piedra del pasado
y contemplo, turbio de asco e ira,
como todo se reduce a la muy larga torpeza
de incesantes comienzos.
Recuerdos enmohecidos, malas costumbres
y ese desasosiego que nos acoge
con rubor inevitable: la cobardia.
Repugnancia por dias inmundos
y el seguir, con terquedad,
prisioneros de nosotros mismos.
Viejay sagaz
la tristeza adivina nuestro énico rostro valedero.
Entretanto, en el bosque nocturno,
el cadaver florecia de deseo.
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-Nuestra herencia-

Enverdad solo los viejos odian con razon.

Solo ellos han hecho el duro aprendizaje
de la trampa doméstica

Oponen asi un aire paternal a la usura de los dias
y logran llegar inmunes
al tumultuoso desorden de la fiebre,
la boca llena de flemas,
escupiendo sangre y maldiciones
mientras las visitas comienzan a retivarse, en voz baja,
y reanudan su charla en la habitacion vecina:

pésames y condolencias.
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-¢Perdi mi vida?-

Mientras mis amigos, honestos a mas no poder,
derribaban dictaduras,
organizaban revoluciones
y pasaban, el cuerpo destrozado,

a formar parte
de la banal historia latinoamericana,
yo leia malos libros.

Mientras mis amigas, las mas bellas,
se evaporaban delante de quien,
indeciso, apenas si alcanzaba
a decirles la mucha falta que hacen,
yo continuaba leyendo malos libros.
Ahora lo comprendo:
en aquellos malos libros
habia amores mas locos, guerras mas justas,
todo aquello que algin dia
habra de redimir tantas causas vacias.
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-Ofrenda en el altar del bolero-

¢Habra entonces otro cielo mas vasto
¢Donde Agustin Lara canta mejor cada noche?
O seremos apenas el rostro fugaz
entrevisto en los corredores de la madrugada?
Aquel bolero, mientras el portero bosteza
y los huéspedes regresan ebrios:
aquel que habla de amores muertos
y lagrimas sinceras. Los amantes
se llaman por teléfono para escuchar
tan solo su propia respiracion.
Pero alguien, algin dia, cambiandose de casa
encontrard un poco de aquellos besos
y mientras tararea:
Déjame quemar mi alma en el alcohol de tu recuerdo
escuchara una voz que dice: La realidad es superflua.
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-Salon de té-

Leo a los viejos poetas de mi pais
y ninguna palabra suya te hace justicia.
Ni nube, ni rosa, ni el nacar de tu frente.
El pianista estropeara auin mas
la destartalada melodia,
pero mientras te aguardo,
temeroso de que no vengas,
Bogota desaparece.
Deja de ser este bazar menesteroso.
Ni la palabra estrella, ni la palabra trigo,
logran serte fieles.
Tu imagen,
en medio de aceras desportilladas
y el nauseabundo olor de la comida
que fritan en la calle,
trae consigo algo de lo que esta tierra es.
En ella, como en ti, conviven el esplendor y la zozobra.
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-El 25 de febrero de 1984, siendo las seis de la mafiana,
Aurelio Arturo se me aparece en Buenos Aires-

Tii estas muerto pero sobreviven los versos.

La ciudad que fue la tuya quizas también esté muerta.
¢O acaso Bogota continiia en un inhdspito juzgado;
en un encorbatado oficinista
que toma tinto y lee El Tiempo?

Tu amistad, que conmigo fue buena,
no requiere de anécdotas.

Sobrevive en la alta prosodia
con que sofiaste un pais verde.

En el gesto, casi negligente, con que pusiste,
sobre la pagina en blanco, “lunas de cascara de huevo”.
Ciertas gentes que como ti en la luz se desvanecen.
Lo dice Bergamin: Poesia es convertir
un momento historico
en un instante eterno.

Bajo tu ancha sonrisa de seguro alentaba el mal genio
—esas cosas se advierten—
pero me aburre intentar tu silueta.
Corbatin, sombrero y chaleco: viejos tiempos.

No fuiste guia ni estrella
pero nos ensefiaste a callar a tiempo.

Lejos de minucias estériles continuabas leyendo.
No citaré tus poemas.

No los usaré en contra de los necios.

Sin tener a mano tu poesia, te veo en suenos.
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Cobo Borda
Para llegar a
Garcia Mérquez
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