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El fin del mundo se instaló en casa
Homenaje al poeta Juan Gustavo Cobo Borda

Evocando unos de los versos de su poema Apocalipsis, Er-
goletrías hace un homenaje al poeta Juan Gustavo Cobo 

Borda, quien falleció el 5 de septiembre de este año en Bogo-
tá, ciudad donde nació en 1948. Su labor intelectual y crea-
tiva fue doble: escritor de poesía y estudioso del género en 
varias antologías de poesía colombiana y latinoamericana, 
igual que su palabra crítica reúne variedad de ensayos sobre 
poetas colombianos, generaciones y expresiones artísticas 

del siglo XX, principalmente. Fue director de las re-
vistas “Eco” y “Gaceta de Colcultura”. Entre sus tí-

tulos publicados, están: La alegría de leer, 1976; La 
tradición de la pobreza, 1980; La otra literatura lati-

noamericana, 1982; Letras de esta América, 1986) y 
Álbum de poesía colombiana, 1980. Como poeta 
fue autor de varios títulos: Consejos para sobre-
vivir (1974), Ofrenda en el altar del bolero (1981), 
Todos los poetas son santos e irán al cielo (1983) y 
Poemas orientales y bogotanos (1992). Su poesía 
optó por los temas de la vida cotidiana y su 
lenguaje por los tonos coloquiales, haciendo 

del verso el reclamo político, la plática amo-
rosa y el encuentro con lo imprevisto con la 

vida cotidiana. No recurrió a las imágenes de-
lirantes ni grandilocuentes para expresar la 
sencillez que asombra en la poesía, que es don 

escaso. Que su obra nos acompañe siempre.
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Se acaba el papel toilette.
La crema de afeitar.
La pasta de dientes.

Se termina el champú.
Se caen los botones.
Se arruga la ropa.

Los cuchillos pierden filo.
El pelo crece.

Se abren grandes grietas
en las suelas de los zapatos.

Los tapetes se desgastan.
Las goteras perforan la mente.

Hay que cortarse las uñas.
Cambiarse las gafas.

Se fundieron los bombillos.
No vemos nada.

El fin del mundo se instaló en casa.

-Apocalipsis-
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País mal hecho
cuya única tradición

son los errores.
 

Quedan anécdotas
chistes de café,
caspa y babas.

Hombres que van al cine,
solos.

Mugre y parsimonia

-Colombia es una tierra de leones-
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Tengo la cabeza llena de mujeres.
Todas locas.

Todas desesperadas
por envolverse en la música

y bailar hasta el alba.
Por fuera, la discreción de la forma.

Por dentro, las más inconcebibles villanías
con tal de hamacarse en la dicha.

Me estallan las venas
al pensar en cuanto sugieren

como riendo,
como jugando con fuego,

y siempre una puerta abierta
para revolcarse felices en el lodo

y salir por otra, la cabeza en alto,
indemnes y puras como una magnolia.

Brujas, todas ellas,
dichosas rumbo al aquelarre.

-Fiebre-



109

E
rg

o
le

tr
ía

s
P

Ó
C

IM
A

S
 P

O
É

T
IC

A
S

¿Cómo escribir ahora poesía,
por qué no callarnos definitivamente

y dedicarnos a cosas mucho más útiles?
¿Para qué aumentar las dudas,

revivir antiguos conflictos,
imprevistas ternuras;

ese poco de ruido
añadido a un mundo

que lo sobrepasa y anula?
¿Se aclara algo con semejante ovillo?

Nadie la necesita.
Residuo de viejas glorias,

¿a quién acompaña, qué herida cura?

-Poética-
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Que tus errores no sean frutos del azar o del prejuicio
sino que tú los elijas

como quien elige su remordimiento
y el consiguiente castigo.
Y que conozcas, por fin,

tu íntima flaqueza y una abyección distinta.
Inútiles tus disculpas ante eso que aflora:

la cursilería, tan mal gusto.
Y que ojalá la libertad, arduamente conseguida,

te devore y te anule
concediéndote la dicha inadjetivable

de ser tú mismo
o sea nadie, nada;

apenas algo que se repite, y se repite.

-Retórica-
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I
 

Tu recuerdo me acorrala
y un animal, débil y acezante,

cura sus heridas con paciencia.
Me huelo buscando en mi piel

huellas de la tuya
y hay algo ciertamente espantoso

en dormir sin ti.
Repito,

un poco cansado de recalcar lo obvio,
que te quiero y ojalá nunca me olvides.

Pero esto es, o pretender ser,
un poema de amor.

Borra el énfasis,
diluye todo grito patético

y recuerda que la mayor sabiduría
consiste en desaparecer a tiempo.

 
II
 

Ahora, cuando mi vida
se parece cada vez menos a mi vida,

recorro las calles de piedra del pasado
y contemplo, turbio de asco e ira,

cómo todo se reduce a la muy larga torpeza
de incesantes comienzos.

Recuerdos enmohecidos, malas costumbres
y ese desasosiego que nos acoge

con rubor inevitable: la cobardía.
Repugnancia por días inmundos

y el seguir, con terquedad,
prisioneros de nosotros mismos.

Vieja y sagaz
la tristeza adivina nuestro único rostro valedero.

Entretanto, en el bosque nocturno,
el cadáver florecía de deseo.

-Consejos para vivir-
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En verdad sólo los viejos odian con razón.
Sólo ellos han hecho el duro aprendizaje

de la trampa doméstica
Oponen así un aire paternal a la usura de los días

y logran llegar inmunes
al tumultuoso desorden de la fiebre,

la boca llena de flemas,
escupiendo sangre y maldiciones

mientras las visitas comienzan a retirarse, en voz baja,
y reanudan su charla en la habitación vecina:

pésames y condolencias.

-Nuestra herencia-
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Mientras mis amigos, honestos a más no poder,
derribaban dictaduras,

organizaban revoluciones
y pasaban, el cuerpo destrozado,

a formar parte
de la banal historia latinoamericana,

yo leía malos libros.
Mientras mis amigas, las más bellas,

se evaporaban delante de quien,
indeciso, apenas si alcanzaba

a decirles la mucha falta que hacen,
yo continuaba leyendo malos libros.

Ahora lo comprendo:
en aquellos malos libros

había amores más locos, guerras más justas,
todo aquello que algún día

habrá de redimir tantas causas vacías.

-¿Perdí mi vida?-
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¿Habrá entonces otro cielo más vasto
¿Donde Agustín Lara canta mejor cada noche?

¿O seremos apenas el rostro fugaz
entrevisto en los corredores de la madrugada?

Aquel bolero, mientras el portero bosteza
y los huéspedes regresan ebrios:

aquel que habla de amores muertos
y lágrimas sinceras. Los amantes

se llaman por teléfono para escuchar
tan sólo su propia respiración.

Pero alguien, algún día, cambiándose de casa
encontrará un poco de aquellos besos

y mientras tararea:
Déjame quemar mi alma en el alcohol de tu recuerdo
escuchará una voz que dice: La realidad es superflua.

-Ofrenda en el altar del bolero-
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Leo a los viejos poetas de mi país
y ninguna palabra suya te hace justicia.
Ni nube, ni rosa, ni el nácar de tu frente.

El pianista estropeará aún más
la destartalada melodía,

pero mientras te aguardo,
temeroso de que no vengas,

Bogotá desaparece.
Deja de ser este bazar menesteroso.

Ni la palabra estrella, ni la palabra trigo,
logran serte fieles.

Tu imagen,
en medio de aceras desportilladas

y el nauseabundo olor de la comida
que fritan en la calle,

trae consigo algo de lo que esta tierra es.
En ella, como en ti, conviven el esplendor y la zozobra.

-Salón de té-
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Tú estás muerto pero sobreviven los versos.
La ciudad que fue la tuya quizás también esté muerta.

¿O acaso Bogotá continúa en un inhóspito juzgado;
en un encorbatado oficinista

que toma tinto y lee El Tiempo?
Tu amistad, que conmigo fue buena,

no requiere de anécdotas.
Sobrevive en la alta prosodia

con que soñaste un país verde.
En el gesto, casi negligente, con que pusiste,

sobre la página en blanco, “lunas de cáscara de huevo”.
Ciertas gentes que como tú en la luz se desvanecen.

Lo dice Bergamín: Poesía es convertir
un momento histórico
en un instante eterno.

Bajo tu ancha sonrisa de seguro alentaba el mal genio
–esas cosas se advierten–

pero me aburre intentar tu silueta.
Corbatín, sombrero y chaleco: viejos tiempos.

No fuiste guía ni estrella
pero nos enseñaste a callar a tiempo.

Lejos de minucias estériles continuabas leyendo.
No citaré tus poemas.

No los usaré en contra de los necios.
Sin tener a mano tu poesía, te veo en sueños.

-El 25 de febrero de 1984, siendo las seis de la mañana, 
Aurelio Arturo se me aparece en Buenos Aires-
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