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Ese tejido de montanas y selvas, de flores y pdjaros
que Humboldt mostraba, era una prueba que

la naturaleza tenia cosas nuevas que decir a los
humanos, de que la vieja Europa perdida en sus
laberintos de sangre y de fuego podian encontrar
rostros distintos con quienes dialogar, mentes
distintas con las cuales examinar la historia.
William Ospina

WILLIAM OSPINA

Pondre mi oido
en la piedra
hasta que hable
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WY illiam Ospina se ha convertido en uno de
§: Y & los autores colombianos mas exitosos del
'3 ) & siglo XXI. Sus libros abarcan una serie de
cuestiones que pasan por la reflexion profunda
de este tiempo convulsionado, su mirada
retrospectiva incluye el bucle de la historia del
continente americano y un repaso a la realidad
de colombiana, sus causas y consecuencias. Su
mas reciente libro titulado Pondré mi oido en
la piedra hasta que hable (2023), fue publicado
por Penguin Random House Grupo Editorial, es
objeto de las siguientes lineas.

Mi primera sorpresa fue la variedad lingiiistica
del libro, esa capacidad para ir a la época del
relato y describir con nombres propios los
utensilios, labores, modismos y entornos alli
narrados. Lo primero que un lector puede intuir
es un enorme trabajo archivistico detras de esa
narrativa. Al basarse en la vida de Alexander von
Humboldt (1769-1859), el auto debe retrotraer
su relato y jugarse a la construcciéon de una
narrativa en contexto, de lo contrario se haria
poco verosimil, contradiciendo una de las leyes
intrinsecas de la literatura de ficcién. Se puede
inventar lo que se desee, pero el relato debe ser
creible y, para ello, el lenguaje debe ser soporte
de la accion.

De seguro haber leido los diarios de Humboldt,
sus libros y muchos relatos de la época, -los
cuales han estructurado otras de sus apuestas
narrativas-, ha ido convirtiendo a Ospina en
un experto en los usos lingiiisticos de aquellos
tiempos, cuestion que en este caso pone en juego
con total apropiacion. Esto apunta a favor del
libro, mas atin en este momento de la historia
narrativa llamada postmoderna, en la cual la
fugacidad se ha entronizado en la realidad y el
lenguaje con que se narra este tiempo tiende a ser
ligero, carente de esfuerzos y dado a enumerar lo
apenas visible.

'Docente de planta de la Universidad del Tolima, adscrito al
departamento de Estudios Interdisciplinarios del Instituto
de Educacién a Distancia. Magister en Literatura Universidad
Tecnolégica de Pereira. Director del Grupo de Investigacion
Argonautas. Sus libros mas recientes como coautor son:
Memorias pedagdgicas del IDEAD (2023) y El ensayo: cuatro
modelos para su composicién (2023).
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Ahora bien, Pondré mi oido en la piedra hasta que
hable, no es un libro clasificable dentro de los
géneros candnicos de la literatura, se escapa a los
ornamentos de la forma, lo cual resulta agradable
para el lector. Aunque en su contracaratula
se anuncie como una novela, lo cierto es que
su estructura es maleable, va desde la prosa
poética a la novela histérica; pasa por la crénica
y se bifurca en la ficcion; es relato de viajes y
testimonio. Su riqueza y variedad, que ponen en
funcién de la construccion de la visién de mundo
de una época, de una ideologia y de un personaje,
se compagina con esa apuesta “desgenerada”’.
Incluso logra emerger la sensacion de estar frente
a un documento histoérico veridico, -si eso es
posible de escribirse-, llevando al lector acucioso
a verificar las fuentes que soportan el relato. Y
es ahi en donde toca aclarar que evidentemente
echa mano de los diarios de Humboldt, de Carlos
Montufar, de créonicas de aquellos tiempos y
de relatos histéricos, pero permitiéndose las
licencias propias de quien asume la narrativa
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desde un juego que busca recrear el pasado, sin
limitarlo al pasado.

A la par de la narracién del viaje demencial
y maravilloso que emprende Alexander von
Humboldt en busca de las aventuras que sacien
su deseo de saber, Ospina se detiene en algunos
episodios propios de la historia de ese nuevo
mundo que para entonces (y en parte aun), era
un misterio para esa Europa que se debatia
entre revoluciones sociales e ideoldgicas. En ese
sentido, el libro articula hechos histéricos del
viejo continente que tienen pequefias réplicas
en el mundo nuevo y acciones del mundo nuevo
que dialogan o ponen en tension el orden del
viejo mundo. La Ilustracidn, las luchas por las
independencias de las naciones de América, la
reafirmacion de los pueblos ya descubiertos, pero
aun ignotos, el inventario de una realidad que
emergia con asombro ante los ojos auscultadores
de los europeos y la desconfianza de las mitologias
y cosmovisiones de ese nuevo continente que
refifan con la agonia de una Edad Media que aun se
negaba a morir, sobre todo en Espaiia.

Y en ese camino de exploraciones nos muestra
la grandeza de Mutis, el acartonamiento de
Caldas, las ilusiones de Bolivar y las tiranias del
régimen colonizador manteniendo la esclavitud
de negros e indigenas, negando el protagonismo
de esa América mestiza que empezaba con
fuerza a reclamar su lugar en el mundo. Pero,
sobre todo, lo que mas estremece es el relato de
ese encuentro magico con Carlos Montufar, ese
pracer criollo sin gran protagonismo en la historia
de las valentias latinoamericanas, pero cuyo
encuentro con el sabio aleman generé una serie
de sucesos que demarcaron la historia de la lucha
de independencia como si fuera un capitulo digno
del realismo magico. Ese encuentro extasiado de
dos genios, de dos mundos, de dos cosmologias,
resumen la intencién de Ospina por hacer dialogar
a Europa con América, cada uno con un destino,
pero abocados al abrazo que provoco la historia.
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Expresion usada para caracterizar un texto cuya
construccion formal desborda los limites clasicos impuesto
para los géneros literarios.
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Ahora bien, la descripcién constante con un
detalle minucioso, -como si Ospina estuviese
reescribiendo un diario y las imagenes poéticas
que usa constantemente-, convierten la lectura
en un viaje de ensofacién. Como lectores vamos
de la mano del narrador, prestos a dejarnos
sorprender por vistosidad de una Guacamaya o
la certeza de una metéafora colgando de los riscos
inmensos de la geografia americana. Para oidos
finos, imagenes bien talladas.

Aun asi, debo resaltar algunos
factores disonantes del libro,
entre ellos que me sorprende
que tomando como base
ese viaje demencial y
teldrico de Alexander von
Humboldt, no se narren
con mayor ahinco sus
angustias humanas, esos
tropiezos enormes que
debio tener al enfrentar
una empresa de tal
magnitud. Ese descuido
-u omisién voluntaria- da
la idea de que estamos ante
un ser semidids, casi un hibrido
griego hijo de la ciencia y la aventura,
una progenie de Atenea y Apolo. Esto le da

un aire mitico al libro, pero sacrifica el relato de
las penurias de andar en un continente agreste,
en un tiempo de muchas limitaciones para los
viajeros, para los exploradores y, sobre todo,
para una mente tan abierta y arriesgada como la
de Alexander.

El cierre también me parece apresurado, quizas
ya se habian escrito muchas paginas y las
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editoriales modernas también prefieren obras no
tan extensas para estos tiempos. Pero Ospina no
se detiene mucho en narrar con mas aliento ese
retorno a Europa y el impacto de la monumental
obra que Humboldt presentaba a la humanidad.
Apenas le dedica unas breves descripciones de
ese otro periplo de quien retorna después de
muchos afios a su terrufio y debe readaptarse.
Un hombre con tantas experiencias vividas debi6
resultar fascinante para la sociedad
europea y las historias surgidas
de esos momentos pudieron
ser multiples. Empero, me
agraddé sobremanera
descubrir la relacidon
entre Humboldt y
Edgar Allan Poe,
Ospina me provoco
la lectura de Eureka,
ese extraflo ensayo
del genio del terror
(aunque qué no era
extrafo en Poe); y esa
ganancia de lectura
es propia de los libros
que quedan resonando en
el lector una vez agotada su
pagina final.

A manera de cierre, debo decir que William
Ospina nos deja un nuevo libro que enriquece
la biblioteca colombiana y americana, de paso
les brinda a otros entornos la posibilidad de
asistir a la narracién de esa América que tanto
desearon narrar Andrés Bello, Simén Rodriguez,
Mutis, Bolivar, Yupanqui, y cientos de miles de
pobladores de este continente cuyas vidas aun
tienen muchas mitologias por recuperar.
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