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¿Para qué leemos literatura?
Notas rápidas, para leerlas en calma

Alex Silgado Ramos
Profesor Universidad del Tolima, IDEAD

¿Para qué leemos literatura?, la pregunta me la hacen como quien, en vista de 
tu descuido, te arroja a la cabeza una piedra filosa para ver si te despiertas. 

El golpe es certero y consigue descalabrarme. Sin embrago, no despierto aún. 
Luego, encuentro el momento y me arrojo, entonces, con cierto sosiego, a mi viejo 
cuaderno de notas e intento dibujar algunas palabras que casi son impresiones; 

imágenes, quizá, que no tienen el tamaño de razones conscientemente elaboradas 
y sopesadas, sobre esta inquietud. No me habitan certezas al respecto. Vivo 
entre rodeos; las palabras siempre se pierden en la punta de la lengua. Sin 

embargo, me digo a mí mismo, buscando algún consuelo, que intentar responder 
a ello supone una tarea inútil, porque este ¿para qué?, no representa en mí la 

búsqueda de ningún valor pragmático que conlleve a una justificación, ni mucho 
menos obligación, sobre el deber ser de la lectura literaria. Me hago esa pregunta 
como quien, en un rato de ocio, se queda mirando el techo de la casa y se pierde 
en el sueño que pronto llega. Voy anotando, entonces, con cierto titubeo que no 

desprecia el silencio entre palabra y palabra, las posibles respuestas que me 
asaltan… devuelvo la piedra entonces.

…
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¿Para qué leemos literatura?, para tener compañía. Abrimos la página de un 
cuento, de un relato, de una novela y se encuentra con otro; un rostro que salta 

y algo nos cuenta. Nos atrapa entonces, y nos acompaña por un momento o 
por toda la vida. Su relato es alivio ante el peso del mundo; “todas las penas 
se pueden soportar si podemos contar una historia sobre ellas”, se escucha 

decir a Isak Dikesen, y uno respondería que, no solo se hacen soportables las 
penas cuando las podemos contar, sino también cuando otros nos las cuentan 

y encontramos en ellas resonancias de nuestra historia, de nuestras penas. 
Definitivamente, no estamos solos; abrir una obra literaria es ir al encuentro de 

un alguien que tiene algo para contarnos. O, mejor, un alguien con quien contar y, 
por qué no, cantar. Contar y cantar para reencantar la vida.

…
¿Para qué leemos literatura?, para robarle un poco de reposo a un tiempo 

apresurado y andar más despacio por la vida. “La velocidad es la forma de 
éxtasis que la revolución técnica ha brindado al hombre” nos cuenta, de manera 
reflexiva, el narrador de La lentitud de Milan Kundera. Leer y, específicamente, 

leer literatura es un acto de resistencia (íntima) en un tiempo el que todo el 
mundo corre sin dirección alguna. Leer literatura invita a caminar, un viaje a la 
altura de las cosas, nos enfrenta a la singularidad. El que corre, casi que vuela, 

la prisa lo priva del detalle, su vida se hace panorámica. Leer literatura, es decir, 
caminar literariamente nos regala un espacio de calma, nos vuelve el aroma del 

tiempo; “el caminante se instala en un tiempo ralentizado a la medida del cuerpo 
y del deseo”. Leer literatura, entonces, implica un tiempo de reposo. La literatura 

le imprime a la vida una pausa, la demora, un poco de duración.
…

¿Para qué leemos literatura?, para recuperar nuestra atención que bastante anda 
dispersa con tanto estímulo expuesto en el mundo. La distracción es uno de los 
propósitos de un sistema que vive de ella; el distraído no crea vínculo, no tiene 

pasado ni futuro, está instalado en un presente puntillista, diría Bauman, que lo 
a espacios desconectados que solo se activan con el impulso de la novedad. Su 

vida es la de un espectador, un turista, un consumidor; se trata de un ser ansioso, 
deprimido porque no alcanza todo lo que desea. La literatura, leerla, permite 

recobrar la atención perdida. Atención que, en lo profundo, es siempre atención a 
lo humano. 

…
¿Para qué leemos literatura?, quizá para travestir nuestra propia existencia que 
a veces se agota en la rutina de intentar ser todos los días uno mismo. Esa dura 

difícil carga de ser uno mismo, compuesto, íntegro, transparente; de andar 
siempre acomodado en la misma piel y con los mismos gestos; de soportar de 

manera única la angustiante carga de los días.
…

¿Para qué leemos literatura?, para no evadirnos de la vida ni del mundo, sino para 
confrontarnos a través de la experiencia de los otros. La literatura amplifica la 
mirada sobre uno mismo a través de los otros. La literatura enseña a ver, y ver 
no solo el afuera, sino también el paisaje interior; no en vano Irene Vallejo nos 

recuerda que gracias a la lectura “hemos desarrollado una anomalía llamada ‘ojos 
interiores’”. Y son estos ojos interiores los que vuelven la mirada hacia nosotros 

a través del singular encuentro con el testimonio, la mirada, de los otros.
…

EXAGIUM
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¿Para qué leemos literatura?, para encontrar motivos, para arriesgarnos, para 
atrevernos a pensar. Un pensar que no toma la ruta de la lógica, ni aspira a la 

sistemacidad; sencillamente, se va dibujando como un pensamiento que busca 
carne, no solo de palabras, que se hace cuerpo, que se irriga desde la cabeza 

hasta alcanzar toda la piel, y se hace sensible, sensibiliza. Quizá un pensamiento 
que se descubre como sentipensamiento.

…
¿Para qué leemos literatura?, para tener alguien con quien conversar. Y esta 

conversación va en múltiples vías, la que se entabla con los personajes del libro 
y la que se proyecta con otros lectores. Y una tercera, la que podemos establecer 

con ese otro que también somos o estamos siendo.
…

¿Para qué leemos literatura?, para hacernos humanos, más humanos… y descubrir 
nuestra alma gris, como lo narra Phippe Claudel en su novela Almas grises: 

“Las cosas no son ni blancas ni negra, lo que reina es el gris. Los hombres, sus 
almas…, pasa lo mismo. Tú eres un alma gris, rematadamente gris, como todos 

nosotros…”. 
…

¿Para qué leemos literatura?, para morir o vivir con, en y a través de los otros. O, 
siendo otros, entre otros.

…

¿Para qué leemos literatura?, para vivir la verdadera vida… El gran Marcel Proust, 
a través de su narrador, en El tiempo recobrado, decía lo siguiente: “La verdadera 
vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la única vida, por lo tanto, realmente 

vivida es la literatura”.
…
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¿Para qué leemos literatura?, para quedarnos mirando el techo sin pretender nada 
trascendente.

…
¿Para qué leemos literatura?, para decir que somos lectores.

…
¿Para qué leemos literatura?, para que nuestros amigos nos quieran más. O, para 

que nos odien porque no cedemos a sus invitaciones y preferimos la aburrida 
rutina de quedarnos solos, sentados largas horas en silencio a la sombra de una 

luz opaca.
…

¿Para qué leemos literatura?, para parecer interesantes ante alguna persona que 
nos atrae. Y recitar de memoria frases célebres. 

…
¿Para qué leemos literatura?, para robarnos alguna frase o descrestar en alguna 

reunión. O en algún estado de Facebook.
…

¿Para qué leemos literatura?, para reconocer el drama, lo trágico o cómica que es 
nuestra vida. “La verdad es que las obras maestras de la novela contemporánea 

dicen mucho más sobre el hombre y sobre la naturaleza que algunas graves 
obras de filosofía, historia y crítica”, se escucha decir a Émile Zola.

…
¿Para qué leemos literatura?, para ganarnos la vida como profesores, mediadores 

o haciéndole trabajos a quienes no quieren leerla.
…

¿Para qué leemos literatura?, para alimentar nuestra condición natural de seres 
chismosas que siempre quieren estar pendiente de la vida de los demás. Al ser 
seres hechos de historias, al darle sentido a nuestras vidas a través de relatos, 

no nos son indiferentes esos pequeños relatos cotidianos que nos permiten 
enterarnos de las minucias de los otros. De esos pequeños relatos llamados 
chismes está preñada la literatura; entonces, ir a ella es saciar un poco esa 

necesidad de chismosear… La literatura es “la noticia que siempre es notica”, se 

EXAGIUM
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oye decir a Erza Pound, y abrimos el libro como si fuese una pequeña ventana a 
través de la cual buscamos enterarnos de la vida nuestros vecinos, de la vida de 

los otros.
…

¿Para qué leemos literatura?, para no leerla y olvidarla pronto.
…

¿Para qué leemos literatura?, para salvarnos la vida y hacer de la literatura una 
casa, un refugio… Son memorables los testimonios de algunos autores que 

pasaron algún momento crítico de la vida gracias a una obra literaria o a algún 
fragmento que quedó resonando entre sus sienes…

…
¿Para qué leemos literatura?, para perder el tiempo o perdernos en el tiempo. O, 

mejor, no para perder o matar el tiempo, sino para fecundarlo de otro tiempo, un 
tiempo otro cargado de tiempos y mundos posibles e imposibles.

…
¿Para qué leemos literatura?, para buscar cierta información o dato que puede 

servirnos en otro campo como la filosofía, la historia, la antropología, la ética, la 
pedagogía, entre otras.

…
¿Para qué leemos literatura?, 

para matar el aburrido 
tiempo de la espera mientras 

estamos en una larga cola, 
o vamos viajando largas 
horas inútiles en la silla 
de un bus, o esperamos 

desprevenidamente nuestro 
turno en la pequeña sala de 

algún consultorio o salón de 
belleza.

…
¿Para qué leemos literatura?, para 

aprender a ver más o a escuchar más 
e interrumpir los automatismos que nos 

mantienen ciegos, sordos y mudos.
…

¿Para qué leemos literatura?, para 
ser como Calvino y darnos 
cuenta, tener fe, de que hay 

cosas que solo la literatura, con 
sus medios específicos, puede 
enseñarnos: “Mi fe en el futuro 

de literatura consiste en 
saber que hay cosas que solo 
la literatura, con sus medios 

específicos, puede dar”. 
…
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¿Para qué leemos literatura?, para 
ocultar nuestra pereza de hacer otras 

cosas que requieren un esfuerzo físico o 
mental más dispendioso. Para reclamar 

nuestro derecho a la pereza.
…

¿Para qué leemos literatura?, para que no 
nos jodan la vida y nos dejen quietos.

…
¿Para qué leemos literatura?, para crear 

espacios de comunión e intimidad en 
nuestra intimidad.

…
¿Para qué leemos literatura?, para nada 

de las cosas útiles que reclama este 
tiempo. Leer literatura nos proyecta 
a un tiempo del ocio (otium, inacción, 

reposo, quietud), que no es el de la 
producción, el del negocio (neg-otium, 
negación del ocio). Leer literatura es 

habitar la utilidad de lo inútil.
…

¿Para qué leemos literatura?, para espantar el sosiego del día y buscar pronto el 
sueño y dormirnos apenas pasamos los ojos por las primeras líneas.  

…
¿Para qué leemos literatura?, para que nos pregunten en un examen de literatura 

cosas inútiles. Y comprendamos que no tiene sentido leer literatura bajo ese 
pretexto. 

…
¿Para qué leemos literatura?, para aprender a ver… ver el mundo, lo humano, a los 

otros (Proust). Lo que supone, también, aprender a vernos.
…

¿Para qué leemos literatura?, para responder a la lógica del consumo y leer lo que 
se nos impone como moda… para inflar el ego de algunos autores.

…
¿Para qué leemos literatura?, para descubrir la naturaleza babélica del 

lenguaje humano. La literatura nos descubre que todo lenguaje es metáfora. 
Y detrás de toda metáfora lo que hay es otra metáfora, lo que nos indica que 
no hay una interpretación última, correcta. Leer literatura nos enseña cierto 

perspectivismo; la vida y el mundo como tejido, como texto, como interpretación.
…

¿Para qué leemos literatura?, para justificar el no leerla y decir que no nos 
interesa por aburridora o compleja o fofa.

…
¿Para qué leemos literatura?, para compararla con la realidad, con nuestra propia 
vida, con una película, un cuadro, una canción o lo que nos venga en gana, y así 

tejer nuestros propios intertextos.
…
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¿Para qué leemos literatura?, para sacarnos un título de 
estudioso de la literatura, sea crítico, historiador, profesor, 

promotor o creador de la literatura.
…

¿Para qué leemos literatura?, para desencantarnos del mundo. 
O, quizá, para sentirlo, para hacerlo el mundo más habitable, la 

vida más vivible, más visible. 
…

¿Para qué leemos literatura?, para tener algo que hacer en el 
baño mientras nuestras posaderas están en el retrete. 

…
¿Para qué leemos literatura?, para tener palabras con las 

que alargar la charla en una noche bohemia entre bohemios 
amigos.

…
¿Para qué leemos literatura?, para descubrir que en lo humano 

también habita lo inhumano. 
…

¿Para qué leemos literatura?, para caer en la cuenta de que El 
único Paraíso que existe, es el perdido.

…
¿Para qué leemos literatura?, para descubrir o habitar una 

lengua subversiva que permita decir y decirnos de otro modo 
más allá de lo políticamente correcto. Modo que subvierte 

cualquier moda y por eso incomoda.
…

¿Para qué leemos literatura?, para aprender a respirar, tal como 
nos lo enseñó Roland Barthes, “La literatura no permite andar, 

pero permite respirar”.
…

¿Para qué leemos literatura?, para aprender a echar mentiras 
que encubren verdades, como lo diría Vargas Llosa.

…
¿Para qué leemos literatura?, para elaborar una habitación 
propia. O, para abrir sus puertas y ventanas, si es el caso.

…
¿Para qué leemos literatura?, para reconocer que también somos 

ficción y que nuestra vida, nuestra identidad tiene forma de 
relato. La literatura deconstruye el relato que estamos siendo.

…
¿Para qué leemos literatura?, para divertirnos, sin más…

…
¿Para qué leemos literatura?, para que el desocupado lector se 
aventure a andar el mundo y se enfrente contra sus propios 

molinos de viento.
…

¿Para qué leemos literatura?, para descubrir nuestra propia 
sensibilidad… o, quizá, nuestros traumas más profundos… 

también su posible cura…
…
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¿Para qué leemos literatura?, para aprender a jugar… un juego 
bastante peligroso…

…
¿Para qué leemos literatura?, para transformar el relato que 
somos, es decir, para devenir otros. En la lectura literaria 

se abre la posibilidad de la metamorfosis … Un día nos 
despertamos siendo un extraño bicho.

…
¿Para qué leemos literatura?, para darnos cuenta de que la vida 

es escritura. Que alguien nos escribe mientras leemos. Que 
fuimos leídos por una escritura.

…
¿Para qué leemos literatura?, para conocer el sabor; degustar 

la textura de las palabras. La literatura además de ofrecernos 
un saber, nos brinda un sabor sobre lo humano. La literatura 
pasa por el cuerpo, pasa por los sentidos, sobre todo por el 

paladar; por eso solemos decir: “me gusta esa novela, me gusta 
ese poema… me gusta”. Y en el gusto se encuentra el sabor. La 

buena literatura no solo sabe, sino que nos sabe.
…

¿Para qué leemos literatura?, para salvarnos, como quisiera 
Amos Oz, del fanatismo: 

La literatura contiene un antídoto contra el fanatismo 
mediante la inyección de imaginación. Quisiera poder 
recetar sencillamente: leed literatura y os curareis de 

vuestro fanatismo. Desgraciadamente, no es tan sencillo. 
Desgraciadamente, muchos poemas, muchas historias y demás 
a lo largo de la historia se han utilizado para inflar el odio y la 
superioridad moral nacionalista. A pesar de todo, hay ciertas 

obras literarias que creo pueden ayudar hasta cierto punto. No 
obran milagros, pero pueden ayudar. 

…
¿Para qué leemos literatura?...

EXAGIUM




