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Morirenel mar

) h.4& as nubes cubren las montafas. La barca
}- navega cerca de la costa siria mientras
I[ssam, de seis afios, juega desde la tarde a
ser marinero. La nave enciende las luces sobre los
arbustos donde se esconden varias familias. El nifio
dobla las hojas de un periédico y hace una medalla,
un barco y un catalejo. La barca se detiene en el
muelle a la espera de las personas que abandonan
los arbustos. Issam se pega la medalla con saliva en
la camisa, cuenta las estrellas a través del catalejo y
toma el barco de papel como sombrero. Sonrie con
sus dientes pequefios.

El nifio se acerca a las rocas, acaricia la arena con las
manos y guarda un puiado en el bolsillo del pantalon.
El barquero extiende la pasarela de madera por donde
suben las familias. Issam camina despacio entre las
personas, juega a saltar las tablas podridas del muelle
y sube el puente detras de una familia mientras el
barquero cuenta distraido los billetes. El nifio se
acomoda la medalla en el pecho, mira las personas a
través del catalejo y se acomoda el barco de papel en
la cabeza, recuerda a su familia jugando en el lago de
su casa. El barquero recoge la pasarela.

El viento sopla fuerte sobre las palmeras de la playa. Issam se para firme sobre un baudl ocupado con
postales de islas griegas y limpia el catalejo con las mangas de la camisa. El hombre pone en marcha la
nave. El nifio saca una fotografia del otro bolsillo del pantaldn, la desdobla despacio para no romperla
y la acaricia con la yema de los dedos, recuerda a sus padres jugando ajedrez en la sala de su casa. El
barquero enciende el radio y un periodista turco dice: “Europa se compromete a buscar una salida
pacifica al conflicto armado en Siria”. Las familias se arrodillan en silencio. Suena la cubierta. El
hombre se limpia el sudor con el revés de las manos.

Issam mantiene el equilibrio sobre el baul, corre las postales de las islas y se acomoda el barco de
papel que lleva en la cabeza. El barquero mueve la antena del radio. El nifio plancha los pliegues de
la imagen con las manos, pone en su sitio las esquinas dobladas hacia adentro, mira el cielo sirio
despejado al fondo de la fotografia y recuerda a sus hermanos elevando cometa en la terraza de su
casa. El reportero desarrolla la noticia: “La primera medida es la creaciéon de una flota maritima
que garantice el rescate de los ciudadanos sirios que naufragan”. Las personas aprietan los ojos con
fuerza. [ssdm mira a través del catalejo un buque de guerra europeo pasar cerca. Se fisura la cubierta.
El hombre siente un vacio en el estémago.
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Los rayos caen sobre las rocas de la playa. El nifio se encoge sobre el baul, hace caer las postales
de las islas griegas y sujeta el catalejo con fuerza. El barquero le sube volumen al radio. Issam besa
la fotografia, le da vuelta a la imagen y lee la frase escrita por su madre: siempre contigo Issam y
recuerda su casa destruida por un bombardeo, se le humedecen los ojos. El periodista turco sigue: “La
segunda medida es la creacién de una flota area que garantice la evacuacién de los ciudadanos sirios
en zonas de conflicto”. Las familias levantan las manos al cielo.

El nifio mira a través del catalejo un avidn de guerra europeo. Se rompe la cubierta. El hombre siente
dolor en la parte izquierda del pecho.

Las olas golpean los costados de la barca. Issam se limpia los ojos con las manos, intenta recoger las
postales de las islas y se acomoda la medalla en el pecho. El radio sigue encendido. El nifio mira la
fotografia, dobla la imagen con cuidado y la guarda en el bolsillo del pantalén. El reportero termina la
noticia: “La tercera medida es promover la nacionalizacidn de los recursos naturales para garantizar
la reconstruccion de Siria”. Las personas se aferran a los bordes de la nave. Issdm mira a través del
catalejo un buque europeo cargado de petréleo pasar cerca. Se inunda la cubierta. El nifio intenta
tapar los agujeros con las manos. La barca se hunde. Las olas devuelven el barco de papel de Issam a
la playa.
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