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Luz Stella Rivera Espinosa
(Ibagué, 1967)

El vendedor de escaleras

—¿Qué es lo que vende ese hombre? -
—No sé, jamás había visto algo parecido.
—Señor, ¿Qué es lo que usted vende?
—Escaleras, señoras, son las mejores que ustedes 
hayan visto jamás. De buena madera, muy bien 
hechas y a buen precio-
—¿Escaleras? ¿Y para qué sirven? -
—Para lo que sirven todas las escaleras, señoras, 
para ayudarnos a subir a lugares que rebasan 
nuestras posibilidades de alcance-

Las dos se miraron extrañadas. La que parecía 
tener más autoridad tomó la iniciativa:

—¿Y cuáles, se supone, son los lugares que 
rebasan nuestras posibilidades de alcance? -  
—Los tejados, el segundo piso, las frutas de los 
árboles altos, los muros…en fin. –

Volvieron a mirarse un tanto burlonas y la otra 
agregó:

—En Ciudad Amurallada todas las edificaciones 
constan de una planta, las paredes y los techos 

son compactos, tenemos jardines con el mismo 
número de flores, igual cantidad de pájaros y las 
frutas de los árboles están al alcance de nuestras 
manos, hasta las instalaciones de servicios 
públicos son subterráneas. Para revisarlas no hay 
que subir, solo tenemos que inclinarlos un poco.

Ante tal descripción, el vendedor de escaleras 
esgrimió su mejor argumento:

—Con una de estas escaleras podrían ver más 
allá de la muralla.

Las dos mujeres se miraron desconcertadas. En 
ciudad Amurallada todos eran felices. Todo lo 
necesario estaba de este lado de la muralla. Había 
reglas específicas para conservar la felicidad: no 
intentar grietas en el muro, no soñar alas, y jamás 
pensar una escalera. La gente era tan dichosa, 
que en su pensamiento   nunca aprecian cosas 
semejantes.

—Permítanos un momento, Ruth, ven acá-
Se alejan un poco del vendedor y hablan en voz baja.

CUENTO CON VOZ
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—Tú que dices: a mí me gustaría comprobar la 
historia del abuelo. Recuerdas esas historias del 
viejo mundo antes de que desviaran el rio. Decía 
que  el rio pasaba por la parte norte de la ciudad y 
que el puente conducía a otra ciudad donde jamás 
se apagaban las luces y nadie dormía porque la 
gente la pasaba jugando al azar. -

—Claro que me sé esa historia. También decía el 
abuelo que antes de que construyeran la muralla, 
cada cual construía su casa con los pisos que 
quisiera, dejaba crecer sus árboles hasta donde le 
diera la gana, y no existía la comisión para conteo 
de flores y de pájaros.

Mient r a s la s  dos señor a s se apa r t a ron y 
hablaban en voz baja, los transeúntes se fueron 
aglomerando alrededor del vendedor, incluyendo 
dos agentes de policía. Un señor con aspecto de 
abuelo tomó la iniciativa:

—Llevaré una para mis nietos-

—Muy bien señor, aquí la tiene. Déjeme ayudarle. 
Si mete su brazo por aquí, la puede sostener con 
la misma mano y la otra le quedará libre…son 
treinta mil pesos. 

Una de las mujeres que cuchicheaba se le acercó.
—Disculpe señor, ¿Qué va a hacer usted con ella? 
-
—Yo, nada. Mis nietos sabrán qué hacer con ella.-

Una de cada cinco personas que se acercaron 
al vendedor adquirió una. La gran mayoría ni 
siquiera sabía lo que era una escalera, menos aún 
para qué servía. Las autoridades no sabían que 
hacer. Miraron el libro de las reglas específicas 
y sólo encontraron la prohibición expresa de 
pensar en escaleras. 

En los días siguientes aumentaron las ventas.

—…me llevo una, se verá bien en el jardín. -

—…necesito una escalera, mis hijos dicen que es 
el juguete de moda. Sus amigos de la cuadra la 

tienden en el piso y juegan a saltar.

—…quiero una escalera, mañana es 
el cumpleaños de mi hija. -

Pronto Ciudad Amurallada se 
vio invadida de escaleras. Un día 
cualquiera un pequeño trató de 
saltar desde la escalera erguida, 
y junto al riesgo de los huesos 
rotos, la suspicacia los llevó a 
intuir el mundo del otro lado de 
la muralla: 

Las autoridades hicieron las 
advertencias al respecto. Una 
esc a ler a  er g u id a conduce 
a la tragedia, una persona 
que sube por ella, además 
de arriesgarse a ver desde 
lo alto lo impensable, puede 

quebrarse los huesos. Si bien 
tener una escalera en casa no 
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está contra la ley, las consecuencias 
de su uso pueden poner en riesgo la 
felicidad de esa familia. Conclusión: 
mejor no usarlas.

T o d a s  l a s  e s c a l e r a s  f u e r o n 
decomisadas.

Cua ndo la s  esc a ler a s pa sa r on de 
moda, el vendedor trajo las alas. Las 
fabricó de papel, de trapo, de plumas, 
y el escándalo sacudió de nuevo las 
murallas. La ley también tenía su 
vacío al respecto:  No soñar alas. 
Nada decía sobre comprarlas y 
usarlas. Sin embargo, después de 
adquirirlas sin la certeza de su 
uso, pasaron a ser parte de los 
adornos de las salas y los juguetes 
de los niños .  Después de las 
fiestas de disfraces, de los juegos 

alados y de los manuales sobre 
como caminar con un par de ellas. 

Fueron decomisadas al comprobar 
que además de aparatosas, eran 
artefactos peligrosos, ya que, en 
algunos casos, el viento trató de 
llevarse a los niños con todo y alas. 

Tiempo después el vendedor trajo 
la moda de los cinceles y el martillo, 

pero el único uso que los habitantes 
de Ciudad Amurallada les dieron, fue 

esculpir sus iniciales en el muro para que las 
generaciones venideras tuvieran noticias de su 
pasado.

Cada veinte o treinta años, siglo tras siglo, 
vuelven las modas, las nuevas generaciones se 
entusiasman. Siempre encontrarán un vendedor 
de escaleras en el parque de Ciudad Amurallada.

CUENTO CON VOZ




