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Oscar Perdono
(Ibagué, 1974)

Babel Baby

) erlin. Estoy en el centro de Berlin, en
el enorme centro de nada que puedo

=& entender. Si no fuera porque me han de
recoger las azafatas del tour que me condujo
a esta esquina diria que estoy perdido. Mis
Unicas palabras en aleman son Bier y danke para
cuando me traigan la Bier. Estuve en el cuartel
del Servicio Secreto nazi, me trepé al angel de la
victoria, acabo de ver el muro y de robarme un
pedazo. Es un descrédito para el tercer mundo
que este turista despistado se haya quedado en
una salchicheria.

Podria volver solo a la hosteria, si pudiera
pronunciar Jugendgdstehaus Tegel Ziekowstrabe
161. Creo que es algo asi como casa de la
juventud. Nunca habia visto una a con diéresis,
ni siquiera aprendi a usarlas en espafiol. No estoy
preocupado, sé que vendran por mi. Y si no, sé
como llegar al Hard Rock Cafe, atiborrarme de
Biar y luego pedir a un taxi que me lleve a la
embajada.

Lo mejor sera disfrutar mi descanso obligado.
Pido una morcilla blancuzca sefialandola con el
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dedo y paso el billete de veinte marcos esperando
que no me vayan a engafar con el cambio. Me
siento frente a la puerta y sus ventanales a
esperar a la guia turistica y a curiosear a los
viandantes.

Y entonces una esbelta figura aparece caminando
lentamente por la ventana izquierda. Es delgada,
pero de atrayentes formas. Calculo un poco
mas baja que yo. Sus facciones orientales son
muy bellas segiin mis humildes apreciaciones
estéticas. Su piel es acanelada, bruiiida, perfecta.
Y su cabello, por algtn curioso hechizo de la
naturaleza o la quimica, es rubio y timido. Una
imagen exdtica, paradisiaca, exuberante en
esta selva aria berlinesa. Me quedo mirandola
fijamente, sin disimulos. He viajado miles
de kilémetros para ver las maravillas de la
civilizacién y no voy a intimidarme porque ella
me sorprende y me devuelve la mirada.

El ventanal termina. Sigo su invisible caminar
hasta la puerta, donde aparece de nuevo. Ain me
mira. Gira la cabeza aparentando indiferencia. Yo
contintio embelesado con su sofisticado conjunto
de gracias. La puerta esta por terminar. En el
ultimo instante gira de nuevo para comprobar
mi mirada. Desaparece. Mis ojos imaginan sus
pasos hasta el ventanal derecho para verla por
ultima vez antes de que se pierda en la barbara
urbe bavara... Pero no sale. La diosa oriental
no emerge de la pared de ladrillo hasta la
transparencia de la ventana. Se ha escondido a
mi vista. Se ha quedado parada junto a la puerta
de la salchicheria... ;Quiza esperandome?

Me levanto suavemente, mas movido por la
curiosidad que por la coqueteria. Doy dos, tres
pasos hacia la puerta. Alcanzo a percibir que
retiran la morcilla empezada de la mesa y que
un trapo gris sacude el polvo. No me importa,
aunque si los marcos desperdiciados. Ahora
llego al umbral y miro la calle. Ahi esta ella,
esperandome...

Nos miramos un segundo, algo intimidados por
la situacion. Sé que debo hablarle. Durante estos
dias en tierra teutona me he defendido utilizando
el idioma inglés. No el de Shakespeare, sino el de
Madonna. Asi que decido iniciar la conversaciéon
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utilizando todas mis habilidades en el habla
anglosajona:

—Hi.

iMaldita sea! Mis sobrinos se saben las letras
de los discos de Marilyn Manson y yo no
soy capaz de hablarle a esta chica. jMaldito
tercermundismo! Ella me contesta con fluido
aleman: Hallo. Eso lo entiendo, es lo que hay que
decir antes de pedir la Biar. Después me sacude
con una frase completa de la que nada capto.
Trato de articular mi ignorancia: “No German”.
Con sefias le doy a entender mi desconocimiento
del aleméan y le sugiero otra opcion.

—Do you speak English?

Nunca falla. Alemania es primer mundo. La
educacidén es buena. Los nifios a los diez afios
ya hablan inglés, francés y hasta italiano. Mi
aficion al rock me ha permitido comunicarme
en suelo germano. Lamentablemente, la chica no
habla inglés. Balbuceo estupefacto. Esto no tiene
sentido. Everyone I've met in Germany speaks
English excepto la chica que me gusta. Destino
fatal, fatal destiny, katastrophiches Schicksal. Ella
aun intenta hablarme en la lengua de Thomas
Mann, de Michael Ende, de Franz Beckenbauer.
Mis oidos escuchan, pero mi cerebro sélo
entiende el sincero intento de sus labios carnosos.
Nada, nothing, nichts.

Se me ocurre un ultimo subterfugio, una tabla
de naufrago en la que podriamos navegar juntos:
La langue espagnol. Ignoro la gramaética francesa
y le hablo en indiano, en el variable espaiol que
rueda en América Latina. Recuerdo expresiones
distantes como che, cuate, compadre, aparcero,
pibe, pana... sinnimero de morfemas que dividen
nuestro continente. Imagino el feudalismo
latinoamericano, con castillos de paja habitados
por indolectos. Cientos de criollos unidos por un
regionalismo, luchando a sangre y fuego por una
palabra. Una Latinoamérica boba, como la de los
revolucionarios de pifiata.

Obviamente, ella no entiende castellano. Fue
un patriético pero fallido intento. Sin embargo,
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tiene otra carta bajo la manga. Sus ancestros
orientales le susurran al oido una soluciéon y
entonces pronuncia:

-Wakamarimasuka?

Frase agradable al oido que yo, naturalmente, no
comprendo. A mi confusion se une la curiosidad.
Mas sefas, mas gestos, mas unniitz Deutch,

mas useless English, mas espafiol
inutil. Y de pronto escucho
una palabra esclarecedora:
“japanese”.

-Japan? -Pregunto
mientras ruego una
equivocacién. Su adorable
rostro oval contesta
afirmativamente con una
sonrisa. Ella considera /
esto un adelanto.
Confunde mi desesperacion
con entusiasmo, pero pronto
mi desoladora expresién la
devuelve a la realidad. Japén,
emperador Hirohito, Akira
Kurosawa, mundial del 2002,
television de alta definicion,
equipos de sonido, Nintendo,
Hiroshima, Nagasaki,
Kawasaky, Mazinger Z,
Caballeros del Zodiaco,
manga, el sol naciente
en el rostro de esa
jovencita que abarca
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una cultura milenaria totalmente inaccesible
a mi ignorancia. Acongojado, derruido por el
fracaso de este ultimo intento, me rindo al fatal
destiny. Mi bandera blanca, mi entrega de armas
es la frase: “I don’t think we will understand
each other”. Curiosamente, la chiquilla agacha
la cabeza y asiente triste, como si me hubiera
entendido. ScheifSe. Cuatro idiomas entre los dos
y no podemos comunicarnos.

Nos despedimos con sefias, la
broncinea tez se ensombrece.
Mi palidez debe tornarse
amarillenta. Dos pasos atras.
La pared de la salchicheria. Mi
morcilla en la basura. El sol
naciente gira, me deja los
. rayos de sol en su espalda.
\\ Berlin nos despide con su
rostro ario. La esquina.
Una uUltima mirada. La
mano levantandose. Wohl,
el adio6s. El recuerdo.
Mi postrera ironia, el
plagiar al mejor escritor
latinoamericano de
habla hispana: Me
senti puro, explicito,
invencible en el
momento de
responder:

-Sayonara.
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