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TRASPIÉ DEL SILENCIO
Improvisaciones / Samuel Vásquez 

Dibujos / Darío Villegas

“Escribir es desmejorar el silencio”
Samuel Beckett

Samuel Vásquez es un artista en el ser y en el hacer, que sabe 
moverse en todas las aguas del espíritu: poeta, artista plástico, 
músico, dramaturgo, editor, curador, crítico del arte contemporáneo 
y ensayista. Es autor del reciente libro Traspié del silencio, hecho de 
una escritura que prefiere llamar “improvisaciones”, acompañado de 
dibujos del artista plástico colombiano Darío Villegas. En este libro la 
imagen poética y la imagen plástica, el trazo de la escritura y del lápiz, 
se encuentran en el lugar exigente de la sobriedad. Los dos artistas se 
la llevan bien con el silencio, como el fruto iluminado que les permite 
mirar en lo oscuro del hombre, la realidad, la palabra misma. En 
esencia es el arte de decir del pintor y del poeta los que se confabulan. 
Escritura de ensayo aforístico, de pensamiento contenido, de poesía 
que evita el despilfarro; líneas que, como decía Barthes, nos hacen 
levantar la cabeza.

Presentamos la tercera parte del libro de Samuel Vásquez, con algunos 
de los dibujos de Darío Villegas que acompañan los textos.

PÓCIMAS POÉTICAS

DARÍO VILLEGAS  - Eres el otro
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El antónimo de la verdad no 
es la mentira, es el olvido

La mentira no es capaz de destruir la verdad.
Es el olvido el que acaba con ella. Sin discusión. 

Sin violencia.
Porque la discusión y la violencia activan la 

memoria.
La verdad tiene como morada el recuerdo.

La palabra nueva busca el temblor de mis labios.

Cayó todo abril
sobre las orquídeas

y las estrujó de belleza.

La utopía es el más alto anhelo de la esperanza.

Para no morir contamos cuentos
como Sherezada.

Como defensa he construido un laberinto
en el que me he perdido.

Ser puro hoy, es un pecado
Sin dinero para el incienso que este Dios me 

reclamaba,
hube de hacerme agnóstico.

¿Por qué su pasión por el humo?

Todo es construido por la paciencia
y destruido por el tiempo.

Aún hay silencio de ángel sobre tus hombros.

El hombre se siente amenazado por una idea,
por otro cuerpo,

por una duda.

Hay que quitarle el rencor a la inteligencia
y restituirle su generosidad.

He sido amputado por esta ciudad criminal.
Los muñones de mis obras son prueba irrefutable.

No hay nada más parecido al mar que el desierto:
no hay paredes, no hay esquinas,

y el viento modela la piel de ambas.
Todo peligro es hijo de un deseo.

La palabra creatividad apareció por primera vez 
en inglés,

para referirse a la obra de Shakespeare.

Cuando se está viejo, feo y ajado,
sólo la muerte lo abraza sin reparos.

DARÍO VILLEGAS  - Sin titulo
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Manifiesto contra los no-manifestantes

Contra la memoria fuente de la costumbre,
por la memoria de la imaginación futura.

Contra la experiencia del pasado
por la aventura por venir.

Contra la mentira de la ropa
la desnudez de la palabra.

Por la reunión de todas las revoluciones
en una sola sublevación contra la razón 

apoltronada.

Por el miedo de la razón ante la risa.
Por el cosmos interior y el yo pluriversal.

Por el regreso del misterio apuñaleado en las 
normas gramaticales,

contra el tedio de los dichosos sin pausa ni causa.

Por la contradicción insalvable entre lo que 
sabemos y lo que queremos.

Contra la polilla de la Academia,
la carcajada de la salud callejera.

PÓCIMAS POÉTICAS

DARÍO VILLEGAS  - En las praderas de Africa

Contra los poetas de la tristeza de entrecasa,
la palabra de la llama que baila.

Contra la belleza sin gracia,
lo cotidiano con duende.

En lugar del arte universal propender por un arte 
pluriversal.

La belleza es criterio de evolución a través de la 
elección de reproducción por criterios

estéticos. (Así, el canto del pájaro cautiva a la 
hembra). Sin embargo, de la fealdad

popular está surgiendo la belleza futura, sin 
linaje, pero viva y sonriente.

La manzana es la posibilidad de liberación contra 
la ley de la prohibición. Al romper

la ley se renuncia al Paraíso utópico y se ingresa 
a la Historia. El mito adánico es una

libertad que renuncia a la obediencia, para entrar 
en la Historia con la expulsión. Una

libertad tentada que infringe la ley para acceder 
a la sabiduría y no ser esclavo. Quien

ama la sabiduría es el que inicia los mitos a través 
de la imagen primigenia: mitopoiesis.
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El valor es objetivación de vida.
El pan es objetivación de vida.

La memoria es una reconstrucción del pasado, 
interferido por intereses del presente.

De ahí que la objetivación plena no exista. La 
memoria institucionalizada es un hecho

político, realizada por políticos que asumen un 
punto de vista parcial. La memoria

debe ser polifocal para poder recaudar varias 
visiones que comprenden más que la

visión ciclópea de la perspectiva con único ojo 
unanimista. Ese afán por el pasado

distrae la construcción del futuro y, lo que es 
peor, distrae la vivencia enriquecida del

presente.

La memoria como reconstrucción del pasado es 
tan inútil, como saber cómo se cocía

una papa en el Neolítico. La involuntaria memoria 
cultural conserva un acervo de

maneras inteligentes de vivir y de pensar, 
dejándonos a nosotros la posibilidad de

sentir y de gozar

DARÍO VILLEGAS  - Cabeza

Antes que ser ellos
quieren ser personajes

ahogando a las personas
que se refugian temblorosas

dentro de ellos.
Viejos amigos reunidos

en torno al fuego de la rosa
de la esperanza

discuten alterados
sobre una noticia

del periódico local.
La añeja amistad

queda rota
por defender

desde lados opuestos
la mentira publicada.

Vuelvo a antes del principio
y ya muchas cosas han sido decididas

No hay pecado original posible
Todos los crímenes han sido aceptados

Impune, como una soberana,
paseas tu cuerpo del delito

por esta ciudad
de criminales y policías criminales.

Por ser actor y testigo
desdeñan mi testimonio.
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Rosa

Oigo gemir al viento
que agita la cortina blanca

como bandera de paz.
Voy a la ventana

y constato una herida roja
en el aire de la tarde.

La palabra es juramento o promesa.
“Te doy mi palabra” es la declaración más creíble 

de lealtad.
Quisimos evadirnos de la imposibilidad.

Ante tanta derrota consecutiva
Sólo queda la resurrección.

Hacer arte es aceptar ser vulnerable

Para trabajar el caos
se requiere orden

He trabajado, rechazado, renunciado
para obtener esta libertad.

¿Dónde la pongo si a nadie le interesa?

Para rescatar a los que amamos es necesario 
descender a los infiernos.

PÓCIMAS POÉTICAS

DARÍO VILLEGAS  - La hermandad de la ballena

El mito de Abraham es un mito infame.
Es la glorificación de obediencia ciega
por encima del amor, del humanismo.

Un Dios que pide a sus fieles ser criminales
porque la obediencia está por encima de todo,

es un Dios de asesinos genuflexos.
El sacrificio (asesinato) por encima de la ética.

Saber es tener conocimiento
deglutido y asimilado.

Sabiduría es vivir éticamente
de acuerdo con lo que se sabe.

No soy yo…
Es la noche…

No has tocado mi soledad
No has tocado mi mano.

El pasado es un país inventado
que nadie puede habitar.

La rabia en silencio
es una represa que presagia calamidad.
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Samuel Vásquez. Poeta, dramaturgo, ensayista, músico, artista plástico. Cofundador y curador de la 
Bienal de Arte de Medellín. Creó con Lucía Estrada, la editorial Pequeña Alejandría. Algunas de sus 
obras de teatro son. La cruzada de los niños (1978), El sol negro (1983), Desenredo /(2017); entre 
sus libros de ensayo podemos mencionar: Erratas de fe (1990), Cuatro poetas del siglo XX (2017), 
Maestros del siglo XX (2022), palabras en el abismo (2022); son varios sus libros de poesía, entre 
otros: Las palabras son puentes que nos separan (1995), Echar las cartas (2015) y Espejo ciego (2021).

Darío Villegas nació en Bello, Colombia, el 6 de septiembre de 1961. Artista plástico del taller de 
artes de Medellín. Expone sus obras en diferentes galerías desde 1982.  Se dedica a la creación gráfica 
y a la enseñanza del dibujo, desde 1996. Es autor de los libros inéditos de poesía: Trazado bajo las 
estrellas; El niño de fuego; La otra canción de Ulises; y En este risco no hay espejos. Ha ilustrado, entre 
otros, los libros: Cartas desde el sueño, poemas de Juan Manuel Roca, 1982; Poetas en su tinta, 1988, y 
De genes y gentes, 2002. Mereció la Beca de Colcultura 1995 para su proyecto La noche en la poesía 
colombiana. En 2005 crea la editorial Quiero, puedo y no me da miedo, y publica su libro de poemas y 
dibujos Círculo hechizado. Ha ilustrado los libros El ángel sitiado y otros poemas, con Juan Manuel Roca, 
2006. Destrucción de los últimos ángeles, con el poeta mexicano Marco Antonio Campos, 2008, Una 
grafía nocturna, Antología de la noche en la poesía colombiana, 2009, y la Baraja del buen viajero, 2016.




