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La sed que impulsa el agua, a propdsito de un
libro de Felipe Garcia Quintero

dénde conducira ese rastro

de polvora que durante tanto

tiempo sirvié para avivar la
llama y que hoy se apresura a vislumbrar su
propia grieta? ;Como situarse en este tiempo de
la fisura y dejar que la escritura antafio imaginada
como un todo, pueda sentir que algo le falta?
(Cabe en la imagen clasica de la composicion
la ética de la fractura? Estas son apenas unas
preguntas iniciales que brotan al aproximarme
a Rengo, el compacto y exigente libro que nos
entregd el poeta Felipe Garcia Quintero en el
ocaso del 2021.

Aunque en el portico de su libro, ya el poeta
anuncie las razones que lo han llevado a
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Omar Ardila’®

Hijo de hombre,
no lo puedes decir, ni adivinar, pues solo conoces

un manojo de imdgenes rotas en las que el sol golpea,

y el drbol muerto no cobija, ni consuela el grillo
ni mana el agua de la piedra seca.

T. S. Eliot, La tierra baldia

encaminarse “con el pie rengo de la voz” para
instaurar una poética renovada, me lanzo a
presentar unas consideraciones, surgidas de
una lectura entusiasmada, que de a poco me
fue llevando a una suerte de reflexién sobre la
creacidn, a partir de la certeza moderna de la
descomposicion, como el espiritu que anima las
escrituras vanguardistas que se instalaron con
fuerza en el siglo XX y que, entre otras formas, nos
leg6 el fragmento como el decir zigzagueante de
aquellas voces que vieron entronizarse la guerra
con la falacia del progreso.

1. Poeta, ensayista, analista cinematografico e investigador
en temas histoéricos y literarios. Ha centrado su trabajo,
especialmente, en establecer relaciones entre el cine, la
literatura y la filosofia.
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Valery, Baudelaire, Ungaretti, Pound, Eliot,
son algunos de los autores, cuyas estéticas
acompafian los pasos de esta poética renga,
aunque no carente de solidez, por el contrario,
es el didlogo consistente con dichos autores el
que ha llevado a Felipe Garcia Quintero a realizar
su propia ruptura y a afianzarse en la tradiciéon
moderna de la literatura. En adelante, la fisura,
el espacio abierto, el fragmento, la sutura, la
recomposicién, el borde son los nuevos espacios-
tiempo donde el poeta amasa la imagen, sin
olvidar que su consistencia es efimera.

Si bien el libro es un solo poema, pueden
entreverse dos movimientos, el primero esta
organizado en dos tiempos y el segundo de estos,
en diez instantes. Una estructura muy proxima
a ciertas formas musicales minimalistas, en las
que la reiteracién establece un acompasado
ritmo. El titulo de estos incisos (nubes y espadas)
sugiere una aproximacién a lo secreto que
esconde el tarot, podria pensarse que las nubes
remiten a un nacimiento y las espadas a la lucha
por acabar con la manida construccién de las
imagenes. Mas adelante se vera que, en efecto, el
misterio es una vertiente insistente que reclama
el apoyo de la voz.

La apuesta del poeta por el fluir de las
vanguardias estd presente desde la evocacién
del gran César Vallejo en la entrada del primer
movimiento; de su poema Trilce, se contempla
la hermética exploracién lingiliistica, rica en
sentidos y precisa en la denuncia del despojo de
los cuerpos. En Rengo, palabra a palabra surge
la imagen, una imagen tan abrasadora que no
permite el descanso ni la aprehensién primera,
por el contrario, exige una nueva lectura para
plegarse al complejo ritmo del oficiante. Despojo,
cenizas, mirada, vigilia, florecer de la sangre o el
agua como una totalidad que lleva implicito el
tiempo, son latidos que pueden extraerse de la
atmésfera que entrelaza el segmento “La vigilia
del fin”. Pulir, zurcir, amanecer, partir, son verbos
presentes en un nuevo retazo del libro, los cuales
nos recuerdan la herida abierta por la oscuridad
de la cruz o el olvido y su ansia de retorno, asi
como la potencia del callar hasta testificar el
triunfo de los huesos, de donde se empieza
a inferir que olvidar no es deshacerse de la
memoria, es solo una forma de huida. Olvidar es
algo més intenso y ello solo se trasluce al volver
sobre la caida para sentir desde el hueso, ahora
pulido por el poema, por el poeta.

Poco a poco, la memoria se va constituyendo
en la ruta medular que sostiene el poemario,
una memoria activa que ha alineado y fijado los
hechos del pasado para luego guardarlos en un
lugar especial de la mente, a donde vuelve cada
vez que las intensidades espirituales y afectivas
lo susciten. El poeta sabe que la infancia guarda
todos los secretos y que es preciso volver a
ella para descubrir los encadenamientos y asi
resurgir del olvido, del silencio. Desde lo ausente,
con retazos de la infancia ida y con las voces
que desde ese lugar hablan incesantemente, se
completa el poema, todo se hace posible en su
cuerpo, en su osamenta:

Donde la infancia alberga sus sombras, el
cielo fuera, entre todas las piedras, una
llama encendida.

Hay también un anhelo de integracién pese a
las opuestas vertientes de la carne. Para que
se requiera la sutura, es preciso que primero
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haya un rompimiento, quizas una caida con
latido incorporado que permita la reintegracion
en el ascenso. Lo que habita en la sombra es
el recuerdo del regreso - Lo acallado de la luz
enciende un viejo faro bajo los pdrpados -. Lo visto
del retorno es lo que crea el mundo. Lo nombrado
del secreto es una grata condena préxima a la
soledad - ;Hay mayor caida en uno que la dicha
mds solitaria? -. Lo resguardado es lo que crea.
Distancia y creacion, he ahi la ruta estética que el
poeta encuentra mientras armoniza el camino del
retorno a su morada.

Con la llegada a casa reaparece la quietud
de la pregunta: ;Acaso todo es un juego de
ocultamiento? ;Hay un arcano que, en su temblor
secreto, vuelve a invocar la lengua del oleaje para
esquivar el naufragio? Un misterio que conduce
a otro misterio, como horadar la herida y esperar
su respuesta en lo esclarecido del eco. El regreso
a la primera casa, desnuda la solidez del tiempo,
aunque anhela que con la hojarasca se pueda
tejer, a solas, lo que queda: la auténtica memoria
o el halito que siempre fue un presentimiento.

Nubes y espadas retornan como una cantinela
hasta el cierre del primer movimiento del libro,
mientras el instante se aferra al humor del
cuerpo; sin embargo, ninguna dimensién cabe
dentro de lo visto, siempre hay algo mas que
desde afuera nos impulsa, que nos mira y también
nos piensa ;Qué guarda, entonces, la memoria?
;Qué es lo que encuentra cuando recibe un
llamado y luego, cdmo sabe cuando revelarse?
Escribir, ;es ese el misterio de la memoria? En
esta poética del alumbramiento que traza Felipe
Garcia Quintero, germinan intensas claves que
conducen a la celebracién de lo secreto, al latido
de lo ausente.
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El segundo movimiento trae un nuevo caminar, los
pasos rengos desafian la superficie con la escritura;
lo encriptado de la memoria ahora es espejo
traslucido, lleno de intensidades, de presencias que
ya le son propias: el silencio, el viento, la piedra,
la nube. El paisaje se abre como un mensajero de
la luz, a veces, como cuerpo de la luz. Pero a pesar
del encantamiento por el regreso, sabe que eso
no basta, que auscultar la memoria es un proceso
doloroso, que adentrarse en lo oscuro también trae
agotamiento:

También la memoria germina
como semilla ahita de destellos.

La inocencia era no ser consciente de la escritura,
no saber que el arado iba a hacerse sobre la
sombra. En el levantamiento de la hoja, el rengo
hila sus pisadas sin pausa, solitario, como el silencio
del nifio cuando juega.

En el lenguaje estaba la elaboracion del silencio.
En el peso de las palabras urgia la luz sobre un
sembrado de sombras y luego arremetia el vestigio
multicolor de la alegria. Como una fractura al
tiempo, estas convicciones las ha arrancado
el poeta de las abuelas piedras, de su fuente
inagotable de memoria. Su caminar en la fisura,
en el tembloroso espacio del vértigo, con el polvo
y la ceniza de los huesos como Unica heredad, han
hecho del rengo un oficiante de ese juego imposible
de luces y de sombras: la escritura.

En suma, encuentro en el poemario de Felipe
Garcia, una estética que nace del latido,
que hace de lo fragmentario una espiral de
alumbramientos, que, sin apostarle a la totalidad,
encuentra su ritmo en la integraciéon, como la sed
que impulsa el agua.
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