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Introduccion

os buenos textos liricos, mas alla del

conjuro del lenguaje, permiten “la

instauracion del ser por la imagen
poética” (Heidegger, 1994, p. 261). Esa aspiracién
de la poesia no es ajena a la pretension de la
novela: ir mas alla de la belleza del tejido verbal
para abismarnos en los laberintos de la condicion
humana, a través de personajes tan verosimiles
que el lector no duda que podria encontrarselos
en la calle. Tal como expresa Virginia Woolf, “el
estilo cuenta, la trama cuenta, la originalidad del
punto de vista cuenta. Pero nada cuenta tanto
como los personajes convincentes” (1997, p. 22).

Ahora bien, la poesia puede estar presente en el
universo de la novela, sea a través de simbolos,
alegorias, escenas sugerentes o las resonancias
que dejan los episodios invitando a la relectura,
pero también a través de la concrecion en
lenguaje lirico. Esto ultimo es dificil de manejar
en el espacio narrativo sin que se rompa la
verosimilitud. El lector debe sentir que dichas
frases sugestivas existen como exigencias de la
ficcion, no como imposturas de quien hace gala de
sus dones como poeta para forzar frases dulzonas
que levantan sospecha.

No deja de ser asombroso descubrir novelas
donde se asiste a un doble encuentro con la
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experiencia artistica: una honda experiencia
ontoldgica generada por la contundencia de uno
o varios personajes a lo largo de una narracién
creible; y el placer de sentir vitalizados los tejidos
textuales por la fuerza de la poesia que invita a
degustar simbolos y frases. Este doble encuentro
con la belleza se experimenta con Ultima Niebla,
novela de la chilena Maria Luisa Bombal (1910-
1980), en la cual el erotismo y la condicién de
mujer son temas fundamentales. Dichos temas
seran enfocados desde postulados de Simone
de Beauvoir, Lucia Guerra, Octavio Paz, Milan
Kundera, Italo Calvino y Pablo Neruda.

Ultima niebla

La novela de Maria Luisa Bombal fue publicada
en 1934, cuando la autora chilena tenia apenas
23 aflos. Comenzd a escribirla en Buenos Aires,
justamente en la casa de Pablo Neruda, quien la
invitara, junto a su pareja, a vivir en su morada
cuando ejercia como diplomatico en Argentina.
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Tal como se expresa en articulos y
entrevistas de la época, mientras en
una orilla de la mesa ella creaba
La ultima Niebla, lo propio hacia
Neruda con su poemario Residencia

en la tierra.

La 6pera prima de Bombal
sugiere las ataduras, carenciasy |
urgencias amorosas de la mujer
latinoamericana en las primeras
décadas del siglo XX en medio de
un orden patriarcal donde sus
posibilidades de realizacion
se ven confinadas al
hogar. No sélo tiene

que repetir sus o
dias en la logica
de “sefiora de
bien”, asignada
por un orden
conservador donde
nada puede exigir al hombre pues éste, como
si se tratara de un Mesias, ya cumplié con la
responsabilidad de sus horas presentes y futuras
al regalarle el sagrado don del matrimonio:

|

-;Sabes que has tenido una gran suerte al
casarte conmigo?

-Si, lo sé-replico, cayendo de suefio.

-¢Te hubiera gustado ser una solterona
arrugada, que teje para los pobres de la
hacienda?

Me encojo de hombros.

-Ese es el porvenir que aguarda a tus
hermanas (Bombal, 1988, p. 12).

Ante esa oscura situacién, ser soltera es
como llevar un epitafio en la frente hasta que
el cuerpo se desmorona mientras se teje y
desteje la soledad como mortaja. Contraer
nupcias y someterse a su “liberador” se
convierte, desde la sociedad patriarcal, en
un privilegio moral, asi la mujer sepa que el
matrimonio no es mas que una mascarada
de la resignacién. Mientras los amigos y
percepciones sociales le justifican al esposo
sus aventuras sexuales, a la esposa la injurian
desde las obtusas categorias del pecado:
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Se reconoce mas o menos abiertamente
el derecho del hombre a satisfacer
sus deseos sexuales, en tanto
que la mujer esta confinada
en el matrimonio: para ella,
el acto carnal, si no estd
santificado por el codigo, por
el sacramento, es una falta,
una caida, una derrota, una
flaqueza; tiene que defender
su virtud, su honor; si
“cede”, si “cae”, provoca
el desprecio; en
cambio, la misma
censura que se
J dirige contra
su vencedor
estid tenida
de admiracidn
(Beauvoir, 2018, p.
315).

Abordar lo anterior en una novela, sin terminar
haciendo escueta denuncia o sumario de
quejas, resulta complejo, mas ain cuando se
decide hacer una obra donde quien narra es
la protagonista. ;Co6mo no caer en la Optica
del simple confesionario? Maria Luisa Bombal
resuelve la encrucijada aniquilando todo plano
de obviedad mediante escenas sugerentes
y dejando que la protagonista de la historia
arrastre al lector a los abismos de su mente,
incluso a aquellas zonas donde la conciencia y
el inconsciente entrecruzan los territorios de
lo “real” con lo onirico, libidinal y fantasioso.
De ahi la incertidumbre de si fue cierto o no
el encuentro amoroso con un desconocido
amante que serd perpetuado en el recuerdo.
La autora incorporé en La ultima niebla las
nuevas tendencias de la novela moderna en la
exploracion del fluir de la conciencia: James
Joyce y Virginia Woolf. Sabia muy bien que
en la construccién de un personaje resulta
fundamental narrar no solo sus acciones,
sino también sus pensamientos e instintos
profundos, que la palabra del novelista llega
al fondo del ser y pueda tener “el mundo de la
vida bajo una iluminacién perpetua” (Kundera,
2005, p. 28).
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La protagonista de la novela de Bombal desafia
las exigencias pacatas de su comunidad,
ofrendandose a la contemplaciéon de su cuerpo.
Lejos de la morada donde debe vestir y llevar el
peinado que pide el marido como homenaje a la
que fuera su difunta esposa, ella se contempla,
erotiza y libera ante el mas provocador de los
espejos: el estanque que siempre la espera. Alli
se reconoce bella, mide y goza con la fecundidad
de su piel, despliega su desnudez en las aguas
y, como en un ritual pagano, se siente ungida
cuando la naturaleza acaricia su cuerpo. Es, en
esos instantes, cuando todo estalla en presagios y
belleza:

No me sabia tan blanca y tan hermosa. El agua
alarga mis formas, que toman proporciones
irreales. Nunca me atrevi antes a mirar mis senos;
ahora los miro. Pequefios y redondos, parecen
diminutas corolas suspendidas sobre el agua.

Me voy enterrando hasta la rodilla en una
espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes
me acarician y penetran. Como brazos de seda,

las plantas acuaticas me enlazan el torso con
sus largas raices. Me besa la nuca y sube hasta
mi frente el aliento fresco del agua (Bombal,
1988, p. 19).

Esa capacidad de la protagonista de erotizarse y
erotizar el mismo lenguaje es un gesto de ruptura
frente a la l6gica de la “esposa correcta”, aquella
que simbolicamente deja mutilar su sexualidad:
el cuerpo a penetrar cuando asi lo exige la figura
masculina. Dicha logica es subvertida cuando
se da el encuentro amoroso con el amante, sea
imaginario o no, pero posible como lugar que
funda su memoria. Ya no sera ella la que deba
mostrar agradecimiento, él vendra a operar como
subdito en el ritual femenino: “la belleza de mi
cuerpo ansia por fin, su parte de homenaje” (p.
28). Despojada de su roll de esposa se reclama
para si diosa en el centro sagrado de su cuarto.
Mientras dura la liturgia del amor, la muerte
es pulverizada y arrojada afuera: “la noche y
la neblina pueden aletear en vano contra los
vidrios de la ventana; no conseguiran infiltrar
en este cuarto un solo atomo de muerte” (p. 27).
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Desde la dptica de Octavio Paz, la imagen poética
anuncia que amor y erotismo son respuestas que
el ser humano “ha inventado para mirar de frente
a la muerte” (2003, p. 43), respuestas que hacen
posible que durante el placer los instantes sean
experimentados como formas de la eternidad.
Al final del ritual de los cuerpos, ya no se da la
convencional imagen del hombre que abandona
el lugar mientras ella duerme, sino todo lo
contrario. Ahora la protagonista es quien decide
irse, dejandolo tendido, casi muerto: “su aliento
es tan leve que debo inclinarme sobre sus labios
para sentirlo. Salgo como he venido, a tientas” (p.
30).

Durante el deseo, ningtin estimulo habia pasado
desapercibido a la protagonista: “con todos mis
sentidos escucho. Escucho nacer, volar y recaer su
soplo; escucho el estallido que el corazoén repite
incansable en el centro del pecho” (Bombal, 1988,
p. 29). Solo quien vive la poesia sabe escuchar el
ritmo que late en seres y cosas, bien lo expresa
Pablo Neruda: “Yo escucho entre el disparo de los
besos, escucho, sacudido entre respiraciones y
sollozos” (1957, p. 88). A veces, en el erotismo,
el uno se funde con el todo. La sinestesia
trasciende la figura retdrica para convertirse en
la posibilidad de fundir los diversos registros
sensoriales en aras de instaurar la libertad de la
mujer: “Los sentidos, sin perder sus poderes, se
convierten en servidores de la imaginacién y nos
hacen oir lo inaudito y ver lo imperceptible” (Paz,
2003, p. 9).

Los recursos liricos se tornan estrategias
narrativas cuando se generan desplazamientos
en el tiempo. El paso de una década en la vida
de la protagonista lo resuelve astutamente la
narradora, sin necesidad de abrir nuevo capitulo
y sin romper la armonia y verosimilitud del relato.
Para tal propésito, usa una imagen poética lo
suficientemente rica en sentidos:

(Por qué, en otofio, esa obstinacion de hacer
constantemente barrer las avenidas?

Yo dejaria las hojas amontonarse sobre el césped

y los senderos, cubrirlo todo con su alfombra
rojiza y crujiente que la humedad tornaria luego
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silenciosa. Trato de convencer a Daniel para que
abandone un poco el jardin. Siento nostalgia de
parques abandonados, donde la mala hierba borre
todas las huellas y donde arbustos descuidados
estrechen los caminos.

Pasan los afios. Me miro al espejo y me veo,
definitivamente marcadas bajo los ojos esas
pequeiias arrugas que s6lo me afluian, antes, al
reir (Bombal, 1988, p. 31).

Para aludir a la vejez, el sentido del erotismo
como lugar privilegiado de la memoria y la
imaginaciéon, Maria Luisa Bombal no necesita
paginas y paginas. Piensa con imagenes y a través
de ellas logra una de las altas cualidades del
arte contemporaneo: la visibilidad, la capacidad
de hacer ver al lector a través del lenguaje,
de posibilitar que en un texto “exterioridad e
interioridad, mundo y yo, experiencia y fantasia
aparezcan compuestas de la misma materia
verbal” (Calvino, 2013, p. 49).
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Vigencia de la obra de Maria Luisa Bombal

Ultima niebla es una novela de alto valor estético
porque el lector descubre no s6lo un ser femenino
instalado en la ficcion que desnuda su conciencia
y deseos para expresar su inconformidad ante
la sociedad conservadora de su tiempo, sino
también un dominio del lenguaje tanto a nivel de
prosa como a nivel poético. En la novela, la poesia
configura simbolos, imagenes y experiencias
donde la palabra eclosiona en posibilidades
semiobticas. La intensidad y la calidad de las
imagenes se perciben para expresar estados de
angustia, soledad y urgencia erética.

El erotismo sublima el lenguaje y desata una
ruptura frente a la convencion estética e ideolégica
en la década del treinta. Maria Luisa Bombal “es la
primera escritora latinoamericana que se atreve
a describir el acto sexual, transgrediendo de este
modo el discurso que el poder patriarcal le habia
adjudicado a la mujer” (Guerra, 2005, p. 16).
Abri6é camino para voces narrativas femeninas,
gracias a novelas claves para el canon literario:
Ultima niebla (1934) y La amortajada (1938). Fue
una escritora profundamente culta, con formaciéon
en literatura, cine y dramaturgia. En su transitar
por Chile, Francia, Argentina y Estados Unidos
entrd en didlogo fecundo con escritores con
quienes compartio tertulias y amistades: Jorge
Luis Borges, Norah Lange, Oliverio Girondo, Pablo
Neruda, Gabriela Mistral. Conocié de primera
mano las vanguardias literarias y las incorpor6 de
manera armonica en sus obras.

Las dos novelas mencionadas fueron traducidas
por Maria Luisa Bombal al inglés, con variables
narrativas frente a las versiones originales. En
su obra también se destacan cuentos, resefias
de cine, poemas, crénicas e, incluso, el guion de
una pelicula: La casa del recuerdo (dirigida por
el argentino Luis Saslavsky en 1940). Grandes
referentes de la literatura latinoamericana
nutrieron sus creaciones de la impronta de la
autora. Juan Rulfo, por ejemplo, sefialaba en
diversas entrevistas que una de las novelas que
maés disfrut6 en su juventud fue La amortajada y,
como bien destaca Lucia Guerra, “la nocion de los
personajes muertos y aun rondando por la vida

en Pedro Pdramo son un eco intertextual de la
novela de Maria Luisa Bombal (2005, p. 13).

La poesia misma no es ajena a la figura de la
artista chilena, de alli que sea protagonista en
textos liricos de escritores de diversas latitudes.
Uno de ellos, el colombiano Nelson Romero
Guzman -ganador de varios premios nacionales e
internacionales de poesia- incluye en Culinaria en
el infierno (2024) un bellisimo poema titulado “La
muerte de Maria Luisa Bombal”.

En definitiva, la obra completa de Bombal merece
ser leida, estudiada y retomada creativamente
desde recursos intertextuales, por la vigencia de
sus temas y la belleza de su lenguaje. En cierta
forma, Ultima Niebla, mas alla de su poeticidad,
tiene unas implicaciones politicas, ideologicas
y reivindicativas de los derechos de la mujer en
Latinoamérica, no menor a lo que hicieron en
Europa Virginia Woolf o Simone de Beauvoir.
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