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Libertad bajo palabra

L
a poesía mexicana conserva 
en sus letras la ancestralidad 
de valiosos artistas que han  

dejado en Latinoamérica las melodías de 
su inconformismo y revolución; a veces, 
devorada por la soledad e indiferencia. 
Estas tierras agrietadas han dado vida 
a figuras como Octavio Paz, aquel que 
sangra en sus obras con música de bellas 
guitarras y deja el olor a pólvora por donde 
pasa su escritura. Su poesía se pronuncia 
con fuerza ante una sociedad que anhela 
libertad. Lo tangible e intangible se toman  
la mano al cantar de sus prosas. Una 
mirada a la poesía de Paz es entender 
a Latinoamérica, que con voz universal 
fractura las selvas, desiertos, paramos 
y montañas dejando libre el alma para 
recorrer estos parajes remotos.

En su obra poética Libertad bajo palabra, 
a través de 207 poemas, Paz expone su 
versión de tierras que parecen irse con 
el ocaso. Un reflejo de la melancolía 
americana envuelta en el placer de la 
palabra. Paz da uso de contundentes 
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poemas para  rasgar  la  mente  del  lector ; 
su escritura es abrasadora, no se queda en 
penumbras, saltan chispas y deja tras de sí un aura 
de incertidumbre de la cual brota la sangre de un 
ser cautivo. La literatura de Paz es un síntoma de 
la enfermedad histórica que ha definido nuestras 
tierras. Un buscador de respuestas en la soledad 
latina, sublime y apesadumbrado; pero, a su vez, 
un alma que anhela libertad. Su poesía busca 
encuentros íntimos con la esencia del ser, lo que 
somos y como sentimos, melodías empozadas 
en cuencas olvidadas.  Esta obra tiene un ritmo 
de libertad que deja eco en lo más profundo de 
nuestras raíces.

JARDÍN
A Juan Gil Albert

NUBES a la deriva, continentes
sonámbulos, países sin substancia
ni peso, geografías dibujadas
por el sol y borradas por el viento.

Cuatro muros de adobe. Buganvillas:
en sus llamas pacíficas mis ojos
se bañan. Pasa el viento entre alabanzas
de follajes y yerbas de rodillas.

El heliotropo con morados pasos
cruza envuelto en su aroma. Hay un profeta:
el fresno -y un meditabundo: el pino.
El jardín es pequeño, el cielo inmenso.
Verdor sobreviviente en mis escombros:
en mis ojos te miras y te tocas,
te conoces en mí y en mí te piensas,
en mí duras y en mí te desvaneces.

Una obra poética y un canto en la espesura

Libertad bajo palabra  es una de las obras 
maestras de Octavio paz en donde se recopilan 
aquellos poemas que dan fe de una vida creadora. 
Su voz de protesta se hace fuerte junto con una 
estética sensible y llena de música. Diversas obras 
reflejan el carácter crítico del autor y a su vez 
el amor por estas tierras que parecen florecer 
en el olvido. Esta obra poética empieza “bajo 
tu clara sombra” los poemas referenciados en 
esta parte son numerosos escritos rítmicos, casi 

como sonetos. La música late en cada palabra que 
entona el autor.  

ARCOS
A Silvina Ocampo

¿QUIÉN canta en las orillas del papel?
Inclinado, de pechos sobre el río 
de imágenes, me veo, lento y solo,
de mí mismo alejarme: letras puras,
constelación de signos, incisiones 
en la carne del tiempo, 
¡oh escritura, raya en el agua!

Voy entre verdores 
enlazados, voy entre transparencias,
río que se desliza y no transcurre;
me alejo de mí mismo, me detengo
sin detenerme en una orilla y sigo,
río abajo, entre arcos de enlazadas
imágenes, el río pensativo.
Sigo, me espero allá, voy a mi encuentro,
río feliz que enlaza y desenlaza
un momento de sol entre dos álamos,
en la pulida piedra se demora,
y se desprende de sí mismo y sigue,
río abajo, al encuentro de sí mismo.

Octavio paz.
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Su poesía marca un ritmo notable, los símbolos 
dejan carraspera en la garganta, una balada 
cantada con pasión. La lectura se hace fluida y 
encierra al lector en una efervescencia similar 
al choque de la cascada contra la piel. Sus 
poemas evocan a situaciones de la cotidianidad, 
encuentros con amores y pesares, rebeldía y 
naturaleza, se siente viva casi táctil. Para leer a 
Octavio Paz es necesario agudizar los sentidos sus 
escritos llenos de metáforas arremeten a su vez 
con la añoranza de un pasado que parece quedar 
en el olvido y un presente conflictuado. 

Al leer Libertad bajo palabra encontré la soledad 
a la cual se refería Gabriel García marqués 
en su discurso del nobel. Que sola se siente 
latinoamericano en su poesía, sola de humanidad, 
pero llena de naturaleza cambiante. Sus poemas 
son letanías, como si pidiera salvación por estas 

almas condenadas; aun así, sus poemas conservan 
belleza lírica y rítmica, las figuras retoricas que 
usa Paz son latentes, se yerguen con fuerza y 
parecen irse con la corriente a una oscuridad 
sensorial ,  como si  cada palabra estuviese 
obligada  a estar en una celda, esperando a ser 
desatada rompiendo con fuerza los pechos de sus 
opresores.

Paz en sus poemas te invita a recordar rostros, 
memorias, sucesos y anécdotas. La naturaleza 
toma forma humana y los recuerdos se hacen 
lucidos. Protagonistas que toman, cantan, aman y 
hacen simbiosis con estas tierras humeantes. 

Introspección milagrosa
 
La experiencia de Paz se transforma en poesía, 
en la sección “Calamidades y milagros” el autor 
empieza a rasgar sus vestiduras, luego su piel 
hasta llegar a su alma. Paz se torna introspectivo 
y rumiante. Figuras y seres irreparables son 
protagonistas en esta parte de la obra, dolencias y 
males reflejo de su escritura. Usa las palabras con 
desprecio agotado de tanta vida, exceso de vida.

En este punto su literatura se torna vertiginosa, 
una caída, el insomnio, un grito, un ejército que 
marcha a su muerte. Los poemas empiezan a 
tornarse más largos casi pesados, se cuelgan del 
corazón y se sientan en el alma. El dolor escrito 
solo seduce la condena de vivir en estas tierras en 
estos cuerpos que sucumben al tiempo.

Dícese “ saber contar no es saber cantar” 
elementos que son invaluables recuerdan la 
fragilidad de su ausencia. La alegría y la pena 
bailan eternamente, no se cansan hasta llegar 
al pico del querer y luego al vació del olvido. 
Estos poemas empiezan a añorar lo perdido 
y criticar lo vivido “es un desierto circular el 
mundo el cielo está cerrado y el infierno esta 
vació” ( Elegía interrumpida, p. 21) Paz exhibe 
la vida con pesimismo y a su vez con una belleza 
inconmensurable que se pierde en las manos 
humanas. 

El humano muere primero del alma y luego 
del cuerpo. Paz refleja la muerte en una elegía 
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interrumpida ¿ por qué interrumpida?  Por qué 
la muerte lleva a un fin, vivir es lo difícil y probar 
las aguas de la muerte ajena son las que dejan con 
sed. Vivir duele más que morir.

ENVÍO
Tal sobre el muro rotas uñas graban 
un nombre, una esperanza, una blasfemia,
sobre el papel, sobre la arena, escribo 
estas palabras mal encadenadas.
Entre sus secas sílabas acaso
un día te detengas: pisa el polvo,
esparce la ceniza, sé ligera
como la luz ligera y sin memoria
que brilla en cada hoja, en cada piedra,
dora la tumba y dora la colina
y nada la detiene ni apresura 

Espera la siembra

La siguiente sección “Semillas para un himno” 
Paz se tiñe de colores, que radiante se pone la 
vida que en un momento aborreció ¿despertó? 
Encontró un nuevo sentido de conciencia 
después de toparse con la amargura de la vida. La 
resurrección, esta es la verdadera resurrección, 
no aquel cuyo cuerpo se convierte en polvo, 
sino aquel que su alma llega al infierno y luego 
encuentra el cielo en la penuria. Empiezo a ver 
en esta sección una iluminación innata de una 
mente que logro encontrar respuestas. El mundo 
cambio ya no es tan sombrío, es más colorido vivo 
“ Buenos días he dormido todo el invierno y ahora 
despierto” ( Manantial, Pág. 35)

En este punto Paz parece que ya ha visto 
suficiente, pero no se cansa de ver. Empieza la luz 
a sonar, casi cantos celestiales. Ya la guitarra se 
transforma en arpa. En este punto paz cambia su 
perspectiva, las cosas que antes eran invisibles 
ahora relucen y se transforman. Mascaras nativas, 
se encuentran las respuesta en su propio ser 
y los ancestros le dicen como escribir estas 
palabras. Este encuentro deja de ser fugaz, la 
claridad empieza a brotar como el primer roció 
del páramo, el frailejón se ve reluciente. Así están 
sus palabras, se encontró el oasis en medio del 
desierto. 

Los insectos, las plantas y la tierra cobran vida, 
antes eran solo seres que pasaban desapercibidos 
ahora se rebelan contra su espectador, quieren 
protagonismo. Saben que son ellos los que 
tomaran posesión de la carne de aquel poeta 
muerto, les pertenece.

PAISAJE
Los insectos atareados,
los caballos color de sol,
los burros color de nube,
las nubes, rocas enormes que no pesan,
los montes como cielos desplomados,
la manada de árboles bebiendo en el arroyo,
todos están ahí, dichosos en su estar,
frente a nosotros que no estamos
comidos por la rabia, por el odio,
por el amor comidos, por la muerte.
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Cuando se empieza a entender la función de las cosas sabemos que el 
universo empieza a funcionar de forma circular. Lo más pequeño da 
vida a lo mas grande, el uno sin el otro no puede existir; por ello, su 
poesía se transforma, ahora quiere entender, que dicha este encuentro 
en donde sus palabras logran contactar con la mente universal, ahora 
su poesía no solo canta, sino que está bailando a su son.

Conclusiones violetas

En esta sección paz empieza con una frase de Apollinaire  escrita 
en francés “O soleil c'est le temps de la Raison ardente ( Oh sol, es 
el tiempo de la Razón ardiente )”  los siguientes poemas reúnen de 
manera magistral al artista, lo tiran al barro pisado por los bailarines, 
finaliza la música y queda el fin del trance. Ese final lleno de luz de 
armonía que enmarca un túnel largo que poco a poco llega a su final, 
un sol radiante símbolo de la verdad. Ya las estrellas se desvanecen y la 
ilusión fractal perece, solo queda la reconciliación entre dos entes que 
terminan en un abrazo infinito.

El final de esta obra termina con una resaca melódica, ya la música 
parece apagarse desamparado sin cuartel. El momento en que las almas 
vuelven a sus tierras, en que los animales y plantas retoman a su estado 
natural y empiezan de nuevo su ronda matutina, la fiesta empieza a 
enmudecer, pero ahora el mundo parece ser el mismo, pero la mente se 
transformó. Las etapas del día desde que amanece y anochece toman 
las riendas del poema, ahora nunca serán iguales pero la delicadeza de 
su más largo poema solo remite a un final meditativo, La luz ha llegado.
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