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L
a mañana del sábado 4 de junio de 
2022, el maestro Rafael Cassiani se 
levantó a las seis de la mañana en su 

casa del palenque de San Basilio. Los cantos de los 
gallos se oían nítidos y los cerdos madrugadores 
husmeaban en busca de alguna sobra en los 
traspatios vecinos. 

El maestro Rafael Cassini se sentó en su mecedora 
momposina, su descanso habitual. Durante  
2020, es primer año de pandemia, sus hijos le 
acondicionaron su viejo rancho de palma amarga 
y paredes de bahareque, y echaron piso de 
cemento y techo de asbesto. Se meció un instante, 
acercó su marímbula a sus pies, sonó los flejes y, 
bajito lelió (lele, lele li) una melodía indescifrable.     

Pepe, su hijo mayor, le ofreció un tinto con galletas 
de soda. Le recordó que debían salir como a las 
ocho de la mañana “a cobrar la plata de la tercera 
edad”, un subsidio de 80 mil pesos mensuales que 
el Gobierno colombiano entrega a las personas 
mayores de 60 años. Rafael Cassiani tenía 87. 

Terminó su tinto, reposó un rato y tomó un 
baño, era la rutina. Media hora más tarde, Pepe 
le ofreció el desayuno: torrejas de papaya, 
guineo mafufo cocido, huevos revueltos y jugo 
de chirimoyas, cultivadas en el patio. Lo disfrutó. 
Se puso un pantalón negro, un suéter salmón 
intenso, se acomodó sus sandalias. Presto a 
las indicaciones de su hijo, se colgó su rosario 
al cuello y se ajustó su sombrero vueltiao, una 
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prenda que agregaba un carácter vigoroso, jovial a 
su estampa. Pepe le dio su pastilla para controlar 
la presión arterial y buscó la cédula de ciudadanía 
del maestro, indispensable para reclamar el 
subsidio gubernamental.  

Diez minutos después de las ocho se dispusieron 
a salir. El maestro Rafael Cassiani sonrió ante 
el espejo ubicado en un extremo de la sala; se 
ajustó su sombrero vueltiao. Volvió a sonreír para 
anunciarle a Pepe que estaba listo. Pasó la puerta 
de entrada, saludó con una sonrisa a los vecinos 
del frente. Volvió a sonreír cuando su hijo Pepe le 
tendió la mano para ayudarlo a bajar el escalón 
de la terraza y volvió a sonreír para agradecer el 
gesto de su hijo. 

El maestro Rafael Cassiani era un hombre 
sonriente. 

Tomaron la calle Real, recién pavimentada. Pepe 
recuerda los detalles: 

—Él no siguió por la carretera, no quiso bajar, sino 
que caminó por el andén, estaba fuerte, pero yo 
lo llevaba agarrado de la mano. La oficina donde 
cobrábamos la plata, era cerca, a media cuadra. 
Al llegar allí, mi papá intentó subir un escalón 
alto, como de cuarenta centímetros, un piso de 
cerámica azul; cuando subió el pie derecho no 
alcanzó la altura del peldaño, tropezó, perdió el 
equilibrio, se me vino encima y lo abracé, si no… 
se hubiera caído.

Al ver la escena, los vecinos acudieron en auxilio. 
Lo subieron hasta la entrada de la oficina y lo 
sentaron en una silla de plástico blanco. La gente 
comenzó a echarle fresco. Pepe se dio cuenta que 
el rosto de su padre se iba descomponiendo.

—Mi papá estaba consciente —aclara—, pero 
pensé: “Esto no es de fresco, hay que llevarlo al 
puesto de salud”. Ahí mismo agarramos una moto, 
bien rápido, enseguida. 

Llegaron al puesto de salud ubicado a un costado 
de la iglesia en honor al patrono San Basilio. Al 
frente, la plaza principal con el monumento de 
Benkos Biojó, fundador del palenque.    Cuenta 

Pepe que la médica de turno le tomó la presión. 
Preguntó cómo había sido la mañana del maestro 
Rafael Cassiani. Pepe le contó. La doctora dijo 
que tenían que llevárselo de inmediato para 
Cartagena, capital del departamento de Bolívar, a 
62 kilómetros de distancia. 

Pepe se fue corriendo hasta su casa. Metió en 
su mochila una pijama, una muda de ropa y las 
pastillas para la presión de su padre. Corrió 
de regreso al puesto de salud. Preguntó por la 
doctora, caminó hasta la sala de emergencia. 

—Ella me vio y me dijo: “Lamentablemente, su 
papá acaba de fallecer, lo siento mucho”. 

Esas fueron las palabras que uso la doctora, 
recuerda Pepe. Eran las 9:38 de la mañana. El 
maestro Rafael Cassini había muerto, su corazón 
se había detenido. Era la voz, la voz del Sexteto 
Tabalá de San Basilio de Palenque.   

El Sexteto Tabalá 

La música de Palenque, según cuenta Stevenson 
Padilla, hoy marímbulero del Sexteto Tabalá, 
proviene de dos grande familias o dinastías. 
Por un lado, los Valdez, cuyo estandarte es José 
Valdez Simanca, conocido como Simankongo, 
quien mantuvo viva la tradición del sexteto hasta 
nuestros días. Por el otro, los Salgado, cuya raíz 
más emblemática es Paulino Salgado, conocido 
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como Batata III, quien hizo parte  del Sexteto 
Tabalá en los años 60.  

La unión de esas dos dinastías musicales, los 
Valdez y los Salgado, se da a finales del siglo XIX, 
con el matrimonio de Manuel Salgado, tamborero, 
conocido como Batata II y María de la Luz Valdez, 
cantadora de bullerengue y chalupa, cacica del 
cabildo de lumbalú, agrupación que se encargaba 
de los rituales para despedir a los muertos. 
Narraban sus vidas en el velorio con tonadas, 
cantos y versos. 

Según Stevenson Padilla se contaba la vida del 
difunto en sus tres vidas, acorde con la tradición 
palenquera: 

—La primera, la vida terrenal; la segunda, la de las 
aguas, de ahí proviene el mito de Catalina Luango 
Salgado, que se unió con el Mohán en las aguas de 
la ciénaga de Palotá; y la tercera, la del más allá. 
Mi abuelo Simankongo fue también cacique del 
cabildo del lumbalú hasta el día de su muerte. Se 
encargaba de cantar con el Sexteto Tabalá todos 
los velorios, no solo aquí en San Basilio sino 
también en Cartagena y Barranquilla, en donde los 
llamaran para despedir a un difunto, él organizaba 
su sexteto y se iban a tocar las nueve noches de 
velorio, dentro de palenques urbanos en barrios 
como San Fernando, San Francisco o Nariño en 
Cartagena, y San Felipe, Nueva Colombia, La 
Manga o Me quejo, en Barranquilla.

A partir de esas dos familias y sus posteriores 
descendientes, confirma Stevenson Padilla, 
proviene la música que ha brotado de San Basilio, 
desde los cantos rituales de lumbalú, pasando 
por el bullerengue y los sones de sexteto hasta 
manifestaciones que conectan el rap y la champeta 
con ritmos nativos. Esos entramados y mezclas 
musicales nos llevan a la primera década del siglo 
XX, punto de partida de la música de sexteto que 
recorrió el norte de Bolívar, incluyendo la ciudad 
de Cartagena, —por el Canal del Dique hasta 
San Cayetano—, y desde allí hasta la región de 
María la Baja, los altos de Ñanguma y Guamanga 
arriba; un origen atravesado por el desarrollo de 
los primeros ingenios azucaremos en el Caribe 
colombiano.     

Entre 1907 y 1909 se construye en la región de 
Sincerín el ingenie azucarero Central Colombia, 
en la llamada hacienda San Agustín, propiedad 
de los hermanos Carlos y Fernando Vélez Daníes. 
Abarcaba territorios de la margen oriental del 
Canal del Dique, las poblaciones de Sincerín, 
Mahates y Malagana y las zonas de San Pablo, 
San Basilio y María la Baja. El ingenio fue una 
apuesta industrial de procesamiento de la caña 
para fabricación de azúcar refinada, ron, melaza y 
derivados, con fines de exportación. 

En 1906, el ingeniero cubano Luis Bacallado llegó 
a Sincerín con la intención de dar un concepto 
sobre las tierras de la hacienda San Agustín. Es 
decir, valorar si era posible levantar un ingenio 
con las mismas características de los de Cuba, 
un país que era, en aquel entonces, el primer 
productor de azúcar refinada del mundo. El 
montaje del Central Colombia duró casi dos años, 
tiempo en el que fueron llegando más y más 
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técnicos cubanos a la hacienda San Agustín. Ese 
proceso concluyó en 1909, año de la primera y 
generosa gran zafra.

La historiadora María Teresa Ripoll en su artículo 
El Central Colombia. Inicios de industrialización 
en el Caribe Colombiano, establece que en 1913, 
los Vélez Daníes, dada la prosperidad del Central 
Colombia, compraron la hacienda Aguas Vivas, 
en jurisdicción de los municipios de Arjona y 
Turbaco, tierras que se extendía por la margen 
occidental del Canal del Dique hasta el municipio 
de Rocha, Bolívar. 
 
Los territorios del Central Colombia cubrieron 
parte de la región de Montés de María, por los 
lados de la serranía de San Jacinto, hasta la hoy 
población de Rocha, sobre aguas del Canal del 
Dique, un extenso territorio que desde el siglo 
XVII concentró a una vigorosa comunidad afro en 
haciendas y palenques, cuya evidencia cultural 
seguimos celebrando y  disfrutando.

Ese montaje de la industria del azúcar contó 
con apoyo estatal y requirió de mano de obra 
calificada que provino de Cuba, en especial de 
La Habana y Matanzas, dos urbes prósperas 
del gran Caribe durante el siglo XX. En medio 
de tanta abundancia, habaneros y matanceros 
organizaron fiestas con su propia música. A ritmo 
de changüí y sones cubanos se celebraban las 
zafras o cosechas. La novedosa música propuesta 
por los extranjeros cubanos fue apreciada por 
los trabajadores del Central Colombia lo que dio 
nuevos ánimos, nuevos bríos y nuevos ritmos a la 
vida cultural de Sincerín y sus alrededores.

Establecer qué sucedió con la cultura y la 
música de la región, entre la primera zafra de 
1909 y 1953, año en que el Central Colombia 
fue liquidado, es una terea de interpretar, 
reinterpretar y unir fragmentos de testimonios. 
Así lo hace Stevenson Padilla: 

—Nosotros sabemos que el sexteto que formó 
mi abuelo Simankongo venía de años atrás, quizá 
de los años 1915, 1920, porque yo me ponía a 
hablar con él. Mi abuelo me contó que su trabajó 
era arrumar la caña en espera de un tractor que la 

cargaba y la llevaba a los trapiches. Sus recuerdos 
eran claros unas veces, en otras ocasiones difusos, 
pero sí decía que esa música cubana les gustaba a 
todos, por eso la cantaban y bailaban. 

Traductora de lengua palenquera y rezandera de 
oficio, la señora Concepción Hernández, de  78 
años, traza una línea desde el presente hacia esos 
tiempos del goce promovidos por la riqueza del 
Central Colombia: 

—Rafael Cassini es el último de los viejos 
sexteteros; eso lo recogió de la tradición musical 
del viejo José Valdez Simanca, Simankongo, que 
fue el que le dio mayor respeto a esos sonidos que 
solo se escuchaban por aquí, sobre todo en los 
velorios. Me acuerdo de que ya para los años 65 
o 70 fue que más se vino a escuchar esa música. 
Yendo a los más antiguos, está Pantaleón Salgado, 
el primero que aprendió a tocar la marímbula, de 
ahí pa’ atrás las cosas se van perdiendo.

Al escuchar a la señora Concepción Hernández, 
Stevenson Padilla agrega: 

—Algo de eso me lo contó mi abuelo Simankongo. 
Resulta que Pantaleón Salgado, comenzó a 
enseñarle unos pases de marínbula, los mismos 
que aprendió con los cubanos. ¿Qué pasó? Al 
año, ya mi abuelo, que era corpulento, lo superó, 
muchos decían que era mejor. Pantaleón vivía en 
el barrio de arriba y allí tenía la gente con la que 
tocaba, es decir, mi abuelo tuvo que buscar otros 
músicos, porque ya estaba el marímbulero. Era 
muy hábil, hizo su propia marímbula, consiguió 
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los flejes y una caja de madera que él 
mismo construyó.  

El escritor Nicolás Simarra, nacido en 
Palenque, confirma lo dicho por Stevenson 
Padilla, en la crónica El adiós al legendario juglar 
Simankongo, publicada el 29 de septiembre de 
2002, en el suplemento Dominical de El Universal 
de Cartagena, la cual registra un testimonio de 
Simankongo: “Desde 1938 yo había superado al 
maestro Pantaleón, soy músico, acompaño al grupo 
tocando todos los instrumentos cuando se necesita, 
pero soy el oficial de la marímbula, instrumento por 
el que siento una gran pasión”. 

En 1938, Simankongo, que nació en 1922, tenía 16 
años. El maestro Rafael Cassiani, nacido en 1934, 
tenía cuatro. Los relatos orales, algunos vertidos 
al papel, han asegurado que para 1930, momento 
en que Simankongo era un niño de ocho años, ya 
superaba al maestro Pantaleón; además, afirman 
que Simankongo era líder de un grupo que luego 
se convirtió en el Sexteto Tabalá. Sin embargo, el 
escritor Nicolás Simarra asegura que el maestro 
Simankongo le contó que fue en 1933 cuando le dio 
los primeros golpes a los flejes de una marímbula. 
Por otro lado, no existen evidencias que demuestren 
tal rivalidad entre Simankongo y el mítico Pantaleón 
Salgado. 

Los mayores, como Concepción Hernández, 
confirman que Pantaleón Salgado fue el primer 
marimbulero de San Basilio. Este murió en 1952, 
cuando Simankongo tenía 30 años. Mientras tanto, 
el maestro Rafael Cassiani contaba con 18 y era 
reconocido por su timbre potente, su canto limpio y 
su voz cautivadora.

Simankongo murió a los 80 años, un 24 de julio de 
2002. El maestro Rafael Cassiani fue el encargado 
de cantar aquella primera noche de velorio, temas 
como Clavo y martillo, La vida es muy bonita, pero al 
fin siempre se acaba, Micaria, Son del amanecer, El 
palomo y Esta tierra no es mía, temas que hicieron 
parte de la primera grabación del Sexteto Tabalá, 
realizada por Ocora Record en 1998.

Pepe, que hoy tiene 68, dice que su papá comenzó a 
cantar desde niño. 

—Es una historia le escuché a mis tíos, ellos 
decían que mi abuela, Creseliana Cassiani, le 
amarraba un pañuelo en la boca a mi papá Rafael 
cuando tenía apenas ocho o nueve años. Mi tío 
Martín y mi tío Pedro, decían que mi papá se la 
pasaba cantando desde la mañana hasta por la 
noche, y así fue hasta el día de su muerte. Él fue 
creciendo hasta que un día, Simankongo lo invitó 
a que cantara en los velorios, no solo de Palenque 
y Cartagena, sino por todas esas tierras de 
Sincerín, Mahates, Evitar, San Pablo, Los Nísperos. 
Así andaban, velando los muertos en esas noches 
oscuras, en esos montes, porque no había luz 
eléctrica en esos tiempos, así que se iban tocando 
tambor, con mechones y cantando sus sones. Así 
también fue el velorio de mi papá, con música de 
sexteto.  

La primera noche de velorio 

El cuerpo del maestro Rafael Cassiani estuvo en 
el puesto de salud más de una hora, tiempo en 
que Pepe logró asimilar la noticia y llamar a sus 
hermanos en Cartagena para que gestionaran la 
traída de un ataúd y los arreglos funerarios.

Cuenta Pepe que el cuerpo de su padre salió del 
puesto de salud en una camilla a eso de las once 
de la mañana. Tomó la calle de Las flores y cruzó 
hacía la calle Real. La escena de un camillero 
tirando el cuerpo del maestro Rafael Cassiani, 
cubierto con una sábana blanca, Pepe con 

Rafael Cassiani.
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lágrimas en los ojos, mochila al hombro al lado 
de la camilla, fue suficiente para que la noticia 
comenzara a propagarse por el pueblo. “Murió, 
murió Cassiani”.

A eso de las dos de la tarde, el ataúd fue colocado 
en la mitad de la sala de su casa. La señora 
Concepción Hernández fue la encargada de rezar 
el primer rosario en sus misterios gozosos. Luego 
pidió:

—Dale señor el descanso eterno y brille para él la 
luz perpetua, descanse en paz, el alma de tu hijo 
Rafael Cassiani, recíbelo en tu gloria, amén.

Los vecinos comenzaron a congregarse. Los 
dolientes llenaron la casa del maestro, el gentío 
se reunió en la terraza y la calle fue cerrada por 
una población dolida ante la partida de uno de 
sus líderes más queridos. La solicitud de sacar 
el ataúd y colocarlo en la mitad de la calle Real, 
llegó como un murmullo a los oídos de Pepe y sus 
hermanos. 

Poco después se armaron unos kioskos de lona 
para amainar la temperatura. El ataúd fue puesto 
en la mitad de la calle Real al final de la tarde. 

Comenzaron los cantos rituales del lumbalú. 
Emelia Reyes Salgado, a quienes todos conocen 
como La Burgos, la hija de la legendaria, Graciela 
Salgado (voz líder de las Alegres Ambulancias, 
fallecida en 2013 a los 83 años), entonó los cantos 
de lumbalú y bullerengue, sonaron los tambores. 
La voz de Juan Cañate gritó plena, dolida: “Se 
fue Cassiani”. Hombres y mujeres, con el llanto 
ritual, alzaban sus brazos, los movían al ritmo de 
los cueros templados. Se danzó hasta las 12 de la 
noche, cuando la señora Concepción anunció un 
nuevo rosario, volvieron los misterios gozosos. Se 
repitió: 

—Dale señor el descanso eterno y brille para él la 
luz perpetua, descanse en paz, el alma de tu hijo 
Rafael Cassiani, recíbelo en tu gloria, amén… 

Luego, la voz del maestro Rafael Cassini brotó viva 
de dos parlantes que se instalaron en la terraza 
de la casa. Dos temas se repitieron, coreados 
por los dolientes verso a verso. El primero, Rosa 
Carminia, seguían danzando alrededor del ataúd.

Rosa Carminia le preguntaba/ oiga viejito para 
‘onde va,/ Rosa Carminia le preguntaba oiga 
viejito para ónde va…/  Ay se va, se va, se va solito, 
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ay se va se, molenero, se va, se va solito, ay se va 
se va, Rosa Carminia, ay se va, se va solicito, se va 
Yomaira Blanco, ay se va, se va, solito…y se va, se 
va Rafael Cassini, ay se va se va, se va se va solito, 
Rafael  Cassini/ Ay se va, se va, se va solito, ay se va, 
se va solito. Coreaban los dolientes.  

El segundo, Esta tierra no es mía, de la autoría del 
maestro Rafael Cassiani. 

Está tierra no es mía,/ está tierra no es mía,/ esta 
tierra no es mía,/ esta tierra es de la nación/ Yo salí 
de cacería,/ lo que maté fue una lora,/ la maldición 
de Colombia desde que llegó la Incora./ Está tierra 
no es mía,/ está tierra no es mía,/ esta tierra no es 
mía,/ esta tierra es de la nación//  

Esa noche, José Valdez, conocido por todos en San 
Basilio como Paito  —niño chiquito, en lengua 
palenquera—, hoy de 66 años y segunda voz del 
maestro Rafael Cassiani en el Sexteto Tabalá, 
recordó varios momentos al lado de quien llamó 
su maestro: 

—Lo conocí cuando yo tenía 12 años; él era 
tocador de la danza de los negros, que recorrían 
las calles en las fiestas de La Candelaria y en las 
Fiestas de Noviembre. Salía con mi tío Cecilio 
Valdez, el papá de Justo Valdez, músico importante 
también. Con su partida, Rafael Cassiani ha 
dejado su experiencia y mucho reconocimiento. 
Con él fui a España, Jamaica, Estados Unidos, y a 
muchos lugares de Colombia. Él fue un padre, un 
amigo, mi maestro, se fue un grande de la música 
palenquera.

La Burgos dejó por un momento sus cantos de 
lumbalú y su danza alrededor del ataúd para 
contar su cercanía con el maestro Cassiani: 

—Perdimos a un hombre sabio de nuestra 
comunidad, un líder, el único que quedaba de 
los viejos sexteteros, perdimos un hombre sabio 
de nuestra comunidad. Una persona que sabía 
mucho de nuestro pasado, era de las personas 
que contaba las historias de antes, del Palenque 
viejo. Yo lo vi como un papá. Todas las mañanas 
iba a su casa a preguntarle por su amanecida, me 
decía: “Amanecí bien, mija, como el pan de sal, 

bueno por fuera, hueco por dentro”. Entonces yo 
le decía: “Atécese Cassiani”. Y él me respondía: “Yo 
estoy teso, bien teso”, y enseguida soltaba esa risa 
bonita que tenía él. Se acabó, se acabó Cassiani, 
dios mío. Ese fue un jefe, un cacique de verdá, 
verdá”. 

La Burgos pasó la noche en pie cantándole el 
lumbalú al maestro. 

—Ya se  han ido  muchos  grandes  de  este 
pueblo: se fue Batata, Paulino Salgado, tío mío; 
se fue Dolores Salinas, con su voz fina; se fue 
Simankongo, con su marímbula; se fue mi madre, 
Graciela Salgado, que era única con su voz y su 
tambor, y ahora se va el maestro Rafael Cassini, el 
último de los viejos del Sexteto Tabalá.     

La misa y su viaje final 

A las seis de la mañana del domingo 5 de junio 
de 2022, la señora Concepción Herrera comenzó 
a rezar el rosario. Los misterios gloriosos 
irrumpieron el silencio de la fría mañana. El 
ataúd, había vuelto a la mitad de la sala al finalizar 
el amanecer.

Pepe preparó desayuno para los que resistieron 
y acompañaron al maestro Cassiani hasta la 
mañana. Se escucharon los pitos de los buses 
que anunciaban la llegada de nuevos amigos y 
familiares provenientes de los palenques urbanos 
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de Barranquilla y Cartagena. Con la anuencia 
de la familia del maestro, el ataúd fue llevado 
al centro de la plaza, en la tarima central. Un 
pasacalle en lo alto de la tarima decía: Maestro 
Rafael Cassiani: Piacha po to tiempo (Profesor/
maestro por todos los tiempos) Allí permaneció el 
ataúd hasta las cuatro de la tarde, momentos en 
que fue conducido a la iglesia que el mismo Rafael 
Cassiani gestionó para que se construyera.

La historia la cuenta la señora Concepción Herrera: 

—Sucede que Carlos Vélez, abuelo de Orlando Vélez, 
los dueños de las tierras de la caña, hizo la iglesia 
de Sincerín, en honor a Santa Catalina, que era el 
nombre de su mamá y a San Carlos, el nombre de 
su papá. Ellos propusieron hacer otra iglesia. Rafael 
Cassiani, que trabajaba con la caña, dijo que la 
hicieran en su tierra, pero los palenqueros dijeron 
que esa gente blanca lo que quería era cogerse 
a Palenque, eran creencias, asunto de los viejos 
de aquella época. Así que no se pudo. Entonces 
encargaron a Dionisio Vélez, tampoco se pudo, 
se opusieron los palenqueros. Cassiani intervino 
para que se pudiera hacer. Don Orlando, con su 
hija Angelina, que era arquitecta, por fin pudieron 
levantar la iglesia, convencer a la gente, eso pasó 
en 1964. Aquí lo único que aportamos nosotros fue 
el agua, que traían del arroyo, porque don Orlando 

dio todo, trajo sus trabajadores, así se hizo la 
iglesia en aquella época.

Una cruz de madera lideraba el cortejo. Los 
cargueros se mostraron prestos, voluntariosos. 
El orgullo de llevar al maestro a su última misa. 
Un gran cuadro al óleo con la imagen del maestro 
Rafael Cassiani se elevó en medio de la multitud. 
Los picós de las cantinas ubicadas en la calle Real 
soltaron el tema Reina de los Jardines, de la autoría 
de Simankongo:

Ayer la videee, / una mañana regando flores, / a la 
dueña de los jardines/ de los jardines de mis amores, 
/ Reina de los jardines/ recíbeme cantando, / reina 
de los jardines, / recíbeme llorando, / reina de los 
jardines, / recíbeme llorando, / reina de los jardines. 
//

Desde que la iglesia se abrió para los católicos 
de palenque, el maestro Rafael Cassiani fue su 
monaguillo. Duró más de 50 años acompañando a 
los sacerdotes que oficiaban la misa y que venían 
cada domingo a encontrarse con su feligresía. 
Las únicas veces que faltó a la misa de domingo 
fue porque se encontraba en algún velorio en 
Barranquilla o Cartagena, o tenía una presentación 
con el Sexteto Tabalá. 
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—Siempre se sentaba allí —dijo el padre Antonio, 
al comenzar la misa, señalando a la derecha 
del altar mayor— Ahí vamos a hacer una silla 
de concreto, de granito, para recordar a Rafael 
Cassiani, que fue siempre muy respetuoso de los 
asuntos de Dios.

En la homilía, el padre Antonio, un misionero 
haitiano, con un singular acento francés y dejo 
palenquero, reconoció la fuerza de la cultura afro. 
Recordó que la primera lectura, tomada del libro 
de Los Hechos de los Apóstoles, se refería al día 
de Pentecostés, cuando los apóstoles estaban 
reunidos y brotó una fuerte ráfaga de viento, 
bajaron del cielo lenguas de fuego que se posaron 
sobre la cabeza de cada uno de los apóstoles y al 
instante comenzaron a hablar en otros idiomas. 
El padre Antonio dijo que esa lectura traía 
un mensaje de Maciano, otro de los nombres 
por el que era conocido Rafael Cassiani, en la 
comunidad, así lo llamó en toda su homilía. 

—Maciano nos da un mensaje en este momento 
de su partida: que sigamos hablando en lengua 
palenquera, sigamos traduciendo nuestros cantos 
en lengua palenquera, sigamos traduciendo la 
misa en lengua palanquera, fue algo que Maciano 
se propuso y lo cumplió, Debemos continuar.

Concepción Herrera complementó las palabras 
del padre Antonio: 

—Nosotros aquí en la iglesia hicimos un grupo 
para traducir y Rafael Cassiani hizo parte de ese 
proyecto. Eso pasó en 1997, hasta que se hizo la 
primera misa en lengua palenquera en la iglesia 
de San Pedro Claver, en Cartagena, el 21 de mayo 
de 2000.  Después se hacía durante la Semana 
Santa en la catedral, todos los Lunes Santo, 
pero eso se perdió, sería bueno retomar esas 
costumbres y hacerle también un homenaje al 
señor Maciano”. 

Su hijo Pepe explicó por qué los llamaban 
Maciano: 

—Resulta que aquí en Palenque a la gente la 
conocen más por el apodo que por el nombre 
verdadero, a mí papá le decían que era un 

ser como de otro planeta, porque era bueno, 
trabajador, sincero, todo lo que un ser humano 
no es, entonces le pusieron Maciano, que es 
Marciano, pero como aquí hay palabras que 
pierden letras, a él le decían Maciano. En la casa 
hay una placa, que puso el Ministerio de Cultura 
en las casas de líderes de la comunidad, que dice 
“Posa ri Masiano”, que quiere decir en español, 
Casa de Marciano, ese era mi papa”.

El padre Antonio volvió a retomar su homilía, dijo 
entonces que Maciano era el monaguillo eterno, el 
monaguillo para siempre.  

—Nunca falló en su oficio de servir en el altar, ese 
hombre tenía un corazón de sacerdote, un hombre 
extraordinario, obediente, que amó su cultura y 
la defendió. A través de la primera lectura, sobre 
el Pentecostés, Maciano parece que nos está 
diciendo: “Cuiden su cultura, su lengua, enseñen a 
los niños ese idioma”.

Al finalizar la misa de despedida del maestro 
Rafael Cassiani, el padre Antonio pidió un gran 
aplauso para un hijo ejemplar. Las palmas 
fueron generosas. Afuera de la iglesia, los picós 
amplificaron el himno de Palenque en la voz de 
Justo Valdés. La cruz de madera volvió a liderar el 
cortejo que caminó lento, sereno, con la candencia 
de los tambores, por la calle principal hacia el 
cementerio. 

“Se fue Maciano, se fue Cassiani”, se escuchaban 
los gritos de un pueblo que despidió con honores 
a su gran maestro. Era la voz... la voz en silencio 
del Sexteto Tabalá.
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