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Una receta para sazonar
con gotas de libertad

Nubia Yanet Alvis Ariza’
Dedicado mi hija Meiby

Des ayuno.

Comi dos rumbas de cien con su corteza
crocante de blando interior. Las rumbas recién
salidas de la parrilla humean. De camino a mi
boca empafian el espejo retrovisor. En la oficina
tomo un vaso de nostalgia con resignacion sin
dolientes recién salidos del termo. Lo acompafio
con las rumbas que han perdido su crocancia
dentro de la bolsa plastica. Aun estan tibias. La
rabia cortada en forma de triangulo se queda
de ultimas por si decido no comer mas. Al dolor
lo miro varias veces, pero de reojo, le quito un
poquito de la punta y lo regreso al plato de color
azul. Se me olvidaba que antes tomé un vértigo
servido a medias en el precipicio desechable de
3.0 onzas.

Migrante.

Veo el dolor pasearse pesando entre las manos
del hambre. Antes de hornearse le roza una hoja
cortante sobre la masa cruda. Al salir del horno
modela sus cicatrices crocantes en la superficie
dorada y se exhibe vanidoso sobre la tabla de
picar. Coquetea por entre las rejas de su vitrina de
cristal. Se esconde en la maleta de viaje. A veces
se queda varado en la cima al ser lanzado por la
ventanilla de un bus en movimiento, o se adhiere
a la superficie del pavimento aplastado por el
rodar de las llantas. Ya no puedo mirar el dolor
de reojo. Lo miro de frente en las palabras del
resignado sedentario que lo encontré votado en
la carretera cuando apenas él era un sofiador. El
dolor se adelgaza, sé estira y se bafia en la saliva
pesada del sofiador caminante que lo desprendié
ansioso del pavimento con la punta de los dedos.

1. Administradora de talento humano. Realiz6 estudios de administracién, gestién empresarial, alta costura y técnica textil.
Integra el taller Literatura, adscrito a la red Relata, desde 2019. Escribi6 «El ultimo mufieco» en la antologia Relata 2021.
También hace parte del taller de literatura y escritura creativa del Centro Cultural de la Universidad del Tolima desde 2020.
Ha publicado, los cuentos “Mi montafia” y “Viaducto” en la revista Descalzos o en chancletas de la Universidad de Ibagué.
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Hambre.

El hambre sacia su sed con el
dolor ajeno. Vi al resignado sedentario
lanzar con fuerza su dolor al suelo
y aplastarlo con la suela sucia de su
zapato. Lo vi inclinarse a recogerlo y
llevarlo a su boca sin asco, queriendo
quitarle el hambre al pasado sediento
de aventura. Lo vi extrafiar al intrépido
caminante que abandono6 huesudo
en su juventud. El sacio solitario su
hambre con el dolor restregado sobre
el pavimento que cicatriza la montafia.
Me desembarace de aventura al sentirlo
tan lleno de nostalgia. Que miedo
sentir el dolor apoderase de todo. El
sedentario queria encontrase de frente
otra vez al dolor cada vez que sus labios
se adherian entre si por el hambre y la
sed.

Amasar me.

Hay tantas formas de dolor. Ni
con hambre me provoca comerlo. El
dolor se vende recién salido del horno,
con glaseado de dolientes en polvo.
Embolado, mariquitefio, con rellenos,
dorado, quemado, tajado, integral, tieso
reciclado, alargado, redondo, relleno...
He tragado entero el dolor disfrazado
de belleza, aunque sé que no me gusta.
(Seran los hilos invisibles que mueve
el amasador? Pululan las imagenes
bonitas hasta amasar mi cerebro
domestico dejandolo extranjero de mi.
No lo sabia...

.Y ahora que trago?

Miedo.

El dolor se convirtié en miedo. Lo sigo mirando
de reojo, mastico inconsciente la punta y regreso el
trozo mas grande al plato de color azul. Miro a mis
acompaifantes. Sobre todo, a él. Se molestara si sabe
que no voy a comer el miedo. Mastico la rumba y bebo
a sorbos la nostalgia en el precipicio de cartdn. Todavia
humea y huele a guardado. Quisiera poder decir con
libertad qué no voy a comer el miedo. Me preocupa
que se llene de polvo olvidado sobre mi escritorio, asi
como el miedo de ayer. Tres horas mas tarde cojo el
trozo grande, le quito la corteza y la empiezo a masticar.
Sirvo un vértigo en el precipicio de color rosa y sigo
masticando el miedo que quedé sin corteza. Hasta
que solo quedan migajas en el plato de color azul. Se
terminaron las rumbas. El vértigo servido lleno en el
precipicio rosa se ha mesclado con la nostalgia que
habia dentro de mi. Voy a vomitar.
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