ACREDITADA
OF ALTA CALIDAD

AS

I

ERGOLETR

TU .

Universidad
del Tolima

-9977

A R s

g e gt

Lo

Adiio. 11 No. 11. Semestre B de 2024 1SSN: 2322

i

L —— - ppe g
. pkd _— 3" g
T ——eett]




Lejos de casa

o te voy a seguir el juego. Estoy realmente
- cansado de esta circunstancia. Cada vez

es mas tonta la excusa que sacas para
discutir y yo, que ando ya con los nervios de punta
por lo que ocurre afuera, me declaro neuroético. La
verdad prefiero estar lejos de casa, y sera definitivo.

La mujer lo mir6 desconcertada. En cinco afios
que llevaban viviendo juntos nunca le habia visto
tan resulto. Y, sin embargo, su espiritu altivo
acostumbrado a dominar, le impedia bajar la guardia
en el asunto.

-Vete, dijo, hazlo, a ver cuanto duras alla afuera como
estan las cosas. Mas temprano que tarde estaras de
nuevo aqui buscando cobijo y comida caliente. Eres
un cobarde.

El hombre sali6 dando un portazo. Enseguida pard
en seco pues el cielo se abria en un pleno reldmpago
y dejaba caer menudas gotas que adquirieron forma
de llovizna al instante. Maldijo y apret6 los labios,
rabioso. No saqué una puerca chaqueta, Pero que ni
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crea que volveré. Camind dos cuadras hasta la tienda
y se instal6 bajo el toldillo a esperar que amainara
la llovizna. Pidi6 un café, pero ya no era hora de
atender. La sefiora se disponia a cerrar la reja del
negocio:

-No me voy a arriesgar, le dijo, el alcalde ha
decretado toque de queda. Parece que hasta
militarizaron algunas calles. Yo que usted me iba
para la casa.

Hizo un gesto desinteresado y mir6 hacia el fondo de
la calle. Se veia una pequefia hoguera resistiéndose
a la lluvia y algo de humo. Un rumor de silbidos y
gritos, casi sordos, le lleg6 con la brisa.

1. Bogota 1984. Licenciado en Lengua Castellana Universidad
del Tolima. Director del Taller de Literatura y Escritura
Creativa del Centro Cultural Universidad del Tolima y de la
revista literaria Palabra Realizada. Ha publicado los libros:
Musica de Parcas (cuento, 2013) Sorbos de bilis (poesia,
2015) Signo roto (poesia, 2018) y Los marcos de Varo
(poesia,2018), Libro ganador del X premio de poesia Juan
Lozano y Lozano.
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-Si no le incomoda me quedaré aqui escampando.
Tal vez si baja la lluvia me una a la revuelta en la
esquina.

La mujer puso los candados y sin mirarlo dijo:
-Ojala que no lleguen los saqueos hasta aqui.
Harto que he bregado para surtir en medio de
tanto bloqueo y llevar de comer a mi hijo que me
espera en casa.

-No creo, seilo, bien que mal aqui se trata de
enconarse contra los de arriba. Seria el colmo que
se metieran a una tienda de abarrotes y dejaran
desabastecido el barrio.

La tendera se santigu6 y salié a la carrera calle
adentro, presintiendo que, si no corria, el bullicio
y la furrusca la alcanzarian.

Desde la tienda, fumando para evitar que se le
vinieran los nervios encima, el hombre trataba de
adivinar entre el humo lo que ocurria. Tronaron
un par de estallidos, luego crecieron y con el
estruendo escuché las voces desperdigadas
que gritaban a la noche: “Muera la oligarquia”,
“Abajo la Reforma”, “Cerdos Hijueputas”, mientras
silbidos, que parecian avisos y coordenadas, se
reunian en la oscuridad aglutinando sombras y
capuchas. Una patrulla pasé a la distancia y se
oyeron disparos que silenciaron por un momento
la noche.

Se acurrucé y escondido tras la reja pens6 que
no debi6 salir de casa. Se dio animo. No estoy tan
lejos, estoy sélo fumando un cigarrillo. La gente
del barrio me conoce y ademds traje el carné de
la universidad que me acredita como docente. De
nuevo las sirenas, los disparos y el silencio. Alz6
la cabeza y constat6 que la patrulla habia parado
en la otra esquina. El se hallaba justo en medio,
escondido entre la policia y las sombras que
gritaban y lanzaban rocas bajo el amparo de los
callejones y los tejados de las casas.

Una rafaga terminé de hundirlo en su neurosis.
Carajo, estdn disparando a matar. De un salto cayd
en la carretera y a como dieron sus piernas llegd
hasta la otra esquina donde una muchedumbre
sin rostro le recibié con arengas y vivas.

-Epa, profe, asi es, juntico al pueblo en la pelea.
Hoy en las calles, mafiana en las aulas. Fino, mi
hermano.

Se acomodé tras la multitud e intent6é hacer
un balance de la situacién. Ahora 3 cuadras lo
separaban de su casa y al parecer, no veia insumos
suficientes para que la revuelta se extendiera mas
de 2 horas. Sacé el celular y marcé a su mujer.
Dejé que timbrara dos veces y colg6 stbitamente.
No le iba dar el gusto de contarle que estaba en
aprietos, que sentia que la lluvia era un presagio
del fin, que ahi, en medio de los desmanes,
pensaba en que, si las patrullas avanzaban y habia
un despliegue militar, no habria otra que rendirse,
tirarse al suelo boca abajo y gritar que él s6lo se
encontraba en el lugar equivocado, una victima
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de la asonada que lo habia tomado por sorpresa.
Mostraria su carné docente y hasta podria hablar
con ellos un instante sobre la manera de llevar el
operativo con mesura; finalmente se trataba de
poblacidn civil no armada.

Tomo de nuevo el mévil y buscé en las redes
alguna noticia, algin video, una grabacién en
vivo que le diera luces sobre la circunstancia
de su ciudad. “La cosa esta que arde”, “Saqueos
y Vandalismo en el Centro”, “S.0.S, Nos estan
matando”. Busc6 en la pagina oficial del diario

local y ley6 aterrado:

“Fuentes anénimas informan que
en las inmediaciones de la Universidad se
presentan fuertes enfrentamientos entre la
fuerza publica y un grupo de manifestantes
encapuchados. Al menos dos buses de
servicio publico resultaron incinerados
en medio del violento estallido. En el sur
de la ciudad las autoridades dan parte de
choques entre encapuchados, fuertemente
armados con papas bomba y artefactos
incendiarios tipo molotov, y agentes del
Escuadrén Mdévil Antidisturbios. Se presume
que estas células de terrorismo urbano
han sido auspiciadas y organizadas por
milicianos de grupos al margen de la ley,
que harian presencia en los claustros
académicos de cardcter publico y que
estarian detrds de las movilizaciones
violentas y los bloqueos.”

En casa, la mujer buscaba olvidar que su pareja
habia dejado bruscamente el hogar. Veia las
noticias y estados de su red social. Pronto advirti6
que, en un canal de prensa independiente, a
través de un video en vivo, un manifestante que
cubria los escenarios de enfrentamiento con la
fuerza publica, denunciaba al alcalde por hechos
ocurridos en el sur de la ciudad, le atribuia los
mas de treinta heridos por disparos provenientes
de la fuerza publica, le hacia directo responsable
por la desaparicion de al menos diez personas
y por la pérdida de visiéon de dos manifestantes.
Exigia un pronunciamiento y el repliegue
inmediato de las fuerzas militares que rodeaban
la comuna. El video se interrumpié de manera
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abrupta y entre gritos y disparos se corté la
transmision.

Ella no pudo menos que sentir una ansiedad
terrible. Su marido habia salido de casa justo
antes de iniciar el toque de queda y la ley
marcial. Vivian en la zona sur y esto agravéd
los pensamientos negativos de la mujer. Habia
salido con el carné de la universidad. A pesar de
ser profesor en el departamento de espafiol e
inglés, de seguro si lo capturaban asociarian su
cabello largo y su descuidada barba con algtn
tipo de milicia patrocinadora de las revueltas.
Estaban a la orden del dia los falsos positivos
judiciales y él cumplia con el perfil para acusarle
de ser promotor y auspiciador de las células
de terrorismo urbano. Pondrian en su poder
cualquier artefacto o panfleto con el que pudiesen
incriminarlo. En verdad sintié que le invadia el
panico y le llamé al mévil. No contestd porque
justo en el momento tanquetas y patrullas
cercaron el foco de los disturbios y desplegaron
a los manifestantes en todas direcciones,
reduciendo e individualizando con golpes y brutal
sevicia policial.

Visiblemente tensa, cay6 en el sillén y un gesto
de terror alumbré su rostro palido. Imaginé a su
marido como un detenido mas, llevado a la fuerza
y ultrajado en las instalaciones de la estacion
policial, o peor, torturado en algin almacén
abandonado y a merced de la crueldad propia
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de quienes, mas alla de no temer al fuero militar,
obtenian informacién a costa de lo que fuese
necesario, sometiendo a vejamenes indecibles
a los capturados, algunos de los cuales nunca
volverian para contar la hostilidad con que los
trataron.

En medio de la estampida, los empujones y el
desconcierto, el profesor se abrié en una larga
carrera que terminé por dejarle solo tras una
arboleda desde la que podia ver a la distancia la
luz encendida de su cuarto marital. Rayaban las
tres de la mafiana cuando en currucas y con las
detonaciones y gritos desesperados a su espalda,
finalmente alcanzé6 el vano de su puerta. Se
sentd, saco un cigarrillo y lo fumé con parsimonia
viendo a lo lejos las humaredas, sintiendo muy de
cerca el eco de los disparos, lagrimeando aun por
el efecto de los gases, pero feliz de no sucumbir
a la noche, de saber que estrecharia el cuerpo de
su mujer y beberian café caliente abrazados y en
silencio.

Esa mafiana, con la taza de café humeante ley6 en
voz alta la noticia para su mujer, que preparaba
huevos y tostadas con mantequilla:

La ciudad amanece convertida en una zona
de guerra. Hay fuego por todas partes y
aunque la luz del dia ha guardado a los
manifestantes en sus casas, se respira un
aire tenso que anuncia la continuacion de
las violentas protestas al caer la noche.
El mandatario de la capital anuncia que
a partir de las 7:00 pm se declara estado
de sitio permanente durante el fin de
semana. Entre tanto, las autoridades y los
técnicos forenses, trabajan para identificar
la procedencia del miembro superior
izquierdo y la cabeza que fueron hallados
en la orilla de la cafiada en la zona sur
esta madrugada. Se presume que se deba
a retaliaciones y ajuste de cuentas entre
las pandillas que pelean por el control del
microtrdfico en la zona.

-Ya se sabe quién es el descuartizado, dijo ella. Un
muchacho del barrio, estudiante de comunicacion
en la U. Anoche trasmitia en vivo la revuelta a

través de sus redes sociales y en medio de una
avanzada policial, se cortd la grabacion. Parece
que es el hijo de la tendera. La sefiora no se
explica como termind del otro lado de la comuna,
por la cafiada, alla tan lejos de su casa.

Poéticas

*

El poema viene al mundo en fragilidad y
desnudez; un cuerpo desprovisto e ingenuo.
Luego la mirada que lo descubre en su inocencia
y lo arropa con el sentido, la tibia contemplacién
de su figura; la calida caricia que lo vuelve un sol
para el lenguaje por la gracia de la palabra.

El poema esta solo en su desnudez; leerlo es el
acto de reconocernos desnudos.

k%

La poesia es una isla y quien la escribe, un
naufrago. En ocasiones el pulmén colapsa, en
otras, es mas que visible la utopia de la tierra
firme. Entonces la arena que es el verso se deja
atrapar para que surja el milagro de la estética. El
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hecho estético que proviene de un alma
rota es fugaz, como fugaz el tiempo de la
arena que se desliza entre los dedos.

La soledad es el precio de la escritura.

kksk

La poesia es fuerza abismal. Larga
pregunta. Vacio y caida. Nosotros
percibimos sélo su vertiginoso susurro.
Estallamos el cuerpo contra las rocas
del lenguaje y en el descenso algo de
nuestra palabra salva el sacrificio para
devolvernos, elevados, a la original
incertidumbre.

El cuerpo del poema acepta ir con
nosotros hacia abajo.

skkskk

El cuerpo del poema evita la muerte
mientras el cuerpo del poeta se
desvanece. En el poema algo del
lenguaje muere para dar vida y luz al
sentido. Al leer un poema aceptamos el
epitafio de quien lo escribe y, de paso,
damos a la muerte un pasaje de entrada.
La muerte lee el poema con nosotros,
se conmueve y se deja atrapar por la
palabra, una y otra vez.

La poesia es muerte y resurreccion.

skkskkok

La poesia no esta en los atardeceres en
que las aguas del mar estallan contra las
rocas; esta en el impetuoso ocaso de una
mirada. No habita ella en la narcisista
luna de las charcas; se manifiesta en
la honda negrura de nuestra alma. En
las mil y una formas de las plantas no
hallaras la poesia; tal vez la encuentres
en el sentido de ser tu reunién de
primavera y otofo.

La poesia no es la naturaleza, es nuestra
naturaleza la poesia.
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