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Pensar un curso en [y para) una Maestria en Pedagogia de
|a Literatura: Relato a fres voces

@n este texto compartiremos la
‘ﬂ;;?)- experiencia de la preparacion de
‘g‘”un curso. Mas que narrar lo que ha
sucedido en él o con los estudiantes, nos
interesa contar lo que nos ha pasado a
nosotros mientras nos detenemos y ponemos
en suspenso cada una de las palabras:
literatura, experiencia y formacion, que lo
nombran, para intentar pronunciarlas con
un especial énfasis, siempre tratando de
habitar sus multiples resonancias y sentidos.
Para dar cuenta de esta experiencia, en
el presente escrito, haremos referencia,
primero, a lo que significa pensar un
curso, mas que planificarlo. Seguidamente,
expondremos como hemos pensado el curso,
su fundamentacion, viendo en la literatura
un eje articulador de la experiencia y la
formacién. Y, finalmente, presentaremos o,
mejor, contaremos lo que venimos poniendo
en juego en este curso, lo que nos ha pasado;
para terminar, con una invitacién a una
experiencia de lectura de Kafka.

Palabras claves: Experiencia, literatura,

formacidn, pensar, curso, lectura, escritura.

Abstract

In this text we will share the experience of
preparing a course. More than narrating what
has happened in him or with the students, we
are interested in telling what has happened
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to us while we stop and put each of the words
on hold: literature, experience and training,
which name it, to try to pronounce them.
with a special emphasis, always trying to
inhabit its multiple resonances and senses.
To account for this experience, in this paper,
we will refer, first, to what it means to think
about a course, rather than plan it. Next, we
will explain how we have thought about the
course, its foundation, seeing in the literature
an articulating axis of experience and training.
And, finally, we will present or, better, we will
tell what we have been putting at stake in this
course, what has happened to us; to end, with
an invitation to a Kafka reading experience.

Keywurds: Experience, literature, training,
thinking, course, reading, writing.

Apertura

En ‘La espina dorsal’, una conferencia
pronunciada en febrero de 1955, ftalo Calvino,

Italo-Calvino
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nos propone considerar a la literatura como
forma de educacién, de categoria y de calidad
insustituibles. Ello, porque

Las cosas que la literatura puede buscar y
ensefiar son pocas, pero insustituibles: la
forma de mirar al préjimo y a los demas,
de poner en relacion hechos personales y
hechos generales, de atribuir valor a cosas
grandes y a cosas pequeias, de considerar
los limites y vicios propios y los de los
demas, de encontrar las proporciones de
la vida, el lugar que ocupa el amor en ésta,
asi como su fuerza y su ritmo, y el lugar
que corresponde a la muerte y la forma de
considerar a ésta; la literatura puede ensefiar
la dureza, la piedad, la tristeza, la ironia, el
humorismo, y tantas otras cosas necesarias y
dificiles. Lo demas debe aprenderse en otra
parte, en la ciencia, en la historia, en la vida,
donde todos tenemos continuamente que ir
aprendiendo (2013, pp. 22-23).

Ver en la literatura una forma de educacion,
es valorar en ella cierta vocacion pedagogica
que, mas alla de un simple didactismo, nos
descubre su esencial papel formativo. La
literatura, desde el lugar de la formacién,
nos puede dar que pensar y ensefar
pocas cosas, necesarias y dificiles, pero
insustituibles; esto es, la literatura nos
abre a la posibilidad del descubrimiento
y aprendizaje de la condiciéon humana: su
fragilidad, ambigiiedad y vulnerabilidad.
Emparentar la literatura con la formacién
es vincularla al devenir humano, a la vida
misma, a la experiencia. Entre literatura,
experiencia y formacion se teje, entonces,
una posibilidad, un punto plural de mira,
para aproximarnos a la condicion o situacién
humana, no desde el lugar del saber erudito
o cientifico que nos deja indemnes, sino
desde ese saber de la experiencia que
atraviesa nuestra propia subjetividad y nos
descubre siendo otros.
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Este punto de mira nos ha permitido imaginar
un horizonte para el curso Literatura,
experiencia y formacién. Un espacio
académico de caracter teorico y reflexivo que,
en el marco de la Maestria en Pedagogia de
la Literatura de la Universidad del Tolima-
IDEAD, nos permite aproximarnos a la
literatura, y mas concretamente a la lectura
y escritura literarias, desde la perspectiva de
la experiencia, relacionada esta ultima con la
formacidn en tanto aquello que nos pasa y al
pasarnos nos forma, transforma o deforma.

Nos sobrecoge, entonces, en el presente texto
el deseo de compartir eso que hemos venido
pensando o imaginando. O, mejor, eso que
nos pasa o viene pasando como profesores
al intentar pensar la materialidad del curso
Literatura, experiencia y formacion, a través
de las resonancias entre las tres palabras
que lo nombran. Mas alla de los 6rdenes que
imponen un deber ser, un modo o una forma
-mas bien un formato- para la preparacion de
un curso de posgrado, nos gustaria situarnos
en lo que Mélich (2018) llama pensar una
clase, un curso; vivirlo, mas que planificarlo.
Intentar escribir sobre la preparacion de
un curso, que ya antes hemos oficiado, pero
que siempre seguimos pensando, supone
para nosotros acoger cierta sabiduria de lo
incierto (Kundera, 2007), y situarnos del lado
de Barthes (2005), cuando hace su llamado
a escribir un curso como si estuviésemos
pensando una novela, como si todo estuviese
tejido por tramas, tiempos, rostros,
narraciones, que se escriben no en el antes,
ni en el después, sino en la experiencia del
durante, en lo que podria y en lo que puede
llegar a ser; en la posibilidad.

1. La preparacion de un curso, disonancias
entre pensar y planificar

Cuando nos propusieron dar un curso en la
Maestria en Pedagogia de la Literatura, que
tuviera como fundamento la experiencia y

la formacién, lo primero que se nos vino a
la cabeza no fueron los contenidos, sino la
forma, esto es, el modo y el tono en el que
el curso nos invitaba a ser impartido, de tal
manera que las palabras que lo nombraban
a una experiencia formativa a través del
encuentro o desencuentro mismo con la
literatura. Lo que se nos vino a la cabeza
fue que para que ese curso encarnara un
verdadero acontecimiento, el sendero a
seguir era prepararlo, es decir, pensarlo, mas
que planificarlo.

La idea de que la preparacién de un curso
estad mas del lado del pensamiento que de
la planificaciéon nos vino a propdsito de la
lectura compartida de una conversacion
que Joan Carles Mélich sostiene con Ignasi
Moreta en el libro Contra los absolutos, mas
concretamente en el aparte IV, “La eroética de
la palabra”, en la que Moreta le pregunta a
Mélich sobre su hacer de maestro al impartir
una clase; y este ultimo le responde: “;qué
es lo que hago cuando preparo una clase?
Preparar una clase es pensarla, es vivirla”
(2018, p. 129). Esto que decia Mélich respecto
a la clase, se nos hacia que podia hacerse
extensivo a la del curso, teniendo en cuenta
que un curso consistia en el discurrir de

Joan Carles Mélich
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multiples clases. De este modo, empezamos a
establecer distancias entre planificar y pensar.
Mientras que al planificar le subyace un plan,
un orden parametrizado conforme a una
meta, a unos objetivos, a unos conocimientos
prestablecidos; el pensar significa apertura,
exposicion; lo no dado de antemano, lo que
no se puede anticipar. Pensar es siempre
atreverse a pensar lo impensado. Y solo en esa
apertura, en esa exposicion, en ese atreverse
a pensar, es posible el acontecimiento mismo
que es el pensamiento. Acontecimiento en el
que lo que pasa realmente nos pase.

De la mano de Heidegger empezamos a
comprender que “El pensamiento no es un
medio para el conocimiento” (1990, p. 155),
sino que es camino. El pensamiento nos
encamina, no a plantear preguntas, sino a
la escucha de aquello que debe ponerse en
cuestion. Y poner en cuestion es no dar todo
por contado, mantener la inquietud. De este
modo, al pensar el curso, lo que queriamos
era inquietar e inquietarnos, mantener viva la
inquietud, cuidar el asombro; encaminarnos
para que fuera posible la experiencia. Hacer
una experiencia, nos vuelve a decir Heidegger,
“significa alcanzar algo caminando en un
camino” (p. 159), “significa que ese algo
que acaece, nos alcanza; que se apodera de
nosotros, que nos tumba y nos transforma”
(p- 143).

2. Pensar el curso: (entre] literatura,
experiencia y formacion

;Coémo hemos pensado el curso? Podria ser
también ;Como seguimos pensandolo? Ante
nosotros se presenta una imagen fundacional
que vemos reiteradamente en novelas, textos
filosoficos, documentos pedagogicos, ensayos
literarios y visuales, relatos y poemas: Un
Otro leyendo literatura, expandiendo su
mundo y su herida causada por la realidad
(Jorge Larrosa, 2010). Esas imagenes de Otros
leyendo, por un extrafio azar, nos convierten
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en esos mismos personajes, y nuestras
lecturas, nuestras vidas se vuelven literatura.
Ante esta idea, nos convoca la potencia,
la virtualidad (Levi, 1999) de la palabra
literatura y la accion de leerla. Cuan proximas
nos resuenan, entonces, estas palabras de
Mayra Santos-Febres:

Cuando leo literatura (no informacidn, no
datos, sino literatura —es decir, textos que
parten de la conciencia de otro ser de mi
especie para reconfigurar la mia) mi mente
guarda los recuerdos de Emma Bovary como
si fueran propios. Revive las ocurrencias
de Jim al escaparse de la Isla del Tesoro,
examina y sufre los retortijones de culpa y las
interminables justificaciones que llevaron al
crimen al estudiante Razkolnikov. Asi trabaja
la mente, imitando otras vidas, almacenando
memorias propias y ajenas, aprendiendo
del juego que es la vida y del otro juego que
es el simulacro de vivir que nos presenta la
literatura (2016).

Vivir otras vidas por medio de la literatura,
nos coloca en una situacién extrafia al
intentar enseflar o sefalar algo desde ese
lugar, puesto que deja de importarnos el
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excesivo significado que se ha tomado a
esta palabra, que se revisa desde lo formal,
didactico, lo estratégico; con lo cual, la
literatura queda desprovista de contenido
y también de forma. Tal vez, ello haga parte
de las advertencias de Todorov (2009)
cuando se refiere a la literatura en peligro.
Desde esa mirada, la literatura no se
configura como un contenido, o una serie
de textos candnicos que se presentan como
modelo, es decir, como un imperativo, se
presenta como potencia, como posibilidad
de encarnar otras lecturas, otras escrituras,
se presenta como forma, y, “La forma es
abismo, no es certeza...” (Leal, Hernandez
y Silgado, 2022, p.102). La literatura desde
esa idea esta proxima y nos aproxima a la
incertidumbre, a la finitud, a lo inacabado,
a eso que nunca termina de decirse y que
resulta ser un atributo de los clasicos
(Calvino, 2013).

Al mover la mirada de ese utilitarismo
al que queda subordinada la literatura,
encontramos en el panorama otras palabras
como experiencia y formacion. Palabras tan
ligadas que en medio de la conversacion
empiezan a confundirse, a trocarse, a
revestirse unas de las otras. El curso asi,
acoge como eje a la literatura, y en torno a
ella se mueven palabras como experiencia
y formacion. Se leen literariamente, se
literaturizan, de modo que, la experiencia y
la formacion devienen como gesto literario.

La palabra literatura se transforma en
un pretexto: un dar a leerla, para que
interrumpa nuestras vidas, nos saque de
cierto autismo y nos ponga en la dimension
de los otros: “La ficcidn, cuya virtualidad es
la vida, es un artificio cuya lectura o escucha
interrumpe nuestras vidas y nos obliga a
percibir otras vidas que ya han sido, que
son pasado, que se narran”, nos sabra decir
Maria Teresa Andruetto (2018, p. 51).

El c6mo hemos pensado el curso remite
al método, es decir, a los caminos y
trayectos configurados. No obstante, no
buscamos proponer uno, contrariamente
nos adentramos en las bifurcaciones, en la
multiplicidad de ese camino trazado por la
literatura, un camino rizomatico (Deleuze,
y Guattari, 2010). Damos continuidad a
un camino que nos antecede y que con
certeza proseguira. Nos queda irrumpir e
interrumpir esas conversaciones y senderos
para mostrar y retomar otros ya caminados,
ya conversados.

Asi pues, nos exponemos a una busqueda
literaria de lo formativo, de manera que “tal
vez no sea tanto una cuestion de qué hacer
con la literatura, sino de lo que la literatura
puede hacer con nosotros: con nuestras
palabras, con nuestras ideas, con nuestras
formas de decir y de pensar lo educativo”
(Skliar y Larrosa, 2005, p. 67). O mejor, se
trata, mas bien, de que tal bisqueda es una
invitacion a abrirnos a esa experiencia de
lenguaje llamada literatura.

La transformacion -ese devenir, esa
metamorfosis constante- se presenta como
un acontecimiento que nace de la experiencia,
muestra implicitamente que cuando
leemos hay alguien ahi, lo cual genera una
problematica en relacion con eso que me
pasa (Larrosa, 2003). Leer implica entonces,
encarnar formas que muestran no sélo el
reconocimiento del qué se dice sino, ademas,
“y sobre todo como lo decimos: el modo
como distintas maneras de decir nos pone
en distintas relaciones con el mundo, con
nosotros mismos y con los otros” (Larrosa,
2005, p.61), de manera que se conjure “el
automatismo del pensar” o “El automatismo
del decir”, el automatismo que se ha tomado
a la palabra literatura, a la palabra formacion,
incluso, a la palabra experiencia. Un llamado
a desautomatizar:
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... todas esas frases que se nos vienen
automaticamente a la boca sin que nos
hayamos parado a pensarlas... Todas esas
frases que provocan sentimientos unanimes...
todas esas experiencias que se inscriben en
una retorica ya constituida y que, por lo tanto,
estan seguras y aseguradas de antemano.
(Larrosa, 2011, p.173).

3. Lo que al pasar nos pasa
3.1. El encuentro con los libros venerahles

Libros venerables es una expresion que
tomamos de Mélich (2019), que al tiempo
la toma de Maria Zambrano. Juntos, nos
referimos de esa forma a los clasicos. ;Por
qué los clasicos? Es una pregunta que salta
a la vista. Podriamos responder que, por
la tradicién, pero seria una respuesta en
demasia corta. O podriamos referirnos que,
por situarnos en el canon, lo cual seria falso
y no conversaria con el tono que intentamos
imprimirles a las palabras literatura-
experiencia-formacion.

Los clasicos no corresponden al canon, incluso
se podrian contraponer: clasicos vs el canon
(Ordine, 2016). Detenernos en los clasicos que
se presentan como libros venerables tiene que
ver con su potencia formativa y experiencial,
con contener y dar forma a palabras inagotables
(Borges, 2011), con historias que no terminan
de decirse (Calvino, 1993), con experiencias que
precisamente sobreviven a la barbarie (Coetzee,
2016) y se presentan como contemporaneas
(Agamben, 2007) e intempestivas, que resisten
el imperio de la actualidad (Esquirol, 2015) y,
por eso, no pueden explicarse del todo, decirse
del todo, describirse del todo, definirse del todo;
en otras palabras, libros que nunca es posible
finalizar de leerlos y por consiguiente no tienen
una sola, ni tnica lectura.

Los clasicos dan cuenta de que las preguntas
fundantes del ser humano siempre han
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estado alli, aunque pareciera que esas
inquietudes vengan de lejos como diria
Badiou (2016), y por venir de lejos requieren
una escucha atenta, miradas aguzadas, una
sensibilidad que no va deprisa, sino que exige
detenimiento, apertura y afectacion. De modo
que, quedamos expuestos a devenir otros.

George Steiner dibuja este acontecimiento,
cuando nos advierte que si alguien después
de haber leido La metamorfosis de Frank
Kafka (2010), es capaz de verse en el espejo
sin ninguna perturbacion y seguir siendo
el mismo, entonces puede ser un lector
técnicamente competente en decodificar
letra impresa, pero “es un analfabeta en
el Unico sentido que cuenta” (2003, p.27).
Ese acontecimiento nos permite pensar
que, desde la experiencia, se pueden abrir
posibilidades y formas para leer en el aula
un libro como La metamorfosis, es decir, para
escuchar lo que aun tienen para decirnos las
palabras de Kafka desde la experiencia de su
lectura.

3.2. Ala escucha de Kafka

Como maestros, ademas de proponer(nos)
pronunciar la palabra experiencia con matices
singulares, nos inquieta que esas experiencias
se materialicen en gestos de lectura que
devengan en gestos escritura. La intencién de
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vincular la palabra experiencia con formas
de decir o de narrar lo que nos pasa cuando
leemos, nos lleva a pensar en Frank Kafka
como un escritor abierto siempre a nuevas
lecturas, a otras escrituras (Hernandez, Leal
y Monroy, 2021). ;Y por qué Kafka? ;Qué es
posible decir en el aula y desde el aula de
este escritor en relacion con la experiencia,
la literatura, la formaciéon? ;Como conversar
sobre la experiencia de nuestras lecturas
junto a las huellas que han

dejado sus personajes?
;Como traer a la escena
pedagdgica a Kafka para
narrar lo que sentimos,
lo que pensamos y lo que
somos? ;De qué manera
en un curso la palabra
experiencia, literatura y
formacion nos lleva a pensar
en Kafka como territorio
de abrigo de las muchas
memorias que habitamos?

Presentar a Kafka
especificamente con su
obra La metamorfosis, es

para nosotros la manera
de vincular las tres
palabras que nombran

el curso que hemos

pensado y orientado.

La metamorfosis

puede ser leida

como metafora
de experiencia, pero

también como metafora de formacion y
transformacion. Ademas de ello, su forma
de escritura nos une a un lenguaje que nos
permite habitar un espacio entre las palabras
de Kafka y nuestras propias palabras, entre
las ideas de Kafka y nuestras propias ideas.
Kafka también es sindnimo de literatura.
Kafka no es un tema o un contenido
para la preparacion de una clase, sino la

manera de encarnar esas tres palabras,
de interpelar lo que estamos diciendo de
nuestras experiencias, de lo que estamos
poniendo en juego con nuestras lecturas
y de codmo estamos nombrando nuestras
transformaciones.

Kafka con su metamorfosis, es quien nos ha
acompafiado a pensar la experiencia desde
la misma experiencia de lectura. En clase,
presentamos La metamorfosis
no como un texto que trae
consigo una historia, sino
como un libro venerable
que nos ensefa a leer lo que
ain no sabemos leer y, por
tanto, nos arroja a escribir lo
que aun|no sabemos escribir.
Kafka nos| convoca a un pensar
colectivo o, como lo diria Gilles
Deleuze y Félix Guattari (1978),
a una enunciacion colectiva y a
una desterritorializacion de la
lengua, que nos marca como
maestros, un horizonte donde
lo inquietante de la lectura
ademas de los estallidos
provocados, es la manera en
que podemos accionar sobre
ella. La metamorfosis nos
permite decir en clase, no
sO0lo el otro-animal que
habit6é en Gregorio Samsa,
sino, ademas, sefalar que
cada rostro estudiantil, cada
uno de nosotros carga en sus biografias
existenciales sus propias metamorfosis. La
experiencia de Samsa nos posibilita enunciar
el devenir insecto que no quiere decir que
Gregorio sea lo que es, sino que existen
movimientos en donde es posible ser algo
distinto de lo que hemos sido.

Presentar la metamorfosis desde la
experiencia, nos pone -tanto a nosotros como
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maestros y a los estudiantes- en un lugar
de enunciacién donde sabemos que no es
posible decir o pronunciar cualquier palabra,
ni de cualquier manera o con cualquier
sentido. Hablar desde nuestra experiencia,
es un interrogante por nuestras formas de
lenguaje, por esas palabras que aun siendo
ajenas y viniendo de lejos se confunden con
las propias. Un deslizamiento, un murmullo,
una vibraciéon que al pasarle a Gregorio nos
expone a un acto de renuncia con nuestro
lenguaje. Esta descentralizacion de lo dicho
permite convocar otras escrituras que
constituyen en el aula un acto politico con el
orden del discurso y con el sentido dominante
de lo dicho. Siendo la experiencia de lectura
un gesto que devine en escritura, toma
formas en comunidades menores, palabras
menores: fragmentos, cartas, diarios, espacios
de escrituras que hemos ido mostrando
como puntos de fugas. Nos interesa que cada
estudiante lea La metamorfosis narrando
desde estas formas de lenguaje su propia
metamorfosis, pues leer desde la experiencia,
es un escribir desde la experiencia.
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4. Consideraciones —provisionales- para un
cierre que no cierra

Mostrar la preparaciéon de un curso, lo que
hemos venido pensando cuando llevamos
al aula las palabras experiencia-literatura-
formacién, nos permite decir que hablar
de estas tres palabras bajo un horizonte
filoséfico, pedagégico y literario, moviliza
sentidos a saber que si bien proponemos leer
desde la experiencia, también es importante
materializar esa experiencia en gestos de
escritura intima y menor. Por esta senda
del pensamiento, y no de la planificacioén,
preparar el curso, es prepararnos a nosotros
también para posibilitar la experiencia. Es
en ese camino que también aprendimos,
acompanados por Barthes, que la preparacién
de un curso puede equipararse a la
composiciéon de una novela: “Voy a hacer
como si fuera a escribir una novela” (2005),
en tanto apertura a lo incierto; un viaje, que
requiere -y a la vez convoca o provoca- que,
pese al lenguaje convenido, podamos escribir
una experiencia de lectura que atn no ha sido
escrita del todo.
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El curso comienza por inquietarse por la
lectura de libros venerables, una lectura que
deviene experiencia y por lo tanto forma. No
obstante, encarnar ello tiene que ver también
con dar lugar a experiencias de escritura, que
conlleven a gestos literarios, experienciales
y formativos. Sabemos que no podemos
mostrar la experiencia de la lectura en un
expediente o en un informe, no se trata de
formatos sino de formas; la exploracion de
escrituras que nos permita decir-nos eso
que nos pasa. Y eso que nos pasa, justamente
nos pasa por aquellos libros venerables que
ademas de vincularnos con lo que leemos,
nos arrojan a la escritura. Un impulso que

tiene que ver con aquellos libros que son
como “el hacha que quiebra el mar helado en
nosotros” (Kafka, 1904). He ahi lo que creia
Kafka. He ahi lo que creemos nosotros. Una
escritura desde la experiencia parece posible
cuando se tienen e incorporan lecturas desde
la experiencia. Kafka, por tanto, nos sigue
trazando senderos para pensar la experiencia
de la lectura como transformacién. Somos
tres seres a la espera de Kafka, pero, sobre
todo, tres profesores a la escucha de una
metamorfosis, unos extranjeros que anhelan
escucharse entre otros, pero con palabras
narradas. Palabras para pensar y seguir
pensando el curso.
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