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G
astón Bachelard señala en La poética 
del  espacio :  “La casa es  nuestro 
rincón del mundo. Es nuestro primer 

universo. Es realmente un cosmos” (2000, 
p. 28). Sea real o la imaginada, a ella vuelve 
cada poeta: la ficción como morada ante 
las afrentas del entorno, pero también el 
anhelo de redimir la infancia para asumir el 
lenguaje como un factor lúdico que importa 
demasiado, en aras de la belleza. 

Dicen que cada poeta, de una manera u 
otra, volca su memoria a la niñez, a esa 
privilegiada etapa donde la inocencia entraña 
lucidez porque se capta el mundo desde las 
asociaciones, comparando una cosa con otra 
para erigir mundos posibles, durante el juego 

y la creación poética: “Los niños no son el 
futuro porque algún día vayan a ser mayores, 
sino porque la humanidad se va a aproximar 
cada vez más al niño, porque la infancia es la 
imagen del futuro” (Kundera, 1998, p. 46).  Si 
un(a) poeta se aproxima otra vez a su infancia 
es para entender que, por más mirada crítica 
que contengan sus versos frente a la historia 
violenta de su contexto, queda siempre la 
utopía, los goces y placeres estéticos. De 
allí que las páginas de sus libros no caigan 
en la desesperanza absoluta y, en medio de 
las menciones de hechos dolorosos, exista 
espacio para eternizar instantes como estos 
del poema “Jugar a la gallina ciega”, de Miriam 
Alicia Sendoya Guzmán en su libro ¿Cuánta 
ruina habita las estancias?:
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La casa se 
agita 
como 
sueño 

entre las 
nubes de 

la infancia. 

Si miramos el 
pasado con 

delirio y 
volvemos a 

jugar a la gallina 
ciega y 

trepamos 
árboles y sus 

frutos 
resplandecen en 

las manos y el 
sol de mayo se 

lleva la monotonía 
que cae en abril con 

los cristales empañados por 
la lluvia que desgaja

apenas asomada a la ventana.

Si fuéramos otra vez 
niños sin el silencio que 

nos acompañaba, 
viviríamos la era del 

internet como los 
nietos; armando 

estatuas y asombros. 
Volveríamos al pasado 

con sus muertos, las 
noticias de ayer que 

no eran mejores, pero 
la vida rodaba

lentamente entre 
historias de abuelos y 

la magia de la casa.
(Sendoya, 2025, p. 19). 
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Volver a la infancia es pensar que este 
mundo, con sus guerras y obsesión por las 
redes y tecnologías, nos ofrece también la 
posibilidad de encontrar otras formas de la 
felicidad desde la simpleza, el asombro y el 
placer de escuchar o contar historias.  Ahora 
bien, advierte  Bachelard, “pareciera que 
la imagen de la casa fuese la topografía de 
nuestro ser íntimo” (2000, p. 30). La manera 
como se nombran las partes de la misma, los 
árboles, las plantas, los muebles, entre otros, 
dan cuenta de la visión de mundo del artista. 
Esta puede ser frente a su propia existencia, 
la casa familiar de los recuerdos, o la del país 
que se habita; así lo expresa Miryam Alicia 
Sendoya en su libro ¿Cuánta ruina habita las 
estancias? (2025), donde una morada espera 
a quien no habrá de volver: 

El visitante entra a la
casa:  el abandono,
fatiga, la huida,
duele el rumor del
desvarío.
Muebles regados en la
estancia; la mesa
servida, los
panes duros en el
plato, el café seco
en una olleta. Testigos de la
prisa cuentan las horas 
lentas, tumba 
silenciosa de los dueños (Sendoya, 
2025, p. 29).

Dolorosos y bellos pasajes para pensar un 
país donde los números son escabrosos. La 
manera como están dispuestos los versos en 
la página crea la imagen de una casa vieja 
y en desorden. De allí la intencionalidad en 
la organización del lenguaje en las páginas 
del poemario. Según la página oficial de la 
Comisión de la Verdad, “entre 1985 y 2016 
existen alrededor de 121.768 personas 
que fueron desaparecidas forzosamente en 

Colombia” (2022). El informe final releva con 
precaución que la cifra corresponde apenas 
a casos denunciados. Muchas veces los 
familiares no denuncian por miedo, amenazas 
o porque las autoridades en ciertas zonas 
(rurales, sobre todo) tienen nexos evidentes 
con grupos al margen de la ley. De allí que 
“por medio de modelos estadísticos, que 
analizan el subregistro potencial, el proyecto 
permite estimar que el universo de víctimas 
de desaparición forzada en Colombia puede 
llegar a ser alrededor de las 210 mil víctimas” 
(2022).  Pero las víctimas no son solamente 
quienes fueron retenidos de manera ilegal, 
quizás torturados y luego arrojados a 
cualquier lugar, bajo agua o la tierra, son 
también las personas de su núcleo familiar, 
a quienes, ante la ausencia de los restos 
mortales, les resulta casi imposible el duelo 
por no poder despedir a los suyos con los ritos 
necesarios. Personas afectadas en su proyecto 
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de vida porque están esperando a quien 
no ha de llegar. Aspecto sabiamente 
recreado en la literatura latinoamericana. 
Piénsese por ejemplo en las siguientes 
obras: el poema “Desaparecidos” (1984), 
de Mario Benedetti; la novela Purgatorio 
(2008), de Tomas Eloy Martínez; el 
libro álbum Mañana viene mi tío (2014), 
de Sebastián Santana, el cuento “Sin 
nombres ni rastros, ni rostros” (2008), 
de Jorge Eliécer Pardo Rodríguez; entre 
otras. 

A través del recurso de la prosopopeya 
en el poema citada, se da alma y voz a 
los objetos que extrañan a sus dueños. 
La casa llora a los ausentes y cada cosa 
está en vigilia, en penosa espera, fosa 
abierta ansiosa de ritual, unas lágrimas 
y una despedida decorosa,  “tumba 
silenciosa de los dueños” (Sendoya, 
2025, p. 27). Versos sugestivos porque 
sugieren los tantos desaparecidos, 
desplazados y exiliados por culpa de 
las multiples formas de la violencia en 
Colombia.  De hecho, el verso donde la 

poeta nombra “panes duros” (p. 27) es un 
guiño intertextual y homenaje velado a uno 
de los poetas admirados por la escritora 
tolimense: Juan Gelman. Este escritor fue 
una de las víctimas de la Dictadura Militar 
Argentina (1976-1983), en tanto su hijo 
(Marcelo Ariel Gelman) y su nuera embaraza 
(María Claudia Iruretagoyena) fueron 
secuestrados y desaparecidos (el nieto del 
poeta fue adoptado de forma clandestina e 
ilegal en Uruguay). “Pan duro” es una imagen 
recurrente en los versos de Gelman cuando 
se alude a la desaparición forzada, a la vez es 
el título de un poema. En este rememora el 
rictus de la abuela cuando comía un pan de 
dos días atrás, acompañado del café durante 
la Guerra Civil Española. Décadas después, 
el nieto repite el ritual durante la Dictadura 
Militar Argentina: “Ahora soy yo el que coge el 
pan duro / y lo besa despacio / y se lo come 
haciendo migajas / con un café con leche. / Mi 
mujer no da crédito, / y se queda alucinada 
cuando le contesto / completamente en serio 
/ que no le dé importancia, / que lo hago 
por la guerra” (Gelman, 2011, p. 74). “Pan 
duro” se volvió una alegoría a la poesía como 
resistencia; de hecho tanto Juan Gelman como 
otros(as) poetas argentinos habían creado 
un grupo literario con ese nombre durante la 
década de los sesenta. 

El universo simbólico de la casa es el gran 
protagonista de ¿Cuánta ruina habita las 
estancias?.  El título atrapa porque nos 
confronta con una propuesta artística que, 
más alla de la rememoración de algunos 
momentos familiares, tiene como contracara 
heridas y ausencias. Esta la infancia como 
idilio y muchas imágenes sorprendentes sobre 
ese espacio amplio y querido -tan distintos a 
los apartamentos actuales, pequeños como 
bobedas fúnebres- donde había patio, jardin, 
juegos infantiles, mecedoras y árboles donde 
al subir se conectaban espiritualmente las 
distintas generaciones de una familia: “los 

ERGOLETRÍAS 60



niños soñabamos castillos en la nubes / las 
golosinas y el viento […] Nuestras sonrisas 
/ pintadas en el cielo. / La complacencia de 
la abuela / en el solar misterioso de la vida” 
(Sendoya, 2025, p. 49).  Sin embargo, también 
está el otro lado angustioso del espejo y 
la estética de contrastar la belleza de los 
paisajes naturales con la angustia por los 
miles de muertos en la historia de Colombia. 
De allí la presencia de poemas que se nutren 
de la antítesis, de la ironía y el juego de 
opuestos.  Esta cuestión es algo presente en 
el ùltimo poemario de Miriam Sendoya, pero 
también de otros anteriores. Al respecto, vale 
la pena recordar “Pais-casa”:

Este país que nació en el trópico,
tiene cuerpo de mujer ebria y trágica,
una casa es este país que envejeció
y se fue quedando sola.
Fantasmas arañan la noche.
Es hora de cerrar los ojos.
La sordidez de los días.
Es tiempo de enterrar a sus muertos 
(Sendoya Guzmán, 2018, p. 311).

En ¿Cuánta ruina habita las estancias? la poeta 
Sendoya juega con las palabras, los silencios 
y la disposición de los versos en la página 
para llevarnos a una casa-espejo donde 
podemos ver nuestras propias existencias. 
La morada de la poeta es también la nuestra. 
En ella aguardan mamás inolvidables, seres 
queridos, las mascotas y hasta los árboles que 
trepábamos para tomar sus frutos y que, por 
décadas, vieron la colvulsa patria. Al respecto, 
dice el poema “Amargo sabor la partida”:  “El 
viejo árbol de guayaba / estuvo en pie entre 
una / guerra y otra; fue testigo / del canto 
destemplado de las / loras y los redobles de 
violines en el tiempo. / De viejo se abrió como 
una / mujer cuando va a parir un hijo, / y de 
cansancio y pena / cayó inesperadamente con 
el / amargo sabor de las partidas” (Sendoya, 
2025, p. 73). 

Las líneas de la autora son de una visibilidad 
enorme y se nutren de la  antítesis ,  la 
prosopopeya y una ambigüedad calculada 
para que el texto literario se abra a la 
multiplicidad de sentidos. El lector puede 
ver en su imaginación ese árbol que resistía 
al paso del tiempo y que, a su manera, tenía 
memoria y sufría con lo ocurrido en su 
contexto.  Más que la vejez en su savia, lo 
derrumbará la tristeza de saber que la casa 
se queda sola. Acaso porque sus dueños 
buscaron otros rumbos y edificaciones para 
desarrollar sus existencias. Quizás también 
porque fueron expulsados de la tierra querida 
por causas violentas (el desplazamiento 
forzoso en Colombia) o porque se fueron 
para siempre los que le daban agua, cuidado 
y afecto (si eligieron irse o fue la parca la que 
signó su destino lo deja la poeta ibaguereña a 
la imaginación de cada uno). 

En la  obra  de  Miryam Al ic ia  Sendoya 
existe “una belleza tan desgarradora como 
luminosa” (2015, p. 2), resalta la poeta 
Agueda Pizarro en el prólogo de Muro de 
sombras y de pájaros, libro con el cual la 
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autora ibaguereña obtuvo en 2014 el Premio 
Ediciones Embalaje, el cual se otorga en 
el marco del Encuentro de Mujeres Poetas 
Colombianas (Museo Rayo en Roldanillo, Valle 
del Cauca). Los desgarros frente a quienes 
parten de sus tierras por muerte natural o 
por esa otra forma violenta de la partida que 
es el exilio (interno o externo), se matizan 
con la cadencia y plasticidad del lenguaje 
poético. Por lo tanto, los temas, por duros 
que sean, van sobre un tejido verbal ligero, 
poemas breves, ricos en metáforas y recursos 
retóricos. De allí el “carácter luminoso”, 
referido por Agueda Pizarro, y que, en el 
último poemario de Miryam Sendoya, nos 
ofrenda imágenes como estas: “Padre tenía la 
costumbre de los condenados; / se despedía 
como si fuera la última vez. / Cuando la 
enfermedad llegó / no volvió a espantar la 
muerte; / dormía con ella, / como acariciando 
una amante” (Sendoya, 2025, p. 17); “Soy el 
acertijo, / soy la pureza de las raíces / que 
sueñan” (p. 69). 

Miryam Alicia Sendoya es una de las grandes 
poetas del Tolima y nutre el panorama 
de la actual lírica colombiana, como lo 
están haciendo varias voces del mismo 
departamento: Nelson Romero Guzmán; 
Luz Mary Giraldo; Mery Yolanda Sánchez; 
Julio César Arciniegas Moscoso; Esperanza 
Carvajal Gallego; Luis Eduardo Gutiérrez; 
Daniel Mauricio Montoya Álvarez y Myriam 
Castillo Monsalve; entre otras. De la impronta 
de la poeta Sendoya es su inclusión en 
antologías nacionales y chilenas (tiene la 
doble nacionalidad pues residió en el país 
austral por largo tiempo). Ese mismo carácter 
viajero de la escritora ha permitido ver de 
otra manera la historia convulsa de una 
Colombia llena de paradojas: muchos bailes, 
fiestas y maravillas naturales que tienen como 
contraste las masacres, los desplazamientos 
forzosos, el asesinato de líderes sociales y 
otros flagelos.  Como expresa Juan Manuel 

Roca, “aquí hay palmeras cantoras / pero 
también hay hombres torturados. / Aquí hay 
cielos absolutamente desnudos / y mujeres 
encorvadas al pedal de la Singer / que 
hubieran podido llegar en su loco pedaleo / 
hasta Java y Burdeos” (2022, p. 26).

Una de esas “mujeres encorvadas” a las 
que rinde homenaje la poeta Sendoya es 
María Guzmán, “maga de soles y de risas”. 
Esta “vieja de dientes roídos por el tiempo” 
aparece una y otra vez en ¿Cuánta ruina 
habita las estancias? Se constituye en un  
símbolo de cada abuela querida de nuestro 
país, el alma de cada casa y cuyo afecto se 
queda grabado en la memoria para siempre.  
En ella están la ternura, la conexión profunda 
con la tierra y la bondad de compartir su 
comida con toda criatura: “Alimentaba a sus 
pájaros con changua. / Ella, la hechicera del 
cosmos, /sigue habitando desde / la infancia 
y la fantasía” (Sendoya, 2025, p. 57).  Al 
recorrer las páginas en el viaje de la lectura, 
cada uno puede sentir que los versos abren 
en su interior el baúl de los recuerdos para 
rememorar la infancia y amar, otra vez, la 
figura de seres queridos.

El reciente poemario de Miryam Alicia 
Sendoya merece ser leído no solo por aquello 
que dice, sino también por cómo lo dice. 
En su obra hay equilibrio entre el fondo y 
la forma. Su libro trasciende el artificio de 
las figuras estilísticas porque acá “la poesía 
es la instauración del ser con la palabra” 
(Heidegger, 2012, p. 125). La rememoración 
de paisajes naturales, pero también paisajes 
humanos, de su antigua casa familiar y de 
la casa-pais, hacen valioso ¿Cuánta ruina 
habita las estancias?. Su reciente publicación 
consolida una trayectoria literaria que ya 
cuenta con otros poemarios a la fecha: Sin 
razón alguna (2019);  Muro de sombras y 
de pájaros (2014); Breviario para el jardín 
(2004); Soles rotos (2003); y Girasol (2000).
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