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Cuanfa rvina habifa las estancias?- infancia y
desaparecidos en |a poesia de Miriam Alicia Sendoya

,(/f\\\]J astén Bachelard sefiala en La poética
H'=adel espacio: “La casa es nuestro
&% rincén del mundo. Es nuestro primer
universo. Es realmente un cosmos” (2000,
p. 28). Sea real o la imaginada, a ella vuelve
cada poeta: la ficcion como morada ante
las afrentas del entorno, pero también el
anhelo de redimir la infancia para asumir el
lenguaje como un factor ludico que importa
demasiado, en aras de la belleza.

Dicen que cada poeta, de una manera u
otra, volca su memoria a la niflez, a esa
privilegiada etapa donde la inocencia entrafia
lucidez porque se capta el mundo desde las
asociaciones, comparando una cosa con otra
para erigir mundos posibles, durante el juego
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y la creacion poética: “Los nifios no son el
futuro porque algun dia vayan a ser mayores,
sino porque la humanidad se va a aproximar
cada vez mas al nifio, porque la infancia es la
imagen del futuro” (Kundera, 1998, p. 46). Si
un(a) poeta se aproxima otra vez a su infancia
es para entender que, por mas mirada critica
que contengan sus versos frente a la historia
violenta de su contexto, queda siempre la
utopia, los goces y placeres estéticos. De
alli que las paginas de sus libros no caigan
en la desesperanza absoluta y, en medio de
las menciones de hechos dolorosos, exista
espacio para eternizar instantes como estos
del poema “Jugar a la gallina ciega”, de Miriam
Alicia Sendoya Guzman en su libro ;Cudnta
ruina habita las estancias?:
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La casa se
agita
como
sueio

entre las
nubes de
la infancia.

Si miramos el
pasado con
delirio y
volvemos a
jugar a la gallina
ciegay
trepamos
arboles y sus
frutos
resplandecen en
las manos y el
sol de mayo se
lleva la monotonia
que cae en abril con
los cristales empafnados por
la lluvia que desgaja
apenas asomada a la ventana.

Si fuéramos otra vez
nifios sin el silencio que
nos acompaifiaba,
viviriamos la era del
internet como los
nietos; armando
estatuas y asombros.
Volveriamos al pasado
con sus muertos, las
noticias de ayer que
no eran mejores, pero
la vida rodaba
lentamente entre
historias de abuelos y
la magia de la casa.
(Sendoya, 2025, p. 19).
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Volver a la infancia es pensar que este
mundo, con sus guerras y obsesiéon por las
redes y tecnologias, nos ofrece también la
posibilidad de encontrar otras formas de la
felicidad desde la simpleza, el asombro y el
placer de escuchar o contar historias. Ahora
bien, advierte Bachelard, “pareciera que
la imagen de la casa fuese la topografia de
nuestro ser intimo” (2000, p. 30). La manera
como se nombran las partes de la misma, los
arboles, las plantas, los muebles, entre otros,
dan cuenta de la vision de mundo del artista.
Esta puede ser frente a su propia existencia,
la casa familiar de los recuerdos, o la del pais
que se habita; asi lo expresa Miryam Alicia
Sendoya en su libro ;Cudnta ruina habita las
estancias? (2025), donde una morada espera
a quien no habra de volver:

El visitante entra a la

casa: el abandono,

fatiga, la huida,

duele el rumor del
desvario.

Muebles regados en la
estancia; la mesa

servida, los

panes duros en el

plato, el café seco

en una olleta. Testigos de la
prisa cuentan las horas
lentas, tumba

silenciosa de los duefios (Sendoya,
2025, p. 29).

Dolorosos y bellos pasajes para pensar un
pais donde los numeros son escabrosos. La
manera como estan dispuestos los versos en
la pagina crea la imagen de una casa vieja
y en desorden. De alli la intencionalidad en
la organizacion del lenguaje en las paginas
del poemario. Segun la pagina oficial de la
Comision de la Verdad, “entre 1985 y 2016
existen alrededor de 121.768 personas
que fueron desaparecidas forzosamente en
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Colombia” (2022). El informe final releva con
precaucion que la cifra corresponde apenas
a casos denunciados. Muchas veces los
familiares no denuncian por miedo, amenazas
0 porque las autoridades en ciertas zonas
(rurales, sobre todo) tienen nexos evidentes
con grupos al margen de la ley. De alli que
“por medio de modelos estadisticos, que
analizan el subregistro potencial, el proyecto
permite estimar que el universo de victimas
de desaparicidn forzada en Colombia puede
llegar a ser alrededor de las 210 mil victimas”
(2022). Pero las victimas no son solamente
quienes fueron retenidos de manera ilegal,
quizas torturados y luego arrojados a
cualquier lugar, bajo agua o la tierra, son
también las personas de su nucleo familiar,
a quienes, ante la ausencia de los restos
mortales, les resulta casi imposible el duelo
por no poder despedir a los suyos con los ritos
necesarios. Personas afectadas en su proyecto
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de vida porque estan esperando a quien
no ha de llegar. Aspecto sabiamente
recreado en la literatura latinoamericana.
Piénsese por ejemplo en las siguientes
obras: el poema “Desaparecidos” (1984),
de Mario Benedetti; la novela Purgatorio
(2008), de Tomas Eloy Martinez; el
libro album Mariana viene mi tio (2014),
de Sebastidn Santana, el cuento “Sin
nombres ni rastros, ni rostros” (2008),
de Jorge Eliécer Pardo Rodriguez; entre
otras.

A través del recurso de la prosopopeya
en el poema citada, se da alma y voz a
los objetos que extrafian a sus duefios.
La casa llora a los ausentes y cada cosa
esta en vigilia, en penosa espera, fosa
abierta ansiosa de ritual, unas lagrimas
y una despedida decorosa, “tumba

silenciosa de los duefios” (Sendoya,
2025, p. 27). Versos sugestivos porque
sugieren los tantos desaparecidos,
desplazados y exiliados por culpa de
las multiples formas de la violencia en
Colombia. De hecho, el verso donde la

ERGOLETRIAS

poeta nombra “panes duros” (p. 27) es un
guifio intertextual y homenaje velado a uno
de los poetas admirados por la escritora
tolimense: Juan Gelman. Este escritor fue
una de las victimas de la Dictadura Militar
Argentina (1976-1983), en tanto su hijo
(Marcelo Ariel Gelman) y su nuera embaraza
(Maria Claudia Iruretagoyena) fueron
secuestrados y desaparecidos (el nieto del
poeta fue adoptado de forma clandestina e
ilegal en Uruguay). “Pan duro” es una imagen
recurrente en los versos de Gelman cuando
se alude a la desaparicién forzada, a la vez es
el titulo de un poema. En este rememora el
rictus de la abuela cuando comia un pan de
dos dias atras, acompafiado del café durante
la Guerra Civil Espafiola. Décadas después,
el nieto repite el ritual durante la Dictadura
Militar Argentina: “Ahora soy yo el que coge el
pan duro / y lo besa despacio / y se lo come
haciendo migajas / con un café con leche. / Mi
mujer no da crédito, / y se queda alucinada
cuando le contesto / completamente en serio
/ que no le dé importancia, / que lo hago
por la guerra” (Gelman, 2011, p. 74). “Pan
duro” se volvié una alegoria a la poesia como
resistencia; de hecho tanto Juan Gelman como
otros(as) poetas argentinos habian creado
un grupo literario con ese nombre durante la
década de los sesenta.

El universo simbolico de la casa es el gran
protagonista de ;Cudnta ruina habita las
estancias?. El titulo atrapa porque nos
confronta con una propuesta artistica que,
mas alla de la rememoracion de algunos
momentos familiares, tiene como contracara
heridas y ausencias. Esta la infancia como
idilio y muchas imagenes sorprendentes sobre
ese espacio amplio y querido -tan distintos a
los apartamentos actuales, pequefios como
bobedas funebres- donde habia patio, jardin,
juegos infantiles, mecedoras y arboles donde
al subir se conectaban espiritualmente las
distintas generaciones de una familia: “los
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nifios sofiabamos castillos en la nubes / las
golosinas y el viento [...] Nuestras sonrisas
/ pintadas en el cielo. / La complacencia de
la abuela / en el solar misterioso de la vida”
(Sendoya, 2025, p. 49). Sin embargo, también
esta el otro lado angustioso del espejo y
la estética de contrastar la belleza de los
paisajes naturales con la angustia por los
miles de muertos en la historia de Colombia.
De alli la presencia de poemas que se nutren
de la antitesis, de la ironia y el juego de
opuestos. Esta cuestion es algo presente en
el ultimo poemario de Miriam Sendoya, pero
también de otros anteriores. Al respecto, vale
la pena recordar “Pais-casa”:

Este pais que naci6 en el tropico,

tiene cuerpo de mujer ebria y tragica,
una casa es este pais que envejecio

y se fue quedando sola.

Fantasmas arafian la noche.

Es hora de cerrar los ojos.

La sordidez de los dias.

Es tiempo de enterrar a sus muertos
(Sendoya Guzman, 2018, p. 311).

En ;Cudnta ruina habita las estancias? la poeta
Sendoya juega con las palabras, los silencios
y la disposiciéon de los versos en la pagina
para llevarnos a una casa-espejo donde
podemos ver nuestras propias existencias.
La morada de la poeta es también la nuestra.
En ella aguardan mamas inolvidables, seres
queridos, las mascotas y hasta los arboles que
trepabamos para tomar sus frutos y que, por
décadas, vieron la colvulsa patria. Al respecto,
dice el poema “Amargo sabor la partida”: “El
viejo arbol de guayaba / estuvo en pie entre
una / guerra y otra; fue testigo / del canto
destemplado de las / loras y los redobles de
violines en el tiempo. / De viejo se abrié como
una / mujer cuando va a parir un hijo, / y de
cansancio y pena / cay0 inesperadamente con
el / amargo sabor de las partidas” (Sendoya,
2025, p. 73).

Las lineas de la autora son de una visibilidad
enorme y se nutren de la antitesis, la
prosopopeya y una ambigliedad calculada
para que el texto literario se abra a la
multiplicidad de sentidos. El lector puede
ver en su imaginacién ese arbol que resistia
al paso del tiempo y que, a su manera, tenia
memoria y sufria con lo ocurrido en su
contexto. Mas que la vejez en su savia, lo
derrumbara la tristeza de saber que la casa
se queda sola. Acaso porque sus duefios
buscaron otros rumbos y edificaciones para
desarrollar sus existencias. Quizas también
porque fueron expulsados de la tierra querida
por causas violentas (el desplazamiento
forzoso en Colombia) o porque se fueron
para siempre los que le daban agua, cuidado
y afecto (si eligieron irse o fue la parca la que
signo su destino lo deja la poeta ibaguerefia a
la imaginacion de cada uno).

En la obra de Miryam Alicia Sendoya
existe “una belleza tan desgarradora como
luminosa” (2015, p. 2), resalta la poeta
Agueda Pizarro en el prélogo de Muro de
sombras y de pdjaros, libro con el cual la
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autora ibaguerefia obtuvo en 2014 el Premio
Ediciones Embalaje, el cual se otorga en
el marco del Encuentro de Mujeres Poetas
Colombianas (Museo Rayo en Roldanillo, Valle
del Cauca). Los desgarros frente a quienes
parten de sus tierras por muerte natural o
por esa otra forma violenta de la partida que
es el exilio (interno o externo), se matizan
con la cadencia y plasticidad del lenguaje
poético. Por lo tanto, los temas, por duros
que sean, van sobre un tejido verbal ligero,
poemas breves, ricos en metaforas y recursos
retoricos. De alli el “caracter luminoso”,
referido por Agueda Pizarro, y que, en el
ultimo poemario de Miryam Sendoya, nos
ofrenda imagenes como estas: “Padre tenia la
costumbre de los condenados; / se despedia
como si fuera la dltima vez. / Cuando la
enfermedad llegd / no volvid a espantar la
muerte; / dormia con ella, / como acariciando
una amante” (Sendoya, 2025, p. 17); “Soy el
acertijo, / soy la pureza de las raices / que
suefian” (p. 69).

Miryam Alicia Sendoya es una de las grandes
poetas del Tolima y nutre el panorama
de la actual lirica colombiana, como lo
estan haciendo varias voces del mismo
departamento: Nelson Romero Guzman;
Luz Mary Giraldo; Mery Yolanda Sanchez;
Julio César Arciniegas Moscoso; Esperanza
Carvajal Gallego; Luis Eduardo Gutiérrez;
Daniel Mauricio Montoya Alvarez y Myriam
Castillo Monsalve; entre otras. De la impronta
de la poeta Sendoya es su inclusién en
antologias nacionales y chilenas (tiene la
doble nacionalidad pues residi6é en el pais
austral por largo tiempo). Ese mismo caracter
viajero de la escritora ha permitido ver de
otra manera la historia convulsa de una
Colombia llena de paradojas: muchos bailes,
fiestas y maravillas naturales que tienen como
contraste las masacres, los desplazamientos
forzosos, el asesinato de lideres sociales y
otros flagelos. Como expresa Juan Manuel
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Roca, “aqui hay palmeras cantoras / pero
también hay hombres torturados. / Aqui hay
cielos absolutamente desnudos / y mujeres
encorvadas al pedal de la Singer / que
hubieran podido llegar en su loco pedaleo /
hasta Java y Burdeos” (2022, p. 26).

Una de esas “mujeres encorvadas” a las
que rinde homenaje la poeta Sendoya es
Maria Guzman, “maga de soles y de risas”.
Esta “vieja de dientes roidos por el tiempo”
aparece una y otra vez en ;Cudnta ruina
habita las estancias? Se constituye en un
simbolo de cada abuela querida de nuestro
pais, el alma de cada casa y cuyo afecto se
queda grabado en la memoria para siempre.
En ella estan la ternura, la conexiéon profunda
con la tierra y la bondad de compartir su
comida con toda criatura: “Alimentaba a sus
pajaros con changua. / Ella, la hechicera del
cosmos, /sigue habitando desde / la infancia
y la fantasia” (Sendoya, 2025, p. 57). Al
recorrer las paginas en el viaje de la lectura,
cada uno puede sentir que los versos abren
en su interior el baul de los recuerdos para
rememorar la infancia y amar, otra vez, la
figura de seres queridos.

El reciente poemario de Miryam Alicia
Sendoya merece ser leido no solo por aquello
que dice, sino también por como lo dice.
En su obra hay equilibrio entre el fondo y
la forma. Su libro trasciende el artificio de
las figuras estilisticas porque aca “la poesia
es la instauracion del ser con la palabra”
(Heidegger, 2012, p. 125). La rememoracion
de paisajes naturales, pero también paisajes
humanos, de su antigua casa familiar y de
la casa-pais, hacen valioso ;Cudnta ruina
habita las estancias?. Su reciente publicacion
consolida una trayectoria literaria que ya
cuenta con otros poemarios a la fecha: Sin
razon alguna (2019); Muro de sombras y
de pdjaros (2014); Breviario para el jardin
(2004); Soles rotos (2003); y Girasol (2000).
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