


La somnolencia de una tregua
Carlos Arturo Gamboa Bobadilla13 

En mi trabajo, lo insoportable no es la rutina.
Hoy fue un día feliz; sólo rutina.

 Mario Benedetti.

H
ubo un tiempo en el cual las personas 
se pensionaban a los cincuenta años y 
la homosexualidad era casi un delito 

(aunque para algunas mentes retrógradas 
ahora, en plena tercera década del siglo XXI, 
lo sigue siendo). En ese tiempo, el amor 
hetero se podía expresar con mayor libertad, 
sin caer en los formatos de lo cursi, claro está 
que el amor debía darse entre iguales: igual 
estrato social, edades similares y entornos 
sociales parecidos. En ese tiempo lejano se 
inscribe la novela La tregua del uruguayo 
Mario Benedetti, famoso por ayudar a mal 
formar poéticamente a varias generaciones 
de jóvenes latinoamericanos.

Mario  Orlando Hardy Hamlet  Brenno 
Benedetti Farrugia nació en Montevideo 
en 1920 y su primer acierto consistió en 
comprimir su casi impronunciable nombre. 
Vivió de una manera tan extensa como su 
obra literaria y murió a los noventa y ocho 
años, dejando textos de periodismo, cuento, 
novelas, poemas y hasta textos teatrales de 
su autoría. Muchos críticos han coincidido en 
que

La variedad de la obra de Benedetti 
desafía todo intento de clasificar al 
autor, y él ha enriquecido cada género 
que practica con la experiencia ganada 
en los demás. Pero en esa variedad de 
registros palpita una secreta unidad 
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que da coherencia a su obra y otorga 
a la poesía, al ensayo, al artículo 
periodístico, a la narrativa y hasta a las 
letras de canciones, un inconfundible 
«estilo Benedetti». (Mataix, 2009, 
parraf. 2)

En medio de esa inmensa isla que es su obra, 
se destaca una del género narrativo que lo 
presenta en el panorama internacional como 
un escritor de valía; se trata de La tregua. Fue 
su segunda novela y sería la publicación que 
lanzaría su carrera de escritor. Con ella su 
nombre traspasaría las fronteras del Uruguay 

y se expandería por esa Latinoamérica ávida 
de nuevos aires literarios por aquel entonces. 
Corría entonces el año de 1960 y aún no 
explotaba la gran ola cultural que ya se 
gestaba en el mundo. El tema de la novela es 
sencillo: un hombre a punto de pensionarse, 
viudo, padre de tres hijos (quienes ya han 
superado la adolescencia) y quien ha vivido 
sometido al mundo y sus circunstancias, 
como dijera José Ortega y Gasset, de pronto se 
encuentra ante una encrucijada inesperada: 
el amor.

C o m o  s i  h i c i e ra  p a r t e  d e  l a  h i s t o r i a 
desarrollada en la canción “Caballo 

viejo” del venezolano Simón Díaz, el 
protagonista de La tregua  podría 
cantar en ese lugar del sin tiempo 
permitido a la ficción:

Cuando el amor llega así de esta 
manera
Uno no tiene la culpa.
Quererse no tiene horario.
Ni fecha en el calendario.
Cuando las ganas se juntan.

Y con esa aparición en su vida, 
Martín Santomé, un hombre curtido 
de oficina a quien la rutina ya no 
le asustaba, pero sí lo alteraba la 
novedad, se ve encandilado por una 
joven de nombre Laura Avellaneda, 
una de las empleadas que acababa 
de ingresar a la empresa. Un tema 
muy Benedetti abre la novela: el 
temblor del amor, el asombro, los 
lugares comunes, las conversaciones 
poéticas de seres intrascendentes y 
las actuaciones intrascendentes de 
ellos mismos.

L a  t r e g u a  e s  u n a  n o v e l a 
construida con el material de 
la tediosa cotidianidad de un Mario Benedetti
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hombre y su pequeño mundo monótono que 
agoniza en medio de la soporífera ciudad de 
Montevideo. Lo único que altera esa hipnótica 
vida es la presencia de una chica joven que 
se va metiendo en los ojos de un hombre 
adulto cuya resignación estaba tan anclada 
a su insípido presente, que nada parecía 
alterarlo. El plan del protagonista estaba 
claro: “Cuando me jubile, tal vez lo mejor sea 
abandonarme al ocio, una especie de modorra 
compensatoria, a fin de que los nervios, los 
músculos, la energía se relajen de a poco y se 
acostumbren a bien morir” (Benedetti, 2015, 
p. 15).

Descripciones de días laborales, horarios 
c a n s i n o s ,  f u n c i o n e s  te d i o s a s ,  p a s e o s 
monótonos, periódicos que repiten las 
mismas noticias, jóvenes que buscan algo en 
medio de la resignación general, todo eso se 
va contando a manera de diario. Ese es un 
gran acierto de la novela: sólo a través del 
testimonio del día a día se puede narrar lo 
que no ocurre o aquello que no tiene valor 
trascendental, pero se puede testimoniar.

El formato de diario de esta novela 
es su magia.  Con las actividades 
psicológicas del personaje principal, 
M a r t í n  S a n to m é ,  B e n e d e t t i  n o s 
presenta la figura viva de un oficinista 
montevideano común y corriente. 
Además, aunque el diario se escribe 
en primera persona, hay ocasiones 
en que el diario nos presenta los 
diálogos entre Santomé y las personas 
que lo rodean, al estilo de un diálogo 
de novela. Estos recursos literarios 
utilizados por el autor resultan muy 
atractivos y le añaden un valor singular 
a La tregua. Nos vamos adentrando 
en una especie de subjetividad y 
compartimos las alegrías y tristezas 
junto con Martín Santomé. Ambas 
descripciones tanto la psicología como 

esos mencionados diálogos desde 
el mismo principio de la obra, nos 
sirven para que tengamos un cuadro 
completo de la vida del protagonista. 
(Li, 2020, p. 6)

Ahora, sesenta años después, escribir un 
diario en ese tono sería tan banal como 
innecesario. Para eso tenemos las redes 
sociales, los estados de Facebook, las fotos 
de Instagram, los emoticones que ahorran 
palabras. En este tiempo los diarios son el 
género más usado; se escriben por millones 
y dicen mucho de lo que somos, pero a muy 
pocos les importa saberlo.

Lo que tenemos como espacio en donde se 
suceden los hechos es el escenario de una 
ciudad entera sumida en una especie de 
letargo debido a cierta resignación, es decir, 
un hastío existencial que se ha apoderado de 
todo:

Después de mucho exprimirme el 
cerebro llegué al convencimiento de 
que lo que está peor es la resignación. 
L o s  re b e l d e s  h a n  p a s a d o  a  s e r 
semirrebeldes, los semirrebeldes 
a resignados. Yo creo que en este 
luminoso Montevideo, los dos gremios 
que han progresado más en estos 
últimos tiempo son los maricas y los 
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resignados. «No se puede hacer nada» 
dice la gente. (Benedetti, 2015, p. 67)

Y en ese mundo gris, Martín Santomé, el 
funcionario gris, halla un nuevo color en su 
existencia y, al lado de Laura Avellaneda, 
se aventura tímidamente a reprogramar su 
futuro, pero es un hombre tibio, no sabe que 
las oportunidades son escasas, tiene miedo, 
duda; la moral acartonada y su conflicto 
religioso le  impiden agotar a grandes 
bocanadas el nuevo aire que respira. Va de 
tumbo en tumbo, lento, timorato, pero el 
amor y su avalancha inevitable lo conducen 
a la posibilidad de esa segunda oportunidad 
que todos buscamos en la vida. Antes de 
acceder al inevitable lugar que tarde o 
temprano ocuparemos, algo surge como una 
pequeña posibilidad de volver a sentir la 
vida, allí en ese breve momento en el que se 
decanta lo mejor de la existencia,

Porque la experiencia es buena cuando viene 
de la mano del vigor; después cuando el vigor 
se va, uno pasa a ser una decorosa pieza de 
museo, cuyo único valor es ser un recuerdo 
de lo que se fue. La experiencia y el vigor son 
coetáneos por muy poco tiempo. (Benedetti, 
2015, p. 91)

Y en ese breve instante es que surge el amor 
como una metáfora; Avellaneda es para 
Martín un oasis en medio de ese desierto 
llamado vida adulta. Lo que para cualquier 
hombre maduro es una fortuna se convierte 
para Martín en motivo de miedo, en duda, en 
escozor social del qué dirán: mis hijos, mis 
compañeros de oficina, mi jefe, mi imagen 
en el espejo. Esa ausencia de autoestima se 
emparenta con la vida urbana de Montevideo, 
hombre y  c iudad están atados  por  la 
modorra de un tiempo sin alegrías, de una 
resignación que conduce al hastío. Quizás 
los dos, “padecen la más horrible variante de 
la soledad: la soledad del quien ni siquiera 

se tiene a sí mismo” (Benedetti, 2015, p. 
154). ¿Por qué no aceptar ese momento de 
vitalidad existencial y desplegar las alas 
hacia el horizonte de posibilidades que se 
abren al tener el amor de una mujer joven? 
Ciudad y hombre atraviesan la transición de 
un tiempo que ni es pasado ni es futuro, sólo 
un soso presente. Martín no puede asumirse 
afortunado, como el Tío Alberto de Serrat, a 
quien se le puede cantar:

Tío Alberto, tío Alberto
Qué suerte tienes, cochino
En el final del camino
Te esperó la sombra fresca
De una piel dulce de 20 años
Donde olvidar los desengaños
De diez lustros de amor.
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No,  Mart ín  Santomé s igue atado a  su 
designio, es un hombre viudo, ha sobrevivido 
llevando una vida opaca; sus hijos ya están 
en la dimensión de la adultez, pero se aferra 
a la cotidianidad de ellos para enajenar 
sus sentimientos. Una hija que empieza 
a explorar su propia existencia y en cuya 
imagen se concreta el recuerdo de aquella 
esposa perdida en un parto y un hijo a quien 
de pronto descubre su gusto por los hombres 
en una sociedad pacata y ante un padre 
moralista, coaccionan su voluntad. Es un 
hombre atrapado entre la voluntad de ser y 
la inercia de «no poder». Por eso Laura es su 
liberación temporal, porque ella no busca lo 
que Martín desea para poder estar con ella. 
Su conclusión es sencilla, contundente, veraz: 
“No te quiero ni por tu cara, ni por tus años, 
ni por tus palabras, ni por tus intenciones. Te 
quiero porque estás hecho de buena madera” 
(Benedetti, 2015, p. 150).

Entonces Martín entiende que debe lanzarse 
sin miedo al instante, jugarse a la posibilidad 
de amar, aunque sus límites morales le 
impiden amar con total entrega. Aun así, 
puede experimentar las sensaciones vedadas 
a quienes dudan en amar: “A esas alturas 
ella estaba en mis brazos y había otras cosas 
en qué pensar, otros viejos proyectos que 
realizar, otras nuevas caricias que atender” 
(Benedetti, 2015, p. 114).

Y justo cuando ese intersticio de algo 
parecido a la prosperidad se ha abierto, justo 
cuando Martín logra vencer sus miedos, surge 
la tragedia, tan necesaria en esa vocación 
latinoamericana de impedirnos a nosotros 
mismos la felicidad. Mario Benedetti, como 
autor, se juega a truncar la posibilidad del 
amor, rompe el arco narrativo tensado y el 
protagonista apenas logra atisbar el terror 
de su suerte, la anomalía y burla del destino, 
de Dios o de quién sea. Por eso en algún 
momento pregunta: “Al que llora todos los 

días, ¿qué le queda por hacer cuando le toque 
un gran dolor, un dolor para el cual sean 
necesarias las máximas defensas? (Benedetti, 
2015, p. 138).

Es así como, sin dar muchas explicaciones 
al lector, Laura Avellaneda muere un 23 de 
septiembre. Sin Avellaneda en su vida, Martín 
retorna a su triste mundo; se limita a respirar, 
vuelve a hundirse en la ciudad y sus letargos, 
vuelve a ser uno más refundido en la sombría 
cotidianidad urbana. Ha vuelto la inercia de 
la vida: “A veces hablo de ella con Blanca. No 
lloro, no me desespero; hablo simplemente. 
Sé que allí hay un eco”. (Benedetti, 2015, p. 
187); y eso es todo lo que queda, un eco que 
se propaga por la existencia del protagonista, 
un vacío que se ha apoderado de la ciudad 
y  q u e ,  m a g i s t ra l m e n te ,  B e n e d e t t i  h a 
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logrado trasladar a nosotros como lectores. 
Quedamos derrotados al final de la novela, 
nos han vencido “y cuando uno se deja vencer, 
se va deformando, se va convirtiendo en una 
grosera parodia de sí mismo” (Benedetti, 
2015, p. 196).

Se me antoja que un final feliz hubiese 
echado esta novela al olvido; por eso, con 
la muerte de Laura muere toda esperanza, 
toda posibilidad; no hay salida, estábamos 
condenados a morir de aburrimiento. El amor 
apenas fue una breve pincelada, la tregua de 
nuestro destino marcado para sufrir de eterna 
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resignación. Eso que creíamos experimentar 
como “la felicidad, era sólo una tregua. Ahora 
estoy otra vez metido en mi destino. Y es más 
oscuro que antes, mucho más” (Benedetti, 
2015, p. 198).

De esta manera, podemos concluir que 
La tregua es una ficción que narra, con tal 
certeza la cotidianidad, que por un momento 
olvidamos que es ficción; he ahí un gran valor 
que se conserva y nos permite volver a ella 
y redescubrir ese tiempo y ese mundo que 
quizás no se diferencia mucho del tedioso 
tiempo actual.
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