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“Si no vamos a controlar las circunstancias en las que vamos a nacer, controlar por lo menos las 
circunstancias en las que vamos a morir sería un buen consuelo” 

Gustavo Rodríguez

P
or qué no morir de una manera 
digna? ¿Por qué no planificar la 
muerte donde estén presentes solo las 

cosas que nos acompañaron hasta el último 
momento: una canción, un aroma, un paisaje? 
¿Por qué no contar con la única persona que 
nos acompaña en nuestros peores momentos 
como cómplice de nuestra muerte? ¿Por qué 

no dejar de extrañar a aquellos que dejaron 
de pensar en nosotros y tomar de una vez la 
decisión de acabar con nuestra vida?

Vivimos en un mundo que prioriza la 
juventud, dado que se ha establecido como 
símbolo de valor y productividad, dejando 
al margen una etapa que se va desdibujando 

¿Por qué no?
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ante una sociedad que avanza tan rápido que 
no alcanza a percibir el eco de esas voces 
cargadas de historias: me refiero a la vejez, 
la misma que ha sido ignorada hasta en su 
punto más humano. El libro Cien Cuyes, del 
autor Gustavo Rodríguez, es un reflejo de la 
vulnerabilidad que se vive en la edad adulta.

G u s t a v o  R o d r í g u e z  e s  u n  e s c r i t o r  y 
comunicador peruano, autor de Cien Cuyes, 
obra que se traerá a colación. La novela 
relata, de una manera trágica y cómica, cómo 
han sido los últimos días de vida de diversas 
personas que han llegado a su adultez mayor 
en Lima. Es un libro emotivo en el cual se 
encuentran varios personajes, entre ellos, 
Eufrasia, quien cumple el papel de cuidadora 
de la señora Carmen, Jack Harrison y los siete 
magníficos. A cada uno los cuida en diferentes 

espacios: a Carmen y a Jack Harrison en sus 
apartamentos, y a los siete magníficos en 
un asilo. Cabe resaltar que las personas de 
quienes es responsable viven solas. Eufrasia, 
por acto de compasión, moral y amor, ayuda a 
cumplir el deseo de cada adulto mayor: morir 
con dignidad, un deseo que nace del olvido, 
la soledad, el abandono, el sentimiento de ser 
una carga para la familia y la imposibilidad 
de  establecer  s iquiera  un espacio  de 
conversación con alguien.

La intención de este texto es realizar un 
análisis literario con enfoque hermenéutico 
sobre la obra mencionada, basándose en 
teóricos como Mauricio Beuchot y Hans-
Georg Gadamer. La hermenéutica es una 
disciplina de la interpretación que pretende 
buscar sentidos de manera universal , 
a l  relacionar los textos l i terarios con 
diversas ramas del saber para pensar al 
ser humano. Frente a esto, se menciona 
que: “La hermenéutica es la disciplina de 
la interpretación; trata de comprender 
textos, lo cual es [. . .] colocarlos en sus 
contextos respectivos. Con eso el intérprete 
los entiende, los comprende, frente a sus 
autores, sus contenidos y sus destinatarios” 
(Beuchot, 2008, p. 12).

Como se  mencionó antes ,  la  tarea  de 
interpretación es un ejercicio que va en pro 
de una búsqueda de sentido, en la cual entran 
en juego los prejuicios establecidos. Gadamer 
señala que: “ La tarea de la hermenéutica 
no es desarrollar un procedimiento de la 
comprensión, sino iluminar las condiciones 
bajo las cuales se comprende” (p. 365). 
Aparte de la vejez, son muchos los prejuicios 
que se pueden desarrollar en la historia de 
Gustavo Rodríguez, como la clase social, la 
maternidad, el cuidado como labor femenina, 
los derechos de los ancianos, la labor del 
cuidador, y la influencia cultural a partir de la 
música, los poemas y el cine, entre otros.
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Este texto se  enfocará en la  vejez .  Es 
válido mencionar que la creación de asilos, 
que conlleva un confinamiento para las 
personas de la tercera edad, representa 
la institucionalización de la longevidad. 
S oc ia l mente ,  esto  demuest ra  que  l os 
adultos mayores son vistos como una 
“carga” que no vale la pena tener en casa 
debido a los constantes cuidados que 
requieren. Parece que, al cumplir cierta 
edad en la que la productividad disminuye, 
también lo hacen la empatía y el cariño por 
parte de las personas cercanas, ignorando 
la parte humana de ese ser querido. Para 
nadie es un secreto que el mayor miedo 
de un anciano son los  asi los ,  o  así  lo 
evidencia Rodríguez cuando su personaje, 
d o ñ a  C a r m e n ,  m a n i f i e s t a :  “A h o ra  l e s 
llaman residencias - sonrió la anciana con 
desprecio -. Un nombre elegante para no 
decir moridero” (p. 35). 

Llegar a la edad de improductividad es una 
muerte en vida, debido a la soledad y al 
abandono en que se deja a las personas. Es 
un sentir constante, que no solo lo recuerda 
la ausencia de la familia,  sino también 
los espacios en los cuales la suciedad y el 
deterioro predominan. Así lo muestra la casa 
de Jack Harrison, a quien sus familiares solo 
visitaban por videollamada:

No era solo que este departamento 
fuera una copia invertida del de 
doña Carmen, sino que se sentían 
los vestigios de la soledad: el polvo 
acumulado en los focos, las telarañas 
en los ángulos, el mudo lamento de los 
objetos nunca más usados y el de los 
libros nunca más abiertos (p. 39).

Por otro lado, también se evidencia la 
soledad en el sentido en que las personas 
parecen ya no tener tiempo siquiera para 
establecer comunicación, para emitir la 
palabra, esa que, sin un receptor, hace que 
la vida pese más. El autor, mediante Jack, así 
lo reprochaba: “-Gracias – se lo hizo saber. 
- ¿De qué, doctor? -Envejecer es tener cada 
vez menos conversaciones -explicó-. Y hoy 
ha sido un buen día.” (p. 97). En definitiva, 
si hay un castigo atroz para una persona es 
el silencio. Es como si a los ancianos se los 
convirtiera en desconocidos con quienes no 
se puede o no vale la pena comunicarse. Es 
como si, al volverse viejo, se les castigara con 
la indiferencia. El autor, Gustavo Rodríguez, 
entre líneas, resalta la importancia de los 
ancianos: fuera de su edad, son personas 
portadoras  de  historias  con un valor 
incalculable.

Además de la soledad, el abandono también 
impregna las hojas de Cien cuyes. Durante un 
compartir de los siete magníficos en el asilo, 
Giacomo recuerda los últimos días que su hijo 
decidió compartir con él:
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Era verdad,  pero no lo  confesó: 
acababa de perderse en una brumosa 
tarde de los años ochenta y su único 
hijo, adolescente, había aceptado 
acompañarlo. Había sido quizá la única 
vez que compartieron un espacio sin 
la preocupación de estar atentos a 
humedecer la pólvora entre ellos, un 
insólito paréntesis en que la ficción le 
otorga una licencia para explayarse 
sobre esa vida de compañerismo, 
disciplina y amor a una entelequia que 
flameaba en los mástiles, antes de que 
su hijo decidiera largarse lejos y para 
siempre a San Francisco (p. 124).

Es claro que el mayor temor de las personas 
es llegar a viejo; pero más que eso, es sentirse 
solo, enfermo, incapaz y muerto en vida. Los 
personajes del relato expresan su resignación 
hacia la muerte, pero esta no es un simple 
capricho de anciano, sino un deseo impulsado 
por un desgaste físico y emocional. Así lo 
relata Rodríguez:

-La verdad – suspiró Jack – aquí los 
pollos tienen una mejor muerte que los 
humanos. [...] Deberíamos hablar de la 
muerte con la misma naturalidad con 
que hablamos del nacimiento. ¿Te has 
dado cuenta de cómo nos inventamos 
maneras de no nombrarla? <Fulano 
ya no está con nosotros>. <Pasó a otro 
plano>. <Trascendió>. <Ahora duerme 
el sueño de los justos>. ¡Murió, carajo! 
Así como dijimos que fulano se orinó, 
que se cagó, que vomitó, que transpiró 
(p. 92).

La manera en que se narra con naturalidad 
la muerte da cuenta de una resignación que 
implica aceptar el suceso como parte normal 
de la vida. Al relacionarla con acciones 
humanas cotidianas, se le quita lo intimidante 
que puede ser el  dormir eternamente. 

Además, se observa cómo la percepción de la 
muerte cambia con el tiempo; pues el autor 
menciona que, cuando se es joven, el miedo 
hacia ella es inevitable, pero con los años, 
incluso se puede elegir el mejor traje o pijama 
para recibirla.

Gadamer menciona que: “El prejuicio no es 
algo que debamos eliminar por completo. 
En realidad, son indispensables para el acto 
de comprender. [...] Interpretar significa 
no solo aceptar la tradición, sino también 
confrontarla con nuestras expectativas 
y preguntas actuales” (1960). La novela 
obliga al lector a cambiar esa perspectiva, 
o al menos a reflexionar sobre la idea de 
vejez, comúnmente asociada a un cuerpo 
deteriorado, enfermo, sin lucidez, una carga; 
una etapa a la que las personas se apegan 
a la existencia. Tal vez los prejuicios no se 
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eliminen, pero sí se resignifica la visión que se 
tiene sobre los adultos mayores al mostrarlos 
desde su punto de vista más humano, emotivo 
y digno.

Desde otra perspectiva, el título menciona 
al cuy  como metáfora no solo del pago, 
sino también de la vejez. Al ser animales 
de consumo, usualmente en contextos 
indígenas y humildes, se convierten en una 
representación que, como los ancianos de 
la novela, son percibidos como innecesarios 
por una sociedad que da prioridad a lo 
utilitario. Mauricio Beuchot habla sobre la 
hermenéutica analógica, y menciona que: 
“Una hermenéutica analógica [...] pone en 
la justa proporción —que es lo que significa 
analogía— el sentido literal y el sentido 
alegórico, según el texto de que se tratara” 
(2008, p. 45). Rodríguez usa un equilibrio 
en ese sentido: mientras muestra la crudeza 
social frente al abandono de los abuelos, al 
mismo tiempo invita a una reflexión ética 
que honra a sus personajes, sugiriendo que 
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la vida, aun en su forma más adversa, merece 
cariño, amor, cuidado y respeto.

Por último, y para concluir, el texto Cien cuyes, 
de Gustavo Rodríguez, sobrepasa la narrativa 
para convertirse en un ejercicio hermenéutico 
que da cuenta de aspectos esenciales que 
dignifican la vida, como el cuidado, la empatía 
y el amor. Beuchot menciona que: “En estos 
momentos de crisis no solo filosófica, sino 
cultural, adentrarnos lo más posible en la 
hermenéutica [...] es una tarea necesaria 
para comprendernos y reinterpretar nuestra 
realidad” (2008, p. 11). Como se mencionó 
al comienzo, la hermenéutica es la disciplina 
para interpretar y pensar el mundo del ser 
humano desde la obra literaria. Sin lugar 
a duda, Rodríguez narra un mundo que, 
a partir de unos personajes, nos permite 
resignificar la edad adulta al mostrar no 
solo el decaimiento emocional y físico de los 
ancianos, sino su sentir, su lado humano, su 
lucidez y conocimiento.
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