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Estas tres narrativas, que surgen de la lectura de Ojos de perro azul, de Gabriel Garcia Marquez,
estan tejidas alrededor de la afioranza: un constante ir y venir del pasado hacia el presente
en busca de respuestas, pero, sobre todo, de los recuerdos perdidos al cabo del tiempo. Esa
afioranza también tiene que ver con el amor, un amor que pervive en la memoria del narrador
desde su propia infancia, acompanandolo siempre, en todo momento, en todo lugar. En la
época actual, atravesada por lo efimero, resulta importante volver a las narrativas, pues solo a
través de la narracion es posible recuperar lo que nos ha pasado y contar aquellos que a diario
nos pasa.

El autor es licenciado en educacion basica con énfasis en lengua castellana, y estudiante de
segundo semestre en la Maestria en Pedagogia de la Literatura del IDEAD - Universidad del
Tolima. Amante de la escritura desde los diecisiete afios, ha publicado sus textos en varias
revistas del IDEAD, como también en revistas digitales, entre ellas (Eco)Lee y El creacionista.
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Después de eso la vi ahi, como habia estado todas lasnoches,
parada junto al velador, mirandome. Durante breves minutos
estuvimos haciendo nada mas que eso: mirarnos.

-0Ojos de perro azul, Gabriel Garcia Marquez-

Te miré. Crei que lo hacia por primera vez,
y quizas fue asi, mas luego volteaste y te
quedaste viéndome. Entonces tu mirada se
adentré en la mia y comenzd a recorrerme,
a desandar recuerdos que ignoraba, un
abanico de imagenes provenientes de otro
tiempo, de otros lugares visitados. ;Café?-
si, un café estaria bien, dijiste mientras yo le
hacia una sefia al mozo. Sin saber por qué,
quise encender un cigarrillo, aun cuando
no llevaba y sin nunca haber probado uno.
(Qué me pasa?- dije para mi, mientras te
miraba delinear de rojo esos labios tuyos,
que repentinamente se abrieron dejando
escapar un ;qué tanto me ves? Nada-
respondi, casi que tartamudeando, oculto
tras el humeante aroma del par de cafés
recién servidos. Entre el humo noté que me
mirabas detenidamente, como queriendo
leer mis pensamientos, por lo cual no tuve
de otra que hacerte una nueva pregunta...
no lo sé, quizas vaya a cine con unas amigas,
o me quede en casa leyendo un libro- fue
lo que respondiste. Ese café se quedé ahi,
también la conversacion y el intercambio de
miradas, miradas que vuelven a mi mientras
te miro y me miras desde el pasillo, timida a
la luz que cae del techo poco antes de lo que
pareciera ser una nostalgica tempestad. ;Me
sigues viendo?- preguntas, y simplemente
respondo que si, que sigo viéndote desde
la ventana donde nos vemos caminar por
la calle, esa calle que no sé donde est3,
pero que esta porque vos estas. Sabes, son
lindos esos versos- me dices sefialando la
parte baja de un muro. Mucho- respondo,
son de un romantico sin remedio, creo yo,
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mientras me imagino escribiéndolos para ti,
en compaiiia de la luna, esperando a que los
leas una tarde cualquiera, quizas esta tarde,
la tarde que estamos desandando. Moriria
con algo asi- agregas. Y yo, perdido una vez
mas en tus labios, siento que valdria la pena
morir por ti, por escribir cuadnto te quiero
en ese muro de esa calle, en cada muro de
todas las calles, en los muros de todas las
calles de todo el mundo. Te quiero... pienso
en voz alta, con un café entre manos, viendo
un gato descender del tejado contiguo. ;A
mi o a ella?- escucho a mi espalda, desde el
pasillo, aunque mas cerca, latiendo fuerte
en mi corazén. A vos y a ella, a las dos. De
repente empieza a llover como aquella vez.
Sigues viéndome. Yo igual: en el pasillo, a un
suspiro de la ventana, entre el café apenas
caliente y los recuerdos a punto de apagarse.
El gato se acerca, maulla pidiéndome entrar,
luego salta. Lo acaricio y ronronea de gusto.
Llueve a cantaros. Cierro lentamente la
ventana mientras te me cruzas desde dentro
del alma... ojos de perro azul- susurras en
mi subconsciente. No, ojos de gato pardo-
contesto, dejando escapar apenas mi voz
mientras abandono el aerosol sobre el andén
y me pierdo entre las calles que estan tras el
cristal, llovidas de ti, naufragando en mi.
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Ella sigui6é viendo el embaldosado limpio y sintiendo el olor.Y
abrio la cartera y se arrodilld y escribidé sobre el embaldosado, a
grandes letras rojas, con la barrita de carmin para labios: “Ojos

de perro azul”.

-0Ojos de perro azul, Gabriel Garcia Marquez-

Ojos de perro azul, o de gato pardo, qué
importa... pues si importa, me importa a mi,
sigui6 diciéndome mientras caia el telon de
una noche mas. No tenias que hacer nada
por mi, menos ponerte a grafitear versos en
un muro a la luz de la luna- escuché desde
el techo, por entre una gotera pequeiisima,
que me tragd de golpe, sin conejos de por
medio. Alli estaba nuevamente, solo en la
banca del parque, creyendo que su mal genio
seria cuestion de dos dias, maximo tres. jQué
iluso fuil, aunque en aquelmomento nadie,
ni siquiera el mas imaginativo, podria haber
fabulado cémo terminaria todo. Debiste
ir a buscarme en seguida o, por si acaso,
llamarme- dice ella, con un dejode melancolia
y mirandome de reojo mientras hace circulos
en la arena con sus converse rojos, bueno,
entre rojos y rosados. ;Serd?- pregunto
yo, pensando en unos versos que puedan
sacarme de semejante predicamento. Si vas
a escribirme, escribeme algo lindo- me dice
en voz baja y agrega, un tanto mas bajito:
algo lindo, super lindo, como solias hacerlo

al comienzo, y ademas no olvides llevarme
una plantita, por fa, sabes cémo me encantan.
Bueno, esta bien- contesto. Entonces saco la
libreta y, viéndola, viendo en especial sus
labios y anticipAndome al beso, escribo unas
cuantas lineas... Golpeé tres veces, seglin
nuestro santo y sefia, mientras deslizaba
los versos por debajo de la puerta. Después
me fui al parque a esperar. Debiste haberme
esperado en la escalera porque queria verte
y arreglar las cosas- sefiala mientras se
acerca y se sienta a mi lado. Pero, ;por qué?-
pregunto. No lo sé, ella tampoco lo sabe, lo
unico que ambas sabemos es que nos hubiese
gustado que esperaras ahi, no aqui, a veces
las mujeres somos un poco caprichosas.
Igual los versos son lindos, aunque olvidaste
lo otro. {Mierda, la plantita! Si, la plantita,
aunque todavia estas a tiempo de conseguirla.
Sin perder ni un segundo me dirigi al lugar
apropiado... el jardin de dofia Tulia, de
donde podria tomar prestada una materita
con unos novios lindisimos que habia visto
semanas atras. Era cuestién de subirme
a un muro, empinarme un tris y sacar la
matera por entre el ventanal del balcén de
la casade la dofia. Senti algo de temor, pero
la reconciliacion, sobre todo el beso, lo valia
todo, asi que nada, me dispuse a hacerlo
pasara lo que pasara. Un estrepito en la calle
me despertdé en el acto. Ella estd esperandote,
igual que yo, no demores- me susurra una voz
desde el techo, entremezclada de melancolia y
lluvia. Dejo la cama y con diligencia voy hasta
la ventana. La abro y ahi esta... La tempestad
ha amainado, al punto de convertirse en una
ligera llovizna. Puedes arreglarla, puedes
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arreglarlo todo- escucho desde el pasillo,
desde debajo del balcon de dofia Tulia, desde
el cuarto donde los versos, aquél pufiado de
versos, no alcanzaron ni alcanzaran jamas
para (re)componer un olvido de casi veinte
anos. Y, mientras pienso en ello, mientras
ella me mira con una pena chiquitita que va
apretandoseme entre pecho y espalda, una
rafaga de viento y pelos pasa por mis piernas,
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se detiene un instante sobre el comedor
y, luego de un fugaz maullido, salta por la
ventana. Tenias razdn- dice ella, lo importante
nunca fue si los ojos eran de perro azul o de
gato pardo, lo importante fue... ;Qué fue lo
importante?- pregunto, como si valiese de
algo, como si tuviese sentido preguntarle al
silencio.

“¢Quién es usted?”. Y ella me dijo: “No lo recuerdo”. Yo ledije:
“Pero creo que nos hemos visto antes”.

-0Ojos de perro azul, Gabriel Garcia Marquez-

El silencio reson6 como nunca por toda la
casa, quedandose conmigo, en mi, hasta bien
entrada la madrugada, entonces me dispuse
a dormir, mirando esperanzado el techo y la
gotera, la dichosa gotera. Desperté a media
mafiana, con aires de mazamorra inundando
la estancia, recorriendo la calle desde la
esquina mientras, olla en mano y parado en
la puerta, ain pensaba en aquello que habia
sido importante, aquello que se habia hecho
trizas veinte afios atras y que, por cosas del
destino, me hacia mirar con insistencia los
destrozos sobre el andén. Con desgano comi
un platode mazamorra, sin leche ni panela,
algo que le caus6 extrafieza a mi madre,
aunque nodijo nada y simplemente se fue
a cuidar a una amiga suya, convaleciente
durante los ultimos dias. Al rato me dispuse
a recoger los destrozos de la noche anterior.
Era una vieja matera. ;Desde cuando habra
estado en el techo?- me pregunté. Desde
siempre-escuché desde algtiin lugar impreciso.
;Volviste?- respondi un tanto malhumorado,
sin mirarla, aunque moria por hacerlo, en
especial sus labios, esos labios que se me
refundieron Unicos entre los mil y un besos
dados al cabo de los afios. Pero si nuncame
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he ido, no puedo, al menos no todavia, sélo
guardé silencio- dijo ella, buscando misojos
mientras me ayudaba a levantar los pedazos
del andén. Asi los queria ver, con lasmanos en
la masa- inquiri6 dofia Tulia desde el ventanal.
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Luego bajo y nos pidié devolver las demas
materas que habian estado desapareciéndose
de su balcdn, a no ser que quisiéramos que
nuestros padres se enteraran de ello. Nos dio
un sermon de padre y sefior nuestro, lleno de
improperios, advertencias y hasta consejos
sobre el buen hacer del vecino promedio; un
sermoOn que ignoré porque lo importante era
hablar con S. No le recrimines de mas y se
comprensivo- suplicé ella... si vieras que la
pobrecilla no pegé el ojo en toda la noche por
andar pensando en ti, en tus versos, en que
quizas estarias grafiteando muros sin razén, en
que no pudo verte para hablar y reconciliarse
contigo. ;En serio?- pensé, aunque también
lo dije en voz alta. ;En serio qué?- dijo S,,
mirandome un tanto sorprendida, como
queriendo anticiparse a mi respuesta. Ese era
un detalle muy tuyo que nos gustaba bastante,
nunca sabiamos con qué ibas a salir, aunque
no sé por qué presentiamos que seria algo
lindo, entre loco y lucido, vos me entiendes,
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icierto?- agrego6 ella a un lado de S., del lado
del recuerdo, mientras mi madre regresaba
repentina y diligentemente a casa. Si, claro que
te entiendo- respondi. El gato pardo vuelve
hoy, a eso de las siete- sefiald ella, cruzandose
por delante de mi madre para afiadir, con el
viento (des)peinandole el cabello: “espero
sepas aprovechar su regreso”. ;Aprovechar su
regreso?- pregunté mientras entraba hacia el
patio, con la escoba y los trozos de la matera
en el recogedor. Los dejé alli, a un lado de la
mesita coja donde suelo sentarme a escribir. Si,
aprovecharlo, porque los gatos pardos no son
de ir y venir, sobre todo ese- escuché desde el
pasillo mientras servia un café. ; Aprovecharlo?
Y, ;cOmo para qué?- me pregunté a soplo y
sorbo sobre la cama, mientras por la gotera
se filtraba un leve susurro... ya lo sabras, se
paciente. Tarde buena, mi loco bello- dijo ella
desde algun rincon del cuarto. Tarde buena, mi
loquita querida- contesté, terminando de golpe
el café.

Yo recordaba haber visto la mujer en algin suefio anterior, pero
sabia, ya con la puerta entreabierta, que dentro de media hora
debia bajar al desayuno. Y dije: “De todos modos, tengo que salir
de aqui para despertar”.

-Ojos de perro azul, Gabriel Garcia Marquez-

Aquella tarde, mientras aun pensaba en eso
de aprovechar el regreso del minino, me
dispuse a leer algunos textos viejos, escritos
quince o dieciséis afios atras. En ellos eran
recurrentes los “ojos de perro azul”, también
los “ojos de gato pardo”, ojos que parecian
mirarme desde muros, calles y tejados que
apenas recordaba... ¢En serio qué?- volvid a
preguntar S. entre lineas. En serio nada, estaba
pensando en voz alta- respondié mi yo de aquél
entonces, mientras mi yo presente intentaba
recuperar, infructuosamente, ese pensamiento,

ese instante, esa tarde entre llovida y cdlida,
refundida en otras tardes, en otros temporales
y brisas veraniegas que se sucedieron después.
¢En serio no era nada?- pregunto ella, mientras
entraba por la ventana, de camiseta, jean
entubado y converse, esos converse entre
rojos y rosados con algunos remiendos tejidos
a mano que tanta curiosidad despertaban
en los bares cada viernes. Se sentd en el
suelo, clavando sus ojos en los mios, que se
adentraron en los suyos como por vez primera,
como todas las veces en que nuestras miradas
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se cruzaron queriendo coincidir, quizas para
siempre. Eran muchas cosas- le contesté. ¢Eran,
o son?- dijo S., un tanto sorprendida. Bueno,
son muchas cosas- lei mientras ella seguia
mirandome. Muchas cosas, écomo cuales?-
preguntaron al unisono... Cosas como saber si
estabas bien, si aun querias que siguiéramos
siendo lo que éramos; como contarte que
solia grafitear versos en los muros cada noche
porque me urgia que toda la gente de este
mundo, de todos los mundos (im) posibles,
supiese lo especial que eras para mi; como
proponerte que nos reconcilidramos, luego de
darte un beso y otra plantita a cambio de la que
se habia hecho pedazos; cosas asi- contesté. Se
hizo un silencio sobrecogedor. Nunca te lo dije,
perddn por eso- agregué volteando mi mirada,
buscando la suya, encontrandola apenas por
un instante, porque al siguiente ya no estaba
donde estuvo, mas si donde habia estado por
quince o dieciséis afios, en ese texto que seguia
interpeldndome de perros y gatos, de azules
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y pardos, de muros y versos, de noches que
fueron y ocasos como el que estaba a punto
de ser... eran casi las seis. Ya viene- dijo ella
desde el pasillo, entonces guardé los textos y
me preparé para la dichosa aparicidon, aunque
todavia no sabia cémo aprovecharla. De camino
al patio me servi otro café, mientras tanto y
desde el cuarto, una voz entremezclada de brisa
y rock en espanol dijo gracias, es lindo saber
cudnto me querias. Pues, si, te quise mucho-
contesté ya en el patio. Alli, luego de pensarlo
a soplo y sorbo por un rato, se me salié un “Aln
te quiero”. Volvi a pensar, a repasar lo dicho y lo
no dicho, mientras me perdia entre las nubes
gue iban amontonandose de grises en el cielo,
de nostalgias que empezaron a precipitarse
desde una gotera de la memoria, lloviéndome
en silencio y solo muy cerquita del corazén...
entonces eran un poco mas de las seis.
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