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Lo poético y lo politico en El
convite de los animales de

Jorge Velosa

Elizabeth Homez Varon

Ana Maria Homez Varon

Maestria en Pedagogia de la Literatura
Universidad del Tolima, IDEAD

. O escrito en este articulo pretende dar una
% mirada critica al valor artistico y literario

2que se le ha otorgado a las expresiones
orales populares en Colombia a partir de algunos
aspectos importantes; el primero es que a este
tipo de expresiones culturales, por ser referidas
dentro de lo que denominamos folclor, eran
consideradas vulgares y poco dignas por el uso
de un lenguaje menos “hermoso”; la segunda son
las politicas culturales que infieren en Colombia
frente e estas producciones artisticas que dotan
de identidad a la cultura del pais. Por ultimo,
pero no menos importante, por medio de El
Convite de los Animales del maestro Jorge Velosa,
dialogar con esta obra como la reivindicacion de
la literatura oral y popular en Colombia, ademas,
percibir la poesia de una manera mas reflexiva;
de verla, no solo como un lenguaje literario sino
de apreciarla como una posibilidad de pensar el
mundo saliéndose del canon amoroso y romantico

Este libro es como el viento que hay que dejarlo correr,

para que lleve sus alas a donde sea menester.
Jorge Velosa

que siempre la ha caracterizado, convirtiendo su
esencia en una funcién politica donde se piensa y
se interpreta el mundo tomando asi una posiciéon
critica y reflexiva frente a la vida.

Lo politico: producciones orales en Colombia

Teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente se
partira del concepto de que la literatura es aquella
expresiéon artistica que usa como medio de
expresion la lengua donde confluyen creaciones
literarias tanto escritas como orales; segliin esta
concepcion, Wikipedia conceptualiza la literatura
asi:

Segun la Real Academia Espafiola (RAE),
literatura es el «arte de la expresidn verbal»
(entendiéndose como verbal aquello «que
se refiere a la palabra, o se sirve de ella»)
y, por lo tanto, abarca tanto textos escritos
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(literatura escrita) como hablados o
cantados (literatura oral) (Wikipedia, s.f.).

Partiendo entonces de este concepto se hara
referencia a la importancia que literariamente
tienen las producciones orales en Colombia; las
cuales han sido por afnos poco valoradas y tenidas
en cuenta en la construcciéon de pais. El poco
interés que se ha tejido alrededor de la tradicion
oral influye en varios aspectos fundamentales
como lo son las formas de ensefiar en los
contextos educativos que es literatura tal y como
lo afirma Freja de la Hoz: “La poca atencién
hacia un arte tradicional de la palabra oral
por parte de los estudios literarios colombianos
ha tenido implicaciones en la manera en que se
ensefia lo que es y no es literatura en colegios y
universidades” (Freja de la Hoz, 2021). El segundo
es el sentido histérico que ha tenido el valor
literario de obras propias de la oralidad sobre
todo las gestadas en la ruralidad como lo son los
mitos, las leyendas; asi como las producciones
liricas ejemplificadas en las coplas, rimas, arrullos
y la variedad paremioldgica que se distinguen en
las diferentes regiones de Colombia, los cuales
no han sido vistos desde el punto de vista de los
estudios literarios, sino como parte de la historia
del pais donde se margina el valor artistico y
literario de dichas obras, alejando la posibilidad
de ver estas expresiones orales como portadoras
de conocimiento, valores culturales y sociales; las
cuales son fundamentales para mantener vivas
las culturas y son dignas de ser tenidas en cuenta
dentro de aspectos académicos que infieren en la
literatura como tal; no solo por la particularidad y
originalidad en su estética sino porque no tienen
nada de distintas a las obras orales consideradas
como invaluables en el campo de la literatura
occidental y universal como lo son la Odisea de
Homero, el cantar del Mio Cid, la Iliada, entre
otras; que han delimitado el valor poético de las
creaciones orales populares en muchos paises.
Cabe denotar aca que estas “joyas” referenciales
dentro de la literatura universal no tenian una
referencia escrita como tal, sino que su esencia
principal partia de ser compuestas dentro de
la oralidad. Freja en su articulo deja clara su
posicién frente al hecho de la marginalidad y
negacion de las obras orales tradicionales en
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Colombia cuando cita a Rafael Gutiérrez Girardot
el cual consideraba que si las obras no estaban
escritas en papel no eran significativas dentro de
lo que se consideraba literatura:

Una de las muestras de negacidén y
marginacion de las literaturas tradicionales
de transmision oral la vemos en un texto
de Rafael Gutiérrez Girardot que aparecié
por vez primera en un articulo de 1993,
publicado en la revista Marche Romane
de la Universidad de Liége. Al iniciar
el texto, el afamado critico colombiano
sefala que: “La literatura de los pueblos
agrafos o analfabetos, llamada literatura
oral, deja de serlo en su sentido pristino
cuando se la transcribe y se presentan sus
caracteristicas como contrarias o diversas
a la literatura escrita culta. No sélo porque
la transcripcidon esta sujeta a las formas
consagradas por la literatura culta escrita,
sino porque la llamada literatura oral se
define por su referencia a la literatura culta
escrita (Gutiérrez Girardot, 2006, p. 121)
(Freja de la Hoz, 2021).

A pesar de todo lo sefialado anteriormente con
relacion al valor literario de las producciones
orales populares en Colombia se debe enfatizar
también que muchos estudiosos de la literatura
se interesaron por otorgar la debida importancia
a estas obras de caracter tradicional. Surge
entonces en Colombia hacia los afios 40, el rescate
de aquellas producciones artisticas folcléricas y
populares gestadas en el pueblo, en el hombre del
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comun, en su contexto rutinario, en su esencia de
vida. Consuelo Posada otorga una importancia no
solamente educativa, sino politica y cultural, a las
producciones populares en Colombia:

Los versos y tradiciones populares se
convertian en un material basico para los
asuntos educativos, porque a través de ellos
se podrian ahora mostrar los diferentes
tipos culturales del pais y conocer, de cerca,
con lineamientos definidos y con caracteres
propios, la personalidad concreta de cada
uno de nuestros grupos humanos (Posada,
2011)

Lo importante aca es resaltar que estas
producciones culturales, dotan a Colombia de
una identidad muy propia de su gente, que en
un porcentaje muy significativo es campesina;
y es aqui, en el que hacer del campesino, en
su cotidianidad del laboreo y arar la tierra, de
su relacion estrecha con los animales y con su
entorno natural, de su desahogo en el canto
y en la fiesta nace una poética labrada por el
campesino; al igual que se puedan convertir
en fuentes académicas dentro de la formacion
literaria en los diferentes contextos educativos.

La gran tradicién que encierran estas
obras deberia ser motivo suficiente para
que en los programas de formacidn
literaria de todos los niveles aparezcan
estos fendmenos literarios — como parte
fundamental de la riqueza literaria del pais.
Reconocer estas obras mas alla de la idea de
“folclor” es un paso esencial para evitar que
el olvido se apodere de estas expresiones
y para que en-tendamos que en la oralidad
del campo y la ciudad viven obras que
heredan lo mejor de la literatura del planeta
bajo transformaciones regionales de gran
valor artistico (Freja de la Hoz, 2021).

Otro de los aspectos a considerar en estas lineas
son las diferentes politicas culturales que se
referencian en Colombia frente al tema de la
produccion literaria oral y tradicional; las cuales
son importantes demarcar aca para comprender
la evolucién y resignificacion literaria y aportes,

<23 EXAGIUM

no solamente en el 4mbito académico, sino
también en el social, politico, cultural y econémico
del pais. Para abordar este tema tenemos que
partir de la importancia que ejerce el concepto
de cultura; el cual ha sido definido de muchas
maneras y desde diferentes miradas. Para este
caso en particular se asumira la cultura como
un recurso, ya que su importancia no solo se
resalta en el contexto académico sino también
es importante en la sociedad, el cual reclama un
campo de intervenciéon en el orden econdmico,
social y politico. Esto conlleva a que la cultura
amerita una intervencion politica, donde se
genere el reconocimiento al valor que ésta tiene
en el desarrollo y el dinamismo en diferentes
aspectos de la sociedad.

También, la cultura como recurso cobra
legitimidad entre los politicos que deciden
la inversion y proteccion culturales por su
valor utilitario para disminuir los conflictos,



procurar justicia social e impulsar el
desarrollo econémico y, de esta manera,
para fortalecer la sociedad civil como
soporte del desarrollo del capital, promover
el desarrollo del turismo, de las industrias
culturales en general y de todas las que
dependen de la propiedad intelectual
(Basain Rodriguez, 2007).

A partir de como se asume la cultura y de cdémo
pasa a convertirse en el balsamo sanador de los
desastres sociales y politicos del neoliberalismo
generando un cambio entre lo politico, lo artistico
y lo cultural; surgen entonces en este punto
las politicas culturales las cuales comienzan a
gestarsen en la Constitucidon de 1991, ya que es en
ese momento que se considera a Colombia como
un pais pluriétnico y multicultural “Articulo 7. El
Estado reconoce y protege la diversidad étnica y
cultural de la Nacion colombiana” (Constitucion
Politica de Colombia, 1991). Se crean entonces
en Colombia instituciones y orientaciones que
son las encargadas de poner en contexto estas
politicas.

Las Politicas Culturales son un conjunto de
orientaciones y decisiones que el Estado
-con la participacién de organizaciones de
la sociedad civil y grupos comunitarios-
disefia y ejecuta con la finalidad de facilitar
la consecuciéon de objetivos considerados
necesarios o deseables en el ambito de la
cultura (Ministerio de la cultura, s.f.).

Consecuentemente con esto las politicas
culturales deben actuar coherentemente con el
beneficio de la cultura; pero hablar de la cultura
en general es demasiado amplio y por esta razén
las politicas culturales deben estar enfocadas en
un aspecto especifico de la cultura para lograr
alcanzar un objetivo u objetivos especificos. La
cultura, de acuerdo con lo establecido desde la
perspectiva estatal, es una parte fundamental en
la construccion de pais y las politicas culturales;
también hacen parte de la construcciéon de
nacionalidad forjando desde aqui la identidad
nacional y cultural. Diferentes tedricos han
intentado definir conceptualmente las politicas
culturales:

ERGOLETRIAS
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Néstor Garcia Canclini define las politicas
culturales como el

conjunto de intervenciones realizadas
por el estado, las instituciones civiles y los
grupos comunitarios organizados a fin de
orientar el desarrollo simbélico, satisfacer
las necesidades culturales de la poblacion
y obtener consenso para un tipo de orden o
de transformacion social. (Garcia Canclini,
2005).

Teixeira Coelho:

La politica cultural constituye una ciencia de
la organizacidn de las estructuras culturales
y generalmente es entendida como un
programa de intervenciones realizadas por
el Estado, instituciones civiles, entidades
privadas o grupos comunitarios con el
objetivo de satisfacer las necesidades
culturales de la poblaciéon y promover
el desarrollo de sus representaciones
simbolicas (Coelho, 1997).

Ana Maria Ochoa:

Defino como politica cultural la
movilizaciéon de la cultura llevada a
cabo por diferentes tipos de agentes —
el Estado, los movimientos sociales, las
industrias culturales, instituciones tales
CcOmo museos u organizaciones turisticas,
asociaciones de artistas y otros— con fines
de transformacidn estética, organizacional,
politica, econémica y/o social. (Ochoa
Gautier, Entre los deseos y los derechos, un
ensayo critico sobre politicas culturales,
2003)

Unesco (1982):

Conjunto de principios, practicas y
presupuestos que sirven de base para
la intervencién de los poderes publicos
en la actividad cultural, radicada en su
jurisdiccién territorial, con el objeto de
satisfacer las necesidades sociales de la



poblacion, en cualquiera de los sectores
culturales.

En las anteriores definiciones se puede encontrar
un comun denominador; las politicas culturales
son un acervo de planteamientos que se interesan
en poner en coyuntura al Estado y la sociedad
para alcanzar propositos de fines culturales que
le generen al pais una importancia econémica
y social. Para el caso de Colombia desde el
Ministerio de Cultura se han establecido unas
politicas culturales que van direccionadas a
distintos sectores culturales y se modifican de
acuerdo a las directrices de la UNESCO. Muchas
de estas politicas culturales mencionan el acceso
al espacio publico para toda la poblacién a
los activos culturales. Sabiendo que Colombia
es un pais enmarcado en la desigualdad, este
acceso es bastante limitado y se convierte en
un privilegio a la que tienen acceso una minoria
convirtiéndose en la posibilidad inequivoca
de ver ciertos momentos que marcan al pais
como una oportunidad de que el Estado haga
una inversién significativa de dinero; en otras
palabras; las politicas culturales se vuelven para
los oportunistas la excusa perfecta de adquirir
inversiéon monetaria relegando de esta forma la
importancia que amerita dichas politicas en la
construccién de nacionalidad. Ana Maria Ochoa lo
describe muy bien al afirmar que:

En Colombia, por ejemplo, los procesos
de reorganizacion del sentido de la
diversidad a los que llevo la reescritura de
la Constitucion en 1991, se han traducido
en tensiones profundas sobre el modo de
valorar tanto el texto como los procesos
culturales. Una de esas esferas es la de
inversion de dineros del Estado en cultura
. Las practicas culturales adquieren valor
segun como se despliegue la nocién de
politica cultural en la esfera publica.
Ese valor simbodlico se traduce en valor
econdmico, segun se ubiquen en este
debate los que tienen el poder de definir
la inversiéon econdmica en la esfera
cultural. Hoy en dia, por ejemplo los
procesos culturales que se pueden traducir
facilmente a aspectos politicos que se han
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vuelto estratégicos para el pais tales como
“la descentralizacion” o “el proceso de
paz” tienen la posibilidad de recibir apoyo
financiero del Estado7 ; mientras tanto,
se cuestiona el valor de apoyo del estado,
por ejemplo, a la Orquesta Sinfénica de
Colombia o al Museo de Arte Moderno,
ya que las practicas culturales que alli se
desarrollan no se traducen facilmente (por
lo menos segun los dirigentes politicos) a
los procesos de reforma social y politica
que urgentemente tiene que abordar la
nacién. (Ochoa Gautier, Politicas culturales,
academia y sociedad, 2002).

11

En este sentido y partiendo de la realidad
socioeconémica y politica colombiana, las
politicas culturales son mas que un documento
que elabora una administracion al inicio de sus
gestiones e inversion de dinero. Las politicas
culturales son un campo de actuacion, de
investigacion y de pensamiento que supone un
conjunto de intervenciones que bien pueden
ser de caracter publico, privado o comunitario
que suponen una manera de intervencion en el
espacio simbolico y en las maneras de construir
relaciones de los hombres con su contexto;
convirtiéndose en intervenciones orientadas
hacia la transformacion del concepto de lo que
son las politicas culturales; las cuales deben
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tomar la desigualdad y la pobreza como primer
reto para la cultura.

Retomando a la cultura y percibiéndola como la
manera en que se comunican los unos con los
otros, como se comparte el sentido que se le da
a la vida, como se relaciona con los procesos de
creacion de sentido es que las politicas culturales
deben propender que las personas se sientan
parte de la cultura no solo como espectadores
sino como productores culturales; pues la
cultura es sintesis, comunicacién de sentido,
identificacion con el paisaje y con la comunidad
de donde se abre la posibilidad de asumir una
posicion critica frente a la realidad a través de
diferentes expresiones y tipos de arte en las
cuales encontramos la literatura.

La literatura, aparte de como se conceptualizé
en la primera parte de este escrito, también
es una manifestacién cultural y autoral que
es fundamental en la representaciéon de la
conformacioén y la identidad cultural y por lo cual
es necesario plantearse cuales son los valores
identitarios que se le atribuyen a la literatura para
tratar de comprender si las politicas culturales
en Colombia estan cumpliendo con su misién
la cual vendria a convertirse como columna
vertebral. Sabiendo que la identidad cultural
se entiende a través de las manifestaciones
culturales que hay en los territorios enfocadas a
practicas, valores, costumbres, etc. de un grupo de
personas de determinado lugar y este conjunto de
caracteristicas se llevan a cualquier lugar donde
vayan estas personas. En lugar donde se nace y la
“familia Extensa” con la que se comparte la vida
que se llama “la nacién” la cohesionan practicas
culturales.

Lo poético en El convite del maestro Velosa

Todo lo sustentado anteriormente muestra un
camino que lleva al encuentro con las raices de un
pueblo marginado, sufrido, olvidado y relegado;
pero que, aunque analfabeta en estilos cultos
deja ver en sus creaciones poéticas todo lo poco
analfabeta que es el campesino colombiano y lo
que estas creaciones significan en la identidad
de un pais y que ha vuelto la mirada a estas
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producciones, tal y como lo afirma Stanley Robe:
“El aspecto de la tradicion oral en Colombia que
mas ha llamado la atencion de los estudiosos
es sin duda la poesia popular, especialmente la
copla. Cuando se habla de coplas, es costumbre
contarlas por millares, tan abundantes son
y tanta la diligencia que han demostrado los
investigadores colombianos en la recopilacion y la
conservacion de este género del espiritu popular
de su pais” (Stanley L, 1961).

Tal es el caso de El Convite de los Animales,
escrito y reescrito por mas de 40 anos por el
maestro, Jorge Velosa. Un campesino que lleva
tallado en el alma y el cuerpo la voz de un
género que el mismo ha gestado y que se ha
convertido en un movimiento cultural como lo es
la Carranga; la cual nace hacia los afios 70 y son
sus expresiones mas caracteristicas la musica y
la poesia con la cual se ha reivindicado la cultura
campesina.

Si para Gabriel Garcia Marquez su obra Cien Afios
de Soledad era un vallenato de 100 paginas, el
Convite de los Animales es el poema carranguero
mas largo escrito en este género de 260 paginas;
es una obra que esta compuesta por 105 poesias
costumbristas repartida en 5 melgas, cuenta con
un glosario de términos tradicionales que hacen
parte de la jerga de Colombia y segun el maestro
Velosa “estd compuesto por una cantidad de
acervo bonitico que sirve para cantar, cerveciar,
escenificarlos y leerlos en casa con los nifios”, es
un poema sonoro apto para todas la audiencias
y con un significado invaluable para todas las
generaciones colombianas. Este poema invita con
su voz y sabiduria del campo a disfrutar de una
conversa muy particular entre Juan Torbellino que
es un sabedor popular, amante de la copla y de la
fiesta con unos animales que narran sus vivencias
y su acontecer en el campo; todo este convite
transporta a un viaje imaginario a los parajes de
un universo carranguero, a un entramaje poético
y politico que desde sus entranas cobija esta obra
narrada en verso que resalta la jerga campesina
con la que manifiesta sus pesares y sentimientos.

El Convite de los animales es una obra que canta 'y
encanta; un encantamiento como dice la lombriz
en un momento muy conmovedor en este poema



en donde con su voz expresa su contento con ese
encuentro, con ese convite:

“Estar pu’aqui con ustedes/es como un
encantamiento, /que se ofrenda a la memoria, /
cual si juera un pagamento.

Es sentir que se arrejuntan/en palmas todos los
llantos, /y el vaivén los va volviendo/un cuerpo
de tal tamafio/que ocupa el cielo y la tierra, /
que abarca todo el espacio, /que me tiene tan
contenta, /tan a gusto y disfrutando, /que no me
cambio por nadie, /que por nadie yo me cambio.
Abracitos y apretones, /con todos mis corazones”
(Velosa, 2021)

La poética es un término que tiene varios sentidos
y usos. Poética es un conjunto de principios y
elementos basicos que caracterizan un género
literario, escuela o movimiento. La Carranga
viene a configurarse como un género literario
que tiene su propia estética, su propia poética.
Este movimiento es mucho mas que un género
de musica; es la voz de la sabiduria de todo un
pueblo. Asi mismo es importante plasmar en estas
lineas como es que en El Convite de los Animales
emergen un conjunto de principios, una poética,
los cuales dotan de una identidad y un arraigo a la
cultura colombiana; en otras palabras, aportan a
la construccidén de pais.

El Convite de los Animales llega a convertirse en
un referente para aquellos que se interesen en
hacer “carranga”, no solo como musica, sino como
movimiento poético que lleva a reflexionar sobre
el campo y sus problematicas; pues esta obra esta
llena de cultura y saber campesino tradicional. La
poética Carranguera tiene rasgos caracteristicos
que la fundamentan y estos se encuentran
presentes en El Convite del maestro Velosa.

Lo primero a destacar en esta obra es que
los versos pasan de ser versos repetitivos y
tradicionales a una resurrecciéon del verso;
dotandolo de un ritmo Unico y maravilloso;
de una magnificencia versonica que no tiene
precedencia en la historia de la literatura
colombiana a tal punto que se compara con obras
narrativas poéticas como el Cantar del Mio Cid o
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la Odisea de Homero, pero lo que diferencia a El
Convite de los Animales de otras obras clasicas es
esa reinvencion del verso tradicional:

“-De los pantanos vengo, /de los juncales/
aterrada y dolida/por tantos males./;Quien lo
creyera...!/Ver a mi lagunita/Morir de pena.

De pena porque todo/lo que tenia/se lo han ido
robando/Y asi la vida/jQuien lo pensara...!/Que
hast’ella con el tiempo/se desgonzara.” (Velosa,
2021)

El segundo aspecto a tener en cuenta en esta
obra es el rescate de la cultura campesina que se
encuentra en el Convite. La recuperacion de aquella
jerga llena de términos propios del campesino
colombiano; el cual ha sido relegado y marginado
debido a el ritmo moderno en el que se sumerge la
cotidianidad el dia de hoy. También cabe destacar
aca la invencién de términos, que por necesidad
crea el maestro Velosa para darle sentido a esta
conversa como por ejemplo “colorronda” que es,
en palabras del autor: “hacer el redondel y pasar al
centro cada uno y echar su carretica”; “encomunar”:
hacer en comun algo; y cdmo estas muchas mas
que hacen de la copla campesina un narrar, un
cantar, un versificar esa ruralidad colombiana que
se reivindica en el Convite de los Animales con
voces que dialogan en verso:

“-Gavilan o gavilodo,/no se atreva usted conmigo,/
a sabiendas que hay testigos/que soy de la manga
al codo./Pa decolo de otro modo,/no hay quien me
pise la cola,/y usted no da pie con bola,/asi sea don
Gavilan;/véngase, que aqui le van/y cuidao se me
atortola.

Razon tiene la manada/por lo que acabo de
ver/porque eso en mucho tener/esa lengua
encojinada,/pero sea mas mesurada/porqué si
uste es cortante/le aseguro que en un instante/que
rodo con su estilete,/quien le jura y le promete/
no dar su brazo a torcer,/qu’es los que tiene que
hacer/gavilan que se respete.” (Velosa, 2021)

Estos didlogos versados entre los animales del
Convite ademés de su riqueza lingiiistica poética
y reivindicacion de la cultura campesina estan
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llenos de hermandad, de solidaridad, de igualdad,
de libertad, de alegria, de aportarle al otro y
construir asi el dialogo dandole una importancia
significativa a la palabra. Asi lo develan en su
conversar el sapo y la rana en este Convite:

“El sapo le croé que gueno, /que el primero que
llegara/a la piedra balncuzquita/seria el segundo
que hablara. /La rana llego pu’elante/con medio
salto’e ventaja, /y el sapo de tener cortas/las
patas se lamentaban.

“Trato es trato mijitico!,/recordole la rana al
sapo/al vello como tentao/de incumplir su propio
trato.

El sapo por jin dio el si/Y le pidié una ayudadita/
y ella le dijo: “salude, /qu’el resto sale enseguida”.
-Salucita tengan tuitos,/Guenas, guenas, guenas,
guenas,/soy el sapo, soy un sapo/y eso no me
causa pena,/mas si de no hallar manera/de
arrancar con mi parlena.

La rana al velo enredao/volti6 en su ayuda
ligero;/le dijo: “ponga cuidao/cémo es que tiene
que hacelo”.

-Senores, se les saluda/Senores, soy un sapo/Y
quien aqui me acompaifa/Es una rosa del campo.

/Y el sapo dijo: “Ora si, /déjeme el coroto a mi
:/-Sefiores, se les saluda/sefores yo soy un sapo/
y quien aqui me acompafia/es la flor de mis
harapos” (Velosa, 2021)

El tercer y ultimo aspecto a resaltar en esta
obra es la alegoria; esa simbologia donde
cada personaje representa una realidad, una
cotidianidad que no es ajena al diario vivir de
muchos y muchas; dando lugar a la reflexion
que son encarnadas en cada uno de estos
animales que confluyen en ese conversar. El
primer personaje que aparece es este convite es
Juan Torbellino quien es la representacion de la
carranga; el encargado de pensar, proponer y de
darle vida humana a un género que se convierte
en emblema de la identidad de un pais. Juan
Torbellino se pone en el rol de oidor de todos esos
animales que cuentan sus pesares, sufrimientos;
pero también sus alegrias.

“Abran ventanas, portones, /orejas y corazones/
que aqui llega Torbellino, /con su permiso
sefiores.

Soy el mejor cantador/de habidos y por haber/
y si no lo quieren creer/vayan poniendo cuidao/
y veran que, por mi lao, /los voy a tener un rato/
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metiendo hasta el mesmo Gato/en mi cuentoy mi  dicen que soy, /y que mi taita/es un lucero
conversa, /que, con tal que no me tuerza, /sera que me acompafia/por onde voy.
un bonito relato” (Velosa Ruiz, 2021)
Cuentan que un dia/la mama estrella/en
Siguiendo con este recorrido alegérico que hace migajitas/se convirtié/y de cad’una/jueron
muy caracteristico al Convite del maestro Velosa, brotando/miriadas miles/y también yo.” (Velosa,
sale al centro de esta “colorronda” la desigualdad, 2021)
la injusticia, la corrupcion; la cual es encarnada
en la oveja quien en su conversa deja ver como  Esta gran obra poética es rica en alegorias dentro
la despojan de sus derechos, de su vestido, de su  de la cual destacamos la que realiza y compone
trabajo, asi como le quitan al pueblo lo que ha el maestro Velosa a la esperanza, la memoria y
trabajado y se lo llevan otros. la vida y que se convierte sin duda en el mensaje
a transmitir de el Convite y de la carranga; un
“Por lo que oigo y lo que veo, /parece que no hay = mensaje para construir un mejor pais. Esta ultima
aqui/uno mero que no arrastre/una alegoria no la presenta la Quincha que es el
pena tras de si. mismo colibri.

Yo también llevo la
mia/Me la topo cada nada,
/y por eso vengo asina/en la
inopia y esquilada.

,’/ » “Mis queridos amigos/un
gran honor me asiste, /el
poder con mi verbo/cerrar

este convite.

Lo dicho, /lo dicho, dicho
estd/que no se quede aqui, /
que abrigue mas alla.

Me han robao mi vestido, /Me lo
roban cada vez/Mas me demoro
en hacelo/qu’en golvelo yo a
perder.

Que sea la gran manta, /con
millones de hebras, /tejida con
las luces/de todas las estrellas;

;Como puede ser posible, /codmo
puede suceder/que yo bregue y
haga lana,/y otro en tanto, espere a
ver/que mi vellon tenga listo/pa veniselo
a coger?/;Coémo puede ser posible,/cémo
puede suceder?” (Velosa, 2021)

la manta de la vida, /la manta del
comun, /de suefios y eutopias/del
viento y de la luz;

que vuele, que camine, /que cante
y que se vuelva/colores y armonia/
magin de los poetas;

otro tipo de relato que encontramos en este
poema carranguero es el mitolégico como el
de la golondrina, la candileja. Lo mitolégico ha
estado presente en los pueblos; las personas los
han leido, recitado e interpretado ocupando un memoria que camina, /historia que se
lugar en la vida del ser humano. En este convite se  cuenta, /como esta que enseguida/también abre
pueden encontrar muchas expresiones alegéricas su puerta:/pu’ahi dece que la Esperanza/se
que invitan a reflexionar y construir sentido dela  1’enjrento un dia al Mordazo, /y qu’ste en pique
naturaleza. mandd/a matala, por si acaso

“-Dende temprano, /amigos mios, /taba y qu’ella al vese acechada, /sindicada y
aguardando/la oscuridd,/pa que mis luces/y mis  perseguida, /resolvid vestir de plumas/y le dio en

destellos/pudieran ver/en su intensida. llamase Quincha,

Vengo de lejos/del jirmamento/hija de estrellas/ y que asina se qued6/porque, dende aquel
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evento/el Mordazo vido en ella/un peligro pa su
reino,

ordenando a tua sus juerzas,/de la tierra y de los
cielos,/que le pusieran la mano/y le quitaran de
en medio

La rea por jirmes bocas/de las que por ahi no
jaltan,/casi que inmediatamente/se enteré de
I'ordenanza,

y antes de que le pusieran/siquiera una paja
encima, /se puso por todo lado/a regar de sus
semillas,

semillas de Vidalinda/semillas de Nolvidar,/de
justicia a la redonda,/de person y perdonar,/y en
especial las mas lindas/semillas de Nuncamas/
que nos protejan y alumbren/pa poder vivir en
paz.

Y eso es lo que soy, amigos/semillero de
esperanza, /de la mesma que hace tiempos/
signijicaba mi mama

Por eso me llamo Quincha, /por eso Quincha me
llaman,/por eso soy Colibri,/Tomineja y otras
cuantas”. (Velosa, 2021).

El Convite de los Animales, ademas de su valor
poético y literario pasa a convertirse en un
semillero de esperanza que encierra la poética
carranguera.

A modo de conclusiéon y convergiendo en El
Convite de los Animales dos aspectos como lo
son las politicas culturales y el valor literario
de las producciones populares orales se puede
decir que Colombia, sus creaciones literarias y
sus politicas deben ir de la mano para lograr la
reivindicacién de una cultura unica, que identifica
un pais, que representa un legado invaluable
para la literatura especialmente la de Colombia,
la cual ha sido tan marginada a través del tiempo.
Por eso se remarca aca la importancia de las
politicas culturales las cuales deben cimentar el
fortalecimiento y la conservaciéon de lo cultural
para “innovar, crear y potenciar la insercién en
los procesos de educacion y cohesiéon social”
(Montilla Vargas); para avivar la imaginacién, la
multiplicidad, a través de expresiones, como no lo
presenta esta obra magnifica de el Convite de los
Animales, la cual en cada uno de sus versos nos
muestra en la personificaciéon de estos animales
las realidades vividas y sufridas en un pais donde
la desigualdad, la violencia, el desplazamiento, el
exilio, etc. son el pan diario pero donde converge
también la alegria, el jolgorio, la esperanza, la
fiesta, la conversa y la colorronda; unas politicas
culturales que no estén a favor de unos pocos ni a
los deseos de los gobernantes de turno.
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Diario reflexivo a partir de un poema

Selene Hernandez Calderén
Maestria en Pedagogia de la Literatura
IDEAD, CAT Ibagué
ashernandezc@ut.edu.co

Leido, seiior Handke

eniendo en cuenta que esto es un diario,

deberia dar inicio como tal, pero ya
@ wcomencé y si no cdmo se empieza uno.
Me pregunto si hay reglas para escribir un diario.
Sin embargo, yo soy artista, tengo licencia para
romperlas, si eso es lo que quiero. Y como yo si lo
quiero, asi es como voy a comenzar.

Es 20 de marzo del ano 2023, el clima esta
noche derrite cada molécula de mi cuerpo, estoy
sudando y el flequillo se adhiere a mi frente y
se deslizan pequefias gotitas de agua salada y
caliente que trazan una incémoda linea sobre
mis mejillas, de lo dltimo que siento ganas es de
sentarme a leer y menos si se trata de un poema,
no sé por qué la poesia no es de mis expresiones

ERGOLETRIAS
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artisticas favoritas a la hora de leer, seguramente
en los dias siguientes a este pueda hallar una
respuesta; asi las cosas, me opuse a la accién
y me acosté, pero entonces, seiior Handke, su
nombre comenz6 a dar vueltas y vueltas en
mi cabeza, cémo un alma en pena recorriendo
impaciente cada rincén del gran castillo que he
construido en mi mente, en cada armario y cofre
aparece su nombre.

Ahora mismo tengo curiosidad, no por su obra,
sino por saber quién es usted, ;cOmo es su
apariencia?, ;de donde viene?, ;por qué decidid
ser escritor?, ;por qué le pareci6é buena idea
escribir un poema?, ;cémo es que se nace con ese
talento? Fue asi como después de rodar sobre la
cama, la neurosis que nunca me abandona cuando
hay algo que no sé, que deberia saber, me obligd



a ponerme de pie, encender luces y navegar, ya
sabe, en esta época no hace falta moverse mucho
para descubrir algo, es como tomé mi celular y
me dispuse por lo primero que queria explorar, su
rostro, su rostro de poeta, de ahi hasta encontrar
su biografia.

Silencio...

Entiendo ahora que es usted austriaco y que ha
ganado un Nobel de literatura, algo bueno tuvo
que haber escrito -pienso-, también es guionista
y director de cine, eso lo hace sexy, interesante.
Tiene usted hasta un documental, me intrigan
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sus peliculas, seguramente el plan de la semana
en la que nadie come carne porque creen que ese
es el camino mas corto hacia la redencién, yo me
encierre a verlas. Sefior Handke, ademas de que
nos separe el hecho de que usted, si es que vive,
esta a miles de kilometros, nos separan varias
generaciones. Sin embargo, los dos nacimos en
diciembre, somos sagitario y nos preguntamos las
mismas cosas ;dénde estamos? ;cémo debemos
vivir? Con eso me basta para interesarme mas en
leerlo.

Pero no sera hoy.

Figura 1. Dia uno.

Selene Herndndez

21 de marzo de 2023. 8:30 p.m.

Buenas noches senor Handke, hoy durante todo el dia tuve la necesidad
de imaginarmelo escribiendo, desde luego no es algo que esté
experimentando por primera vez, esa es una mafa que adquiri con
todos los autores, entonces acostumbro a crear un imaginario de su
ritual personal para sentarse a escribir, cosas como: ;escribe sentado?
(Toma un café, fuma un cigarrillo, va al parque? esas cosas me imagino.
Entonces, aqui me tiene, danzando con la procrastinacién, rodeando ese
poema sin sumergirme en la lectura, porque le confieso que siento un
miedo sobrecogedor a leerlo, ;sabe? Padezco de vértigo, lo que quiere
decir que cuando estoy lejos del suelo siento un vacio en el estémago,
se me duermen las manos, me hormiguean los pies y mi cuerpo se
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balancea hacia delante, y proyecto mi caida. Eso me hace llorar y me
paraliza. Siento eso cada vez que abro la lista de poemas en los que
se encuentra el suyo. Me da mucho miedo no entender y escribir algo
incorrecto, o tal vez sea entender y escribir algo mal, y no puedo poner
mas excusas para leerlo, ya nadie se cree que el perro se come las tareas,
eso era en su época seilor Handke, lo virtual se caga la magia.

Mire sefior Handke, de esto depende mi nota, no me mal interprete, yo
estudio porque realmente lo disfruto, es por lo que me inquieta tanto
mi resistencia a leerlo, pienso que puede que me suceda como con los
trillers de terror, me asustan, pero me los he visto todos ;TODOS! Y
espero el siguiente para no perdérmelo. Y caigo de nuevo el espiral de
evasion, tal vez mafiana lo pueda leer sefior Handke.

Pero no sera hoy.

Selene Herndndez

22 de marzo de 2023. 8:30 p.m.

Buenas noches sefior Handke, hoy he decidido que es el dia D, o, en
este caso, la noche, 6sea, la noche D. La determinacién ha sido que
voy a leerlo todo de un tirén, como tomandome el primer trago de
aguardiente, rapido, de corrido y sin respirar. De manera que le escribo
en un ratico.

Silencio...

Senor Handke, no le voy a mentir porque la idea de hacerlo es
lamentable, lo lei todo como lo dispuse anteriormente, todo estaba en
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silencio, de modo que le puse un sonido a la voz que lee en mi cabeza,

que no es la suya, pero es la que yo le doy a usted dentro de mi. Sin
embargo, hay mucho ruido en mi cabeza, el ruido va de aqui para alla.

Figura 3. Dia tres.

Selene Herndndez

Entonces he comenzado a pensar en lo que busco leyéndolo, la
experiencia, ;desde donde es la experiencia?, ;desde cuando? En qué
punto inicia una experiencia, es una experiencia a la que llego después
de haber tomado una serie de decisiones, por lo que es una experiencia
que de uno u otra manera busqué, sin embargo, he creado un vinculo
involuntario, yo no lo leo porque quiera, lo leo porque me toca, no
se ofenda sefior Handke, solo establezco las circunstancias que nos
trajeron a usted y a mi a esta situacion, porque creo que es el génesis de
la experiencia.

Y continuaré con estas disertaciones mafiana, hoy ya no.
23 de marzo de 2023

Sefior Handke, he perdido la cuenta de las veces que he leido su
poema, buscando la experiencia, al menos ya se me quité el miedo,
eso esta claro. Ahora estoy en procura de ese momento de éxtasis que
me suponga el culmen de gozo en la lectura, ese episodio auratico,
orgasmico, maravilloso. También, recuerdo y me pregunto si quiza lo
que busco se acerca a la experiencia que le menciona Leén a la sefiora
Bobary la que yo busco:

Sin moverse uno pasea por los por los paises que cree ver, y el
pensamiento arrebatado por la ficcion, se engafia a si mismo, se interesa
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por las aventuras y se identifica con los personajes hasta parecer que
es uno mismo el que palpita bajo sus trajes...Tropezarse en un libro con
una idea vaga que se ha tenido, como una imagen borrosa que nos viene
de lejos, algo asi como la exposiciéon completa de nuestros sentimientos
mas sutiles (Flaubert G. 2014, p.74).

Ledn insiste en que los poetas tienen mas ternura y nos hacen llorar
mas facilmente. Para él “es tan agradable, en medio de los desencantos
que la vida nos ofrece, poder identificarse idealmente con caracteres
nobles, afectos, puros y cuadros de dicha... viviendo como vive en ese
apartado rincon del mundo, su Unica distraccién es esa, leer. Ofrece tan
pocos atractivos Yonville” (Flaubert G. 2014, p.75). Ofrece tan pocos
atractivos Ibagué.

He tomado la resolucién de leerlo nuevamente, pero de otra forma. Lo
haré por partes, ayddeme sefior Handke, porque usted sigue recorriendo
en circulos mi cabeza, con su: “cuando el nifio era nifio, cuando el nifio
era nino, y cuando este charco el mar y cuando este charco el mar”.
Entonces, intentaré ir hilando los ruidos en mi cabeza a su poema.

Figura 4. Dia cuatro.

Selene Herndndez

Leer su poema es como mirarse al espejo, o mejor, como ver un
proyector con episodios de la vida, porque usted no describe ninguno,
pero incita a pensar en todos, como esos novecientos segundos de
actividad cerebral que justo antes de la muerte, recrean todos los
eventos de la vida, y uno logra recordar del Genesis al apocalipsis, ve
uno pasar la vida ante los ojos. Parecido es su poema sefior Handke,
claro, sin la parte en la que muero.

Ahora bien, como es imposible no recordar, le hablaré un poco de lo que
pensé con la primera parte. Hay cosas que apenas si se pueden recordar
de la nifiez, no obstante, estoy de acuerdo con usted, sefior Handke, en
la infancia uno se sabe capaz de todo, en mi caso iba a comprar un Ledn
para que se comiera a mi mama, y no existia ni la menor posibilidad
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de que yo me pudiera meter a la piscina sin que mi papa calentara el
agua de la misma antes. Asi también, sus palabras me llevan a pensar
que cuando se es niflo se da inicio a la obra en construccion de una casa
llena de fantasmas, aterradores y fantasticos, su poema me traslada a lo
elaborado en mi memoria, es una experiencia dificil de evadir. Como el
hecho de que quise ser soldado, imaginese, menos mal tengo los papas
que tengo, si no ya estaria muerta, o me hubiera vuelto guerrillera.

En efecto seiior Handke el existencialismo es una constante luego de
que aprendemos a preguntar, a preguntarnos, nunca para, no se detiene
para nadie y es un evento estremecedor, profundamente incomodo, y
la constante siempre resulta, para la mayoria, encontrar la manera de
evadirlas, intuyo que esa es la razén por la que la esclavitud nunca ha
dejado de ser, la gente necesita ser esclava de algo para no pensarse,
pero también hay gente como usted, que pregunta y gente como yo que
decide leer para seguirse preguntando y sumergirse en un manantial
de agonia y miseria, porque por alguna razén enferma nos gusta vivir
en la incomodidad. Mientras tanto, el otro resto se ocupa y preocupa,
y se dispone a la creacion y ejecucion de una lista de tareas por hacer,
obligados a justificar su propia existencia. En serio ;hay que justificar
algo que no escogimos hacer? Entonces, nos inventamos miles de
herramientas que nos permitan comprimir el pensamiento y reducirlo
a algo tan simple y vano como el éxito y el fracaso. Y se disefia una tabla
de medida que calcula el nivel de éxito individual y qué tan cerca del
fracaso se estd, para poder reconocer de qué se es merecedor y de qué
no. No quiero sonar como Arjona, pero, existen sin existir, se da por
sentado que se respira, pero nadie piensa que puede dejar de hacerlo
y en qué pasaria entonces, nadie piensa en la muerte. Sefior Handke,
hoy su poema me llevo a pensar de nuevo en la muerte. Por lo que
continuaré manana, hoy ya no.

Figura 5. Dia cinco.

Los depresores
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Selene Herndndez
25 de marzo de 2023

Tener una experiencia de lectura con un poema es complejo, al menos
con este, no se sefior Handke, hay relatos que lo ponen a uno contra la
pared porque revelan la crudeza de la naturaleza humana, su poema, sin
embargo, a pesar de que no me hace llorar, me revela que pensamos muy
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parecido, que somos unos y otros al mismo tiempo. La segunda parte
del poema no me agradé mas que la primera, sin embargo, me divierte
mucho, porque en esas modificaciones del dia pienso recurrentemente,
cuando voy en el bus, o hago una fila en la EPS, cuando estoy esperando
el transporte, cuando compro en una tienda, miro al vendedor, o a
quien estd a mi lado, imagino su vida, me cuestiono acerca de sus
pensamientos hacia mi, me pregunto si piensa algo cuando me ve como
lo que yo pienso cuando los veo. Permanecemos entre desconocidos,
como saber si quiera si me conozco a mi misma, cuando en ocasiones
tomo decisiones que me hacen creer que soy alguien diferente, ajena a
mi. Entonces pienso que no soy una sino varias, muchas dentro de mi y
de ahi al manicomio una linea muy delgada.

“Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos
distintos marcha voluntariamente al manicomio” (Nietzsche F.1883, p.6)

29 de marzo de 2023

Hoy he pensado en su poema y lo he vuelto a leer, he concluido que he
forjado un amor a la soledad que se desprende de la imposibilidad de
comunicarme con otros, aunque no lo parezca, porque, sefior Handke, yo
hablo hasta por los codos, si nos vemos algtn dia le explico la expresion,
mas, me es imposible hablar de mis pensamientos mas profundos y
reconozco que hay ideas de los demas que me parecen aterradoras,
estupidas o improbables. Todo ello es lo que convierte la compaiiia en
algo casi indeseable. “La soledad es una cosa que se llega a querer del
mismo modo como se quiere a una persona” (Ayram C. 2013, p.82)
Cuando se esta solo, resulta cdmodo y hasta cierto punto romantico, por
lo que ser un desconocido es atractivo, nadie habla con uno, se limitan a
pensar, dos minutos en uno y uno en ellos y la vida continua.

30 de marzo de 2023

Senor Handke, cuando pienso en usted...

La respuesta es que el miedo a sentir es algo que tenemos en comun
los seres humanos, por eso no lo queria leer, porque queria evitarme la
molestia de sentir.

Ya que...

Con profundo respeto y curiosidad, Selene Hernandez.
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Figura 6. Fin.

Selene Herndndez
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Trozos de mi pensamiento, a proposito
de Roberto Juarroz

Alejandra Valbuena Prada
Maestria en pedagogia de la literatura
IDEAD, CAT Ibagué

= '{ago apertura a este texto.navegando
}- ) {por mi modo de ver y‘s?ntlr las let.ras,
hay palabras que son livianas, transitan
desapercibidas y no inciden en mi, de hecho, se
escurren entre mi cuerpo, pero, hay letras que me
tocan e incluso me enardecen, siento que tienen
filo y me hieren, qué tan fragil puedo ser cuando
la poesia rosa mi piel; pienso también que las
palabras son a veces como almas perdidas, andan
por el mundo buscando un cuerpo para poseerlo
y adentrarse tan en el fondo que logran sacar
nuestro lado mas sensible y permutan alli.

ERGOLETRIAS

Aspiro a que mi palabra sea habitada

por mis mejores silencios, como una forma
de traducirme a mi en los demds.

Roberto Juarroz

No obstante, se puede pensar también que en
realidad somos fragmentos, trozos de palabras
y de pensamientos, pues estamos hechos de
lenguaje, y de hecho como nos dice el poeta
Roberto Juarroz “cada uno es una palabra
entera, una palabra de un lenguaje olvidado” si
bien cada uno hacemos parte de un conjunto de
letras, también me llega a la mente cual palabra
me identifica y va mas con mi ser, puedo ser esa
palabra dificil de usar en el vocabulario comun,
tampoco usada en los tecnicismos. Puedo ser
aquella palabra olvidada en el diccionario que
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al buscarla su resultado te envia al verbo y no le
dan su propio significado, pero entre todas estas
conjeturas llega a mi mente una palabra que aun
no exista, que este por pedacitos en el alfabeto y
que quizas no es que este olvidada del todo, sino
que simplemente hasta ahora se esta formando y
se esta construyendo con tramos del pasado.

En congruencia, cabe resaltar que somos un
mundo completo dentro de un universo infinito,
pero que entre toda esta inmensidad hay algo
que tenemos en comun y es el lenguaje, ya que
es lo mas parecido a una hermandad y un lazo
sanguineo, pero irénicamente también es lo que
nos hace diferentes, es como un ir y volver y
repetir su rotacion, “En la raiz de la palabra todo
amor va mas a alla de lo que ama, pero vuelve
con una flor imprudentemente oscura y reconoce
que no puede ir mas alla.” (Juarroz), un tema
polisémico que me llega a la mente con esta cita,
es el amor, pero un amor que empieza en la raiz de
la palabra, aqui evoca mi pensar hacia ese ntcleo
o esa familia de palabras que desde infantes nos
han ensefiado en castellano, y paralelo al poema
se me asimila a nuestros ancestros, nuestros
padres, me veo tan solo como un prefijo o sufijo
alrededor de mi madre esa raiz que ama mas alla
de lo posible pero que a veces no puede dar mas
incluso de lo que desea, sencillamente porque no
es viable y vuelve imprudentemente oscura a su
refugio.

En ese contexto, puedo pensar la palabra poética
como esa posibilidad que muchos buscamos
como medio de escape hacia nuevos mundos,
como lo menciona Silgado “La palabra poética nos
salva de estrellarnos con la implacable literalidad
de lo mismo.” (2016:22) esto evoca una puerta
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hacia algo diferente y posible, es por eso que en
los versos de poesia vertical de Juarroz podemos
hacer uso de la ruptura de la l6gica necesaria
para viajar hacia otros lugares, lugar donde se
pueda explorar sin necesidad de encontrar una
respuesta, se me viene a la mente un caminar
por un bosque sin saber a déonde ir ni porqué
ese andar, solo observar hacia alrededor sin
pensar a dénde llegar ni para qué hacerlo, porque
muchas veces para encontrarnos y estar vivos
solo necesitamos no comprender sino tan solo
sentir, mirar y respirar. “Y hasta es posible que
encontremos en cada cosa un texto completo, un
reservado y protegido texto que no es preciso leer
para entender” (Juarroz).

Bajo esa tesitura, tras de ese “no es preciso leer
para entender” se puede desplegar esa forma de
tan solo estar y sentirse vivo, es un nada relleno
de un todo, donde el desconocer hace parte
fundamental del saber y del leer,

Carecer de nociones sobre el amor cuando
se ama, y menos aun sobre la vida en ese
instante en que todo estd demasiado calmo.
No imaginar el descorrer del tiempo porque
no hay sonido o hueso o sangre que logre
detenerlo. Desconocer qué seguira a la voz
que nos llama, al cuerpo que viene, al ardor
que abraza, a la pagina que sigue. (2019,
Skliar, pag.19)

Por ende, se puede pensar en esa peripecia que
nos deja el entrar inocentemente al texto o a la
poesia, como cuando entramos desnudos y a
medida que pasamos de verso en verso se nos
impregna en la piel cada palabra, cada letra y
cada voz alterna se va incrustando en nosotros,
como vestiduras fragmentadas que se pegan y
van dejando su marca donde caen, y tantean un
poco nuestra inevitable ignorancia, y a medida
de ese transcurrir y ese ir e irse, se nos van esos
instantes desconocidos pero que ahora se van
quedando llenos de texto, ese texto como el
tejido de un manto que nos va cubriendo en esa
desnudez antes mencionada, “la lectura guarda
para si una unica afirmacién: todo lo que sabemos
de nosotros proviene de cada una de nuestras
ignorancias” (2019, Skliar, pag.19).
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En consecuencia, se puede también
develar la manera del cdmo llega a nosotros cada
palabra o cada texto completo o quebrantado, y
de alli preguntarnos cdmo nos han transformado,
formado o nos han dado forma esos tejidos leidos,
porque la palabra ademas de llegar de manera
introspectiva también nos impulsa o nos lanza al
vacio, nos empuja sin advertencia alguna. Y como
nos dice el poema de Juarroz, llega a:

Empujar todo lo dicho

y todo lo por decir

e insertar en el medio

el decir que cae desde el viento
como una bandera.

Empujar tu palabra y mi palabra

e inventar desde ambas

una ilacién Unica

para todas las palabras del mundo.

De modo que, en ese devenir de palabras,
podemos sentir esa aura de inquietud, pero
también la uniéon de dos palabras diferentes la
tuya y la mia formando un todo concreto que
sea usado para todo el mundo, pero, aunque es
un acto bello casi transparente hay una palabra
que quiebra el sentimentalismo y es la palabra
“ilacién” como medio de transporte hacia otro

horizonte, es decir, inventar una inferencia, una
consecuencia que, de paso al pensar, al cuestionar
y a colocar en la vida esas curvas necesarias para
atravesar el mundo ya que lo lineal suele aburrir
y en ocasiones dar suefio.

Por otro lado, estan las palabras que no
necesariamente estan formadas por letras,
pues son aquellas que pueden atravesarse
en las miradas o incluso en los silencios y se
ponen en marcha en nuestro existir, porque no
siempre necesitamos escuchar fonemas para
crear lenguaje porque también se puede llegar
“Y empujar luego el silencio como si fuera otra
palabra, hasta que no haya diferencia entre hablar
y no hablar” (Juarroz).

A su vez, es imprescindible poder sentir las
palabras como una suave felpa que nos abriga en
momentos inesperados y en instantes frios, asi
mismo también poder expresar lo que sentimos,
porque si bien hay silencios necesarios y palabras
que sobran en algunos contextos y se dice mas sin
pronunciarlas, es relevante también transmitir y
emitir mi experiencia con el otro, porque de aqui
se evoca la manera de vivir desde cémo el otro
recibe mi mensaje y ademas queda esa zozobra
de desconocer como fue adaptada mi historia
en la vida de la persona que escucho lo hablado.

ERGOLETRIAS
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“Hablar es vivir de otra manera, pero también
morir de otra manera, como si vivir fuera morir,
como si morir fuera vivir” (Juarroz).

Es decir, si bien se vive de cierta forma con el
hablar, se me viene esa imagen del nifio que
quiere contar sus historias o hablar acerca de su
dibujo recién hecho visto desde su mundo, un
mundo paralelo al de la adultez, un dibujo lleno
de lineas discontinuas, graficos poco entendibles
y predecibles desde una mirada flecha’, pero
que si uno se detiene puede ver mas alla de
lo trazado, y me quiero enfocar en ese hablar
lleno de ilusiones, de mucho que contar y dar
desde la existencia de un nifio y su forma de
ver el universo, y me llega ese cruel eco de un
adulto cansado de su vida cotidiana, inmediata o
mondtona, mirando y diciendo que esos rayones
sin sentidos no son importantes que haga algo
que si sea sustancial y que no le haga perder el
tiempo con sandeces.

Entonces, he aqui esa muerte instantanea donde
muere esa ilusion del pequeno artista y su vida
se empieza a ver dividida; y pese a esto se podria
pensar que las palabras también son espadas
contundentes, hieren y destruyen sin reversa
alguna es por ello la importancia de saber poner
las palabras de forma adecuada ya que, a estas no
se las lleva el viento como se dice coloquialmente,
ellas entran en nosotros y retumban por nuestro

<23 EXAGIUM

organismo construyendo o destruyendo nuestra
vida.

A manera de cierre, se puede inferir
que, cada dia debemos tratar de sacar nuestra
sensibilidad y nuestro sentir, para poder, desde la
mirada docente por ejemplo entregar lo mejor del
ser al otro, el poema de Juarroz nos deja algunos
sin sabores para aprender a saber y descubrir en
nuestro paladar el sabor que mejor degustemos,
asi que desde mis gustos considero que también
podemos mostrarnos fragiles ante la lectura y
la poesia y darnos la posibilidad de emerger en
otros horizontes paralelos, por ultimo recordar
que no es necesario siempre tener la respuesta,
pero si es indispensable estar dispuestos a
trasformar (nos), para desde alli volver a nacer
muchas veces y aprender desde el asombro,
desde lo primerizo, desde la inocencia o desde
la picardia, desde lo conocido pero que se torna
nuevo, en otras palabras desde ese nifio curioso
que aun habita en nosotros...

'La mirada es un vector. Una flecha, un rayo. La mirada es
algo que uno "lanza" o recibe de otro. Mirar es lanzarse.
Cuando la mirada es flecha, juega a la velocidad, al tiempo;
cuando es rayo, la mirada es luz, espacio. Rapida como
una flecha, coruscante como el rayo. La mirada brilla,
resplandece. No sélo traspasa sino que, ademas, asombra. La
Mirada es un impacto de luz. Un flechazo que hiere nuestros
ojos. (Vasquez,1992,p.3)
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Entre la literaturay la
misica

Andrés Alfonso Romero
Universidad del Tolima
Lic. en Literatura y lengua castellana

anto la literatura como la musica son
@ wexpresiones que prolongan el arte

de una manera muy general. Desde
antafio, estas corrientes artisticas han servido
como vehiculos para la proyeccién de nuevos
pensamientos y nuevas obras, que han salido a
la luz con un determinado fin. Sin embargo, son
pocas la veces que nos hemos detenido a pensar
cudles son las similitudes que atafien a estas
dos representaciones del arte, considerando
que debe ser un hecho, debido a que asimismo
como se pasa por alto su similitud, también son
temas que nos permean a diario, ya sea directa o
indirectamente.

Por ello, el proposito de este texto es hacer un
acercamiento a los elementos encontrados en esa
relacion. Para asi, persuadir y acercar a quienes
lo lean a que se familiaricen con los componentes
que vinculan estas dos memorias del arte. Es asf,
como la direccion de este escrito es una incursion
al mundo de la literatura y de la musica ya sea
académicamente o quienes lo toman como una
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aficion. La relacion que existe entre la literatura
y la musica es demasiado amplia, la mayoria de
elementos que nos acercan a este vinculo son
bastante precisos y veridicos.

Por lo anterior, este texto hara hincapié en tres
perspectivas que apoyan a sostener el vinculo
entre la literatura y la musica. Esas perspectivas
estan sujetas a una serie de elementos
encontrados en esa relacion: en primera instancia
la fundamentacién en contar historias, seguido de
la dependencia entre ambas corrientes artisticas,
incluyendo su capacidad de prolongacion de voces
y, por ultimo, su apologia a la belleza.

La relacion que existe entre la literatura y la
musica esta comprendida por varios elementos,
uno de ellos, es la capacidad inherente que
tienen ambas expresiones artisticas para contar
historias. Los escritores y compositores tienen
la mayuscula posibilidad de crear realidades
alternas e imaginativas lo cual los hace
promotores de transformacion. Dentro de ese
campo narrativo del cual hacen parte, se pueden
encontrar varios procesos creativos, como, por
ejemplo, la creacion de personajes y la proyeccion
de nuevos escenarios.

En efecto, el vallenato dentro de sus raices y
procedimientos creativos ha sido puntual en la
creacion de historias y por la voz narradora que
emplean los compositores mas que ser un género
musical se convierte en un género literario.
Gabriel Garcia Marquez lo afirma diciendo:

“;Qué es Cien anos de soledad? Pues, no
es mas que un vallenato de 450 paginas,
realmente eso. Lo que hice con mi
instrumento literario es lo mismo que
hacen los autores de vallenato con sus
instrumentos musicales. Solo que yo lo
hice con unas posibilidades literarias
mas avanzadas, porque una novela es un
producto mas culturalizado, pero el origen
es el mismo.” (Marquez, 1984 )

Garcia Marquez menciona su obra novelistica
mas representativa, la cual lo condujo a ganar el
premio nobel de literatura, trayéndola a colacion
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para poner en juego la relacién que tiene con
el vallenato y asi hacer apologia a ese vinculo
que existe entre la literatura y la musica como
precursoras de contar historias y narrar sucesos.

Agregando a lo anterior, no solo el hecho de
contar historias y recrear personajes es lo
conjunto entre el vallenato y la narracién escrita.
Lo que dice Garcia Marquez también nos acerca al
hecho de que esa fuente de la cual manan las dos
expresiones, tiene gran auge en las experiencias
culturales, ambas acarrean anécdotas, las dos
aterrizan en los mismos suelos de vivencia, el
cual las nutre por igual. Muchas veces el vallenato
con el simple hecho de emitir un sonido con sus
instrumentos musicales, esta transmitiendo algo
que es representativo para alguien y la literatura
de igual manera, pero desde lo escrito. Ambas
son lenguajes y como lenguajes se alimentan de
un soporte cultural desde donde pueden decir y
producir algo en ese otro que escucha o que lee.

Siguiendo esta misma linea, es relevante
mencionar otro elemento que tienen en comun
estas corrientes artisticas: su dependencia una
de la otra, lo cual hace que se conviertan en
promulgadoras de la prolongacion de voces. Esta
polifonia muchas veces estd encaminada en la
recuperacion de hechos histéricos, trayéndolos
a la actualidad como una reconstruccién de la
memoria, permitiendo que esos hitos no queden
en el olvido. Asimismo, esa proyeccién se ve
reflejada en el hecho que tanto la literatura como
la musica estdn compaginadas, aportando una
a la otra en la exaltacién de diferentes culturas,
dando a conocer sus identidades y costumbres.
También, muchos compositores se han valido de
obras de muchos escritores para llevar a cabo sus
composiciones y viceversa.

Por lo tanto, se puede afirmar que ambas
expresiones artisticas desde la antigliedad hasta
la actualidad, han venido aportando a la cultura,
gracias al intercambio que hay entre ambas,
conduciendo asi a la construccién de un nuevo
contexto, basado en memorias culturales que
tienen su piso narrativo en el pasado. Carmen
Malagdn hace énfasis en ello diciendo:

<23 EXAGIUM

La relacién entre la literatura y la musica
no es nada nuevo, forma parte del origen
mismo de la cultura. Muchas de las grandes
obras musicales son versiones de textos
literarios ya existentes. Asi vemos que la
literatura ha sido uno de los grandes apoyos
de la musica. (Malagon, 2020)

Es asi, como Malagdén nos dice que esa
familiaridad entre la literatura y la musica vienen
de antafio. Esa relacion tiene aportes a la cultura
ya sea sincronicamente o de reconstrucciéon de
memoria, de igual modo nos dice que la musica
ha contado con el beneplacito de la literatura para
surgir.

Asimismo, Juan Carlos Boiza trae a colacion
esa labor que tenian los rapsodas en el mundo
antiguo, quienes iban de pueblo en pueblo
cantando sus historias y mostrando sus culturas a
partir del canto. Boiza lo sustenta diciendo:

Literatura y musica son dos expresiones
artisticas nacidas de forma conjunta. Una
relacion que se ha mantenido a lo largo del
tiempo de las mas diversas maneras. En
la mas remota antigiiedad la tradicion era
transmitida de forma oral ya que atn no
existia la manera de perpetuarla de forma
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escrita. Esta transmision popular realizada
por juglares y similares era a menudo
acompafiada de musica. De ahi proviene la
palabra lirica que surge del término lira,
que era el instrumento que acompafiaba
en la Edad Media el recitado de poemas.
(Boiza, 2022)

Boiza, recalca que estas expresiones artisticas,
tienen el mismo punto de partida lo cual las
hace estar mas vinculadas, asi mismo se han
mantenido. Desde la antigliedad hasta la
actualidad se ha venido dando esa transmision,
en la cual se ha presentado una transformacion.

Antes, tanto los escritores como los compositores
contaban sus costumbres a partir de la lirica,
ahora lo hacen mediante la escritura. Ha venido
cambiando su manera de produccién, pero su
labor, su propésito de prolongar voces y narrar
las costumbres de sus entornos es la misma.

Por otro lado, otro elemento a tener en cuenta es
la exaltacion a la belleza que tanto la literatura
como la musica poseen. Ambas proyecciones del
arte cuentan con la capacidad de implementar
en su proceso las figuras retoricas, las cuales
les permiten tener en su estructura una mejor
estética. Esto hace que tanto el lector como
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el oyente tengan una mejor sensibilidad e
interiorizacién de lo que se pretende expresar en
la obra. Si bien existe poesia en algunas canciones
hay poemas que cuentan con una musicalizacion
en sus versos. La literatura ha sido cantada desde
la antigiiedad, no es nada nuevo, ni es algo que ha
perdido valor, debido a que es algo que esta ligado
al ser humano. Esther Ojeda lo afirma diciendo:

La composicidn de textos para ser cantados
con acompafiamiento musical es un
hecho intrinseco al ser humano. Desde la
Antigiliedad clasica hasta nuestros dias,
tedricos y musicos han cuestionado las
relaciones que se establecen entre la
mausica y el texto y se han decantado por
la primacia de una u otro en cada época,
dando respuesta asi, a través del vinculo
entre las dos artes, a los rasgos estéticos y
culturales del momento. (Ojeda, 2013)

Ojeda nos reafirma que en esa relacion entre
la literatura y la musica se encuentran rasgos
estéticos que no solo pueden llegar a ser una
exaltacién de la belleza, sino también una
prolongaciéon de la cultura a la cual estas se
enfrentan.
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En conclusidn, la literatura y la musica estan
mayusculamente compaginadas una a la otra,
puesto que cuentan con una serie de elementos
que refuerzan esa relacién, cuyos elementos se
desprenden del hecho que ambas expresiones
artisticas cuentan con la capacidad de narrar
historias, tanto los compositores como los
escritores pueden crear personajes, lugares y
narrar sucesos en torno a ellos. De igual modo,
ambas memorias del arte son intimamente
desprendidas una de la otra, ya sea la musica
como base para alguna obra literaria o alguna
obra literaria puede ser la piedra angular de
alguna cancion. Por ello, como consecuencia de
esa dependencia, se encuentra la prolongacion
de voces a la que estas corrientes artisticas
estan sujetas y, por ultimo, dentro de esos
elementos que atafien a la literatura y a la musica
se encuentra esa proyeccion y exaltaciéon de
la belleza con las que ambas cuentan, en sus
estructuras se pueden encontrar figuras retoricas
que permiten que una cancién sea un poema y
que una obra literaria tenga la musicalizacion
adecuada para ser cantada.
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Politicay erotismo en el
poema Los hombres que
me amaron de Zoraida de
Cadavid

Sara Lucia Naranjo Vargas
Maestria en Pedagogia de la Literatura
IDEAD, CAT Ibagué
slnaranjov@ut.edu.co

Poete, prends ton luth et me donne un baiser; La
fleur de I'églantier sent ses bourgeons éclore, Le
printemps naft ce soir; les vents vont s'embraser;
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore, Aux
premiers buissons verts commence d se poser.
Poete, prends ton luth, et me donne un baiser.

A. de Musset.

@l presente texto aproxima una mirada
D literaria al poema “Los hombres que
ﬁ@ me amaron” de Zoraida de Cadavid, el
cual desde una perspectiva erdtica enmarca la
vision del mundo que rescata las sensaciones
y deseos de la voz femenina que se describe
como hedonista e imaginativa. A lo largo del
poema reviven todos los hombres del mundo
que fueron amados, perfiles trotamundos que
respondieron superficialmente a la sensualidad
de esa voz que se entregd por completo al
disfrute del tiempo y del cuerpo.

En este sentido, abordamos la pregunta ;Qué
caracteristicas del discurso literario presentes
en el poema Los hombres que me amaron
lo hacen emergente o alternativo? Teniendo
como punto de partida un acercamiento a
diferentes estrategias discursivas que ubican
dos instancias: los hombres que me amaron y
los hombres que yo amé. En el mismo sentido,
la perspectiva de autores como Octavio Paz
(1993) quien aborda el amor y el erotismo
como realidades sensibles del texto poético,
ademas de Hélene Cixous (1975) quien retoma
la escritura de lo femenino como libertad del
cuerpo y simbolo politico.

ERGOLETRIAS
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Para iniciar, Zoraida de Cadavid (Ibagué, 1949
- 2021) es una poetisa, novelista y ensayista
de la ciudad de Ibagué, Colombia. Se conocen
pocos datos sobre su vida y obra, se destaca su
labor en la revista de literatura Combate y obras
como Crdnicas de provincia, El retorno de los
dioses, Mis sagradas escrituras y Los Ellos. En esta
oportunidad centraremos la mirada en el poema
Los hombres que me amaron, publicado en 1988
y republicado de manera digital por la revista
Transas.

De entrada, el texto se sitiia dentro de la literatura
emergente por mantenerse al margen del
discurso literario tradicional y a distancia de
editoriales comerciales. Se resiste a la hegemonia
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de las formas tradicionalistas y en su lugar
presenta 57 estrofas de entre 3 a 10 versos
libres, poco cadenciosos que mas bien adquieren
un tono discursivo constructor de un ellos 'y
un yo reaccionario de la voz enunciadora. Al
respecto Bolivar (2003) explica cuatro estrategias
planteadas en los estudios discursivos de Van Dijk
donde a través del cuadrante ideoldgico da cuenta
de las estrategias discursivas para enfatizar o
suprimir informacién
en beneficio de los
hablantes. La autora
expone cuatro macro
estrategias sociales
dentro del discurso: a)
Las constructivas; b)
Las de perpetuacién
y justificacién; c) Las
de transformacién,
y d) Las de
desmantelamiento y
destruccion. (Bolivar,
2003, pag. 349)

Estas estrategias se
erigen como usos
del lenguaje con
intencionalidad en la
accion politica, por ello
exponen el panorama
sobre la forma en que se
conciben los procesos
histoéricos, politicos y
sociales en la voz de
las élites simbolicas. En este caso, se construye
una imagen de ellos -los hombres- y nosotros -yo
poético- que divide las instancias discursivas en
segmentos caracterizados de acuerdo a la intencién
de base: denunciar la superficialidad del amor
masculino. El texto inicia con una evocacidn de los
hombres que me amaron: “Los hombres que me
amaron, me amaron casi todos superficialmente,
/ decirme “vos tenés el mas bello ombligo del
mundo”, / “la mejor piel”, “qué lindas piernas”,
“blancos dientes”. / Todos ellos cantaron a cada
una de mis partes” (De Cadavid, 1988)

En estas primeras pinceladas la voz habla
como mujer-sujeto universal. Denuncia la
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superficialidad del amor masculino que se
mantiene en la linea de lo corporal: ombligo,
piel, piernas, dientes. Resaltando la sonoridad de
estas palabras al afirmar “todos ellos cantaron
a cada una de mis partes” (De Cadavid, 1988)
esa primera musica del amor permanece viva y
trasmuta en la voz del placer. Asume la culpa por
despertar deseos y lanzarse al combate:

Los hombres que me amaron
fueron todos cirujanos mios.
iComo me diseccionaron!
Todos se pretendieron
descubridores,
conquistadores,
colonizadores, cuando yo fui
la Uinica interventora en la
batalla. (De Cadavid, 1988)

A partir de este fragmento
se puede construir una
esfera semantica alrededor
de la trasgresion del
cuerpo y del espiritu:
cirujanos, descubridores,
conquistadores,
colonizadores. Estos
hombres constituyen
instancias represoras y
ponen a la mujer indefensa
en un estado de lucha,
ella necesita liberarse y
recuperar su individualidad.
De alli que el texto poético
se convierta en una realidad sensible, perceptible
al tacto, a la vista y al oido. En palabras de Paz “la
poesia nos hace tocar lo impalpable y escucha la
marea del silencio cubriendo un paisaje devastado
por el insomnio. El testimonio poético nos revela
otro mundo dentro de este mundo, el mundo otro
que es este mundo” (1993, pag. 9) Los sentidos
quedan al servicio de la imaginacidn, para el autor
el texto poético tiene similitud con el momento
erético donde los amantes se disipan entre el ver
y el creer.

Siguiendo el texto, interviene la perspectiva
sobre los hombres que yo amé donde encierra
a “todos los hombres del mundo” (De Cadavid,



1988) La autora encara la vision antiquisima de
la mujer como objeto de placer y pieza del harén.
Sin embargo, al escribir “desde y hacia la mujer,
y al aceptar el reto del discurso gobernado por
el falo, la mujer afirmara a la mujer de manera
distinta a la que se le ha reservado en y por el
simbolo, es decir el silencio” (Cixous, 1975, pag.
26) Esa brecha entre los hombres que me amaron
y los hombres que yo amé posiciona esa voz
femenina como reaccionaria ante la censura de
su sexualidad como mujer, la llena de fuerza y
potestad sobre su territorio corporal y espiritual.
Esta interaccion es dualidad y conflicto que
manifiesta la intencién politica del texto, el poema
continua:

Los hombres que yo amé fueron todos los
hombres del mundo;

yo no permitiria una mutilacion.

Los hombres que yo amé todos me amaron:
hubo algunos que me amaron por afios.
Hubo quienes me amaron a través de sus
vidas,

los hombres que yo amé; yo amé a todos
los hombres por afios, por minutos, por
leves duraciones de segundos. (De Cadavid,
1988)
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El texto inicia la exposicion de los hombres que
yo amé posicionando la figura femenina como
duena del harén, es duefia de todos los hombres del
mundo, y mas adelante explica que algunos fueron
suyos a lo largo de sus vidas. En este sentido, la
aliteracién compuesta por los sujetos presentes
en el yo y los hombres se convierte en la constante
toma simbodlica del poder que traslada el texto al
mostrar a la mujer como sujeto universal, presente
en todos los tiempos y lugares. Al respecto, Cixous
plantea que “en la mujer coinciden la historia de
todas las mujeres, su historia personal, la historia
nacional e internacional. Como combatiente, con
todas las liberaciones la mujer hace cuerpo” (1975,

pag. 29)

Asi como de contemplar su cuerpo nace el amor,
las formas eternas de su belleza elevan lo fisico
a lo espiritual, el erotismo lleva a la aceptacion
del cuerpo y el alma dando lugar a una idea del
encuentro: yo disfruté de todos los hombres con
quienes comparti. (De Cadavid, 1988) En adelante
el poema manifiesta la importancia del sexo para
la mujer, lo hace desde el erotismo trasgrediendo
el canon social de la sexualidad. La autora escribe

Yo he cometido todos los pecados del
mundo que atentan contra el sexo, digo,
contra los coédigos morales castradores del
Sexo...

(...) junto al placer, junto al disfrute, yo
no quise vivir sino el disfrute, yo he sido
excelentemente hedonista. (De Cadavid,
1988)

Los anteriores versos conducen la intencién
erdtica de la voz quien suspende la finalidad
reproductiva del sexo. Retoma el placer como un
fin en si mismo. Este a su vez le lleva a contrariar
la moral, su libido es politico y social porque
siempre llega “al comienzo de una nueva historia,
0 mas bien de un devenir de varias historias que
se cruzan unas con las otras”

(Cixous, 1979, pag. 29)

El texto enfrenta presupuestos de la sexualidad
la cual ha sido vista por la tradicién religiosa
como elemento de pecado y arrepentimiento,
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menciona: Yo no soy ninguna Maria Magdalena,
porque no conozco el arrepentimiento (De Cadavid,
1988) mostrando la negativa a retractarse por sus
actos de placer. Estos versos evocan la historia
de la mujer condenada a lapidaciéon y quien se
convierte en discipula de Jesus, mientras la voz
poética insiste en haberse acostado con hombres
de todas las nacionalidades del mundo.

Por lo anterior, se evidencia que “la relacion de
la poesia con el lenguaje es semejante a la del
erotismo con la sexualidad” (Paz, 1993, pag.
11) para Paz (1993) el placer se separa de la
procreacion y se convierte en un fin auténomo,
mientras que en el poema el lenguaje se desvia de
su fin natural que es la comunicacién. Esto genera
en el poema una fluidez de los significados ya que
las palabras no buscan decir sino ser, el lenguaje
de todos los dias esta diciendo cosas distintas,
esta trasmutando y contagiando a los sentidos de
una sensibilidad mucho mas elevada, que sucede
de igual forma en el poema La nuit de mai de
Musset, donde se cuenta de manera simbolica
la relacion de un artista y su musa a través de la
poesia como via y final del sufrimiento causado
por el desamor, la vida solitaria y desgraciada se
transforma en una narrativa erdtica que invita
al Poéte a dar un beso, una caricia, un abrazo y a
cantar con su laud.

Por otra parte, el texto enfatiza en la locura
como parte fundamental de la narrativa: Yo
no he tenido ninguna enfermedad,

mi enfermedad ha sido la del coco y el coco
ha estado siempre sano

a pesar del diagnoéstico siquiatrico (De
Cadavid, 1988)

Esta locura puede verse como un motivador
del deseo de hablar y ver en todo lo que toca la
expresion de la vida misma. Asi, el amor hace
parte de las enfermedades y de la vida, ademas es
contagioso por el contacto:

yo me acosté con uno que estaba
absolutamente lo lo hice mi dueiio pues
solamente un loco es capaz de apropiarse
de esta misma locura. (De Cadavid, 1988)

La locura crea sentidos de la normalidad validos
en si mismos y duraderos en el tiempo. El poema
advierte una aproximacién entre las visiones del
platonismo y el tantrismo que explica Octavio Paz
(1993) donde el amante platénico contempla,
mientras el yogui atraviesa el erotismo ascético
de la cépula. Por ello, “las diferencias entre el
platonismo y el tantrismo son muy hondas, hay
un punto de unién entre ellos: el otro desaparece.
Tanto el cuerpo que contempla el amante
platénico como la mujer que acaricia el yogui,
son objetos” (Paz, 1993, pag. 209) Aqui, el fin que
ambos locos persiguen los separa del amor, pues
este no representa solo la busqueda de la idea del
ser o no ser, sino que es el fin en si mismo. El amor
no es un premio, sino una sentencia inherente a lo
que el poema llama la maldicién del siglo:

todo el que me leyere todo el que me
intuyere todo el que me sintiere

todos, todos, todos los hombres del siglo
XXI Todos vosotros estais condenados a
estar locos Por los siglos de los siglos.

Yo soy aquel a quien vosotros esperabais
(De Cadavid, 1988)
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En estas lineas finalmente se desenmascara la
condena de todos los hombres, el amor. Pues,
“como todas las grandes creaciones del hombre,
el amor es doble: es la suprema ventura y la
desdicha suprema” (Paz, 1993, pag. 212) Los
amantes pasan de un estado otro de la misma
manera que el loco cae en su locura. Una palabra
desencadena la exaltaciéon o el desdnimo,
la tristeza o la alegria, la desesperacion o la
sensualidad, mientras que un libertino se mueve
entre sus sentimientos contradictores de su
propia moral, los amantes hedonistas disfrutan
del placer inmediato que le brindan sus sentidos,
manteniendo a su otro dentro de una vision de
tentacion, deseo y alabanza.

Por lo anterior, podemos concluir que el poema
Los hombres que me amaron (1988) de la autora
tolimense Zoraida De Cadavid constituye un
discurso heterogéneo que busca una presentacion
poética y politica del discurso femenino,
apartandose completamente de la moral que
se le atribuye histéricamente a la mujer, como
figura de castidad y delicadeza. En contraste, la
mujer que presenta el texto alza su voz orgullosa
por disfrutar del placer de su cuerpo y de sus
sentimientos, es una mujer duefia de si misma
que aunque se halla desnuda ante todos los
hombres del mundo es capaz de convertirse en
conquistadora de quien ella desea, se entrega al
goce del instante y relata su victoria.

El texto podria considerarse como una epopeya
femenina sobre el cuerpo y la sexualidad. Su
lenguaje erdtico permite al lector ver, oler y
palpar lo que esta sucediendo. Se convierte en una
narrativa llena de hazafias que incitan al amor
y la pasién a desbordarse dentro del lenguaje
que describe un cuerpo ignorado, colonizado y
entregado al otro, pero que es recuperado por ella
misma a través del placer, la locura y el amor que
se descubren como una sentencia para el lector
donde los sentidos se convierten en cémplices
y conductores de la experiencia estética al leer,
percibir o sentir el amor.

Finalmente, el poema reivindica la figura de la
mujer universal como escritora de su historia,
como duefia de la habitaciéon propia de la que
habl6 Virginia Wolf. Cada linea es potencia
femenina de lo imposible, a su vez posiciona
el falo dentro de lo cotidiano y de lo que se
sabe maestra. La autora escribe para esa mujer
universal que necesita dar volumen a la voz
femenina en una época todavia marcada por
la hegemonia patriarcal que la encierra y la
aparta, invita a la liberacién y a la busqueda
de lo prohibido, que es donde se encuentra un
profundo placer donde ningtin millén del mundo
puede comprar la fantasia.
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Humboldt: un puente de
dialogo entre Europay
América

Carlos Arturo Gamboa Bobadilla®
Profesor Universidad del Tolima, IDEAD

Ese tejido de montanas y selvas, de flores y pdjaros
que Humboldt mostraba, era una prueba que

la naturaleza tenia cosas nuevas que decir a los
humanos, de que la vieja Europa perdida en sus
laberintos de sangre y de fuego podian encontrar
rostros distintos con quienes dialogar, mentes
distintas con las cuales examinar la historia.
William Ospina

WILLIAM OSPINA

Pondre mi oido
en la piedra
hasta que hable

<23 EXAGIUM

W~ Y illiam Ospina se ha convertido en uno de
§: Y & los autores colombianos mas exitosos del
'3 ) & siglo XXI. Sus libros abarcan una serie de
cuestiones que pasan por la reflexion profunda
de este tiempo convulsionado, su mirada
retrospectiva incluye el bucle de la historia del
continente americano y un repaso a la realidad
de colombiana, sus causas y consecuencias. Su
mas reciente libro titulado Pondré mi oido en
la piedra hasta que hable (2023), fue publicado
por Penguin Random House Grupo Editorial, es
objeto de las siguientes lineas.

Mi primera sorpresa fue la variedad lingiiistica
del libro, esa capacidad para ir a la época del
relato y describir con nombres propios los
utensilios, labores, modismos y entornos alli
narrados. Lo primero que un lector puede intuir
es un enorme trabajo archivistico detras de esa
narrativa. Al basarse en la vida de Alexander von
Humboldt (1769-1859), el auto debe retrotraer
su relato y jugarse a la construcciéon de una
narrativa en contexto, de lo contrario se haria
poco verosimil, contradiciendo una de las leyes
intrinsecas de la literatura de ficcion. Se puede
inventar lo que se desee, pero el relato debe ser
creible y, para ello, el lenguaje debe ser soporte
de la accion.

De seguro haber leido los diarios de Humboldt,
sus libros y muchos relatos de la época, -los
cuales han estructurado otras de sus apuestas
narrativas-, ha ido convirtiendo a Ospina en
un experto en los usos lingiiisticos de aquellos
tiempos, cuestion que en este caso pone en juego
con total apropiacion. Esto apunta a favor del
libro, mas atin en este momento de la historia
narrativa llamada postmoderna, en la cual la
fugacidad se ha entronizado en la realidad y el
lenguaje con que se narra este tiempo tiende a ser
ligero, carente de esfuerzos y dado a enumerar lo
apenas visible.

'Docente de planta de la Universidad del Tolima, adscrito al
departamento de Estudios Interdisciplinarios del Instituto
de Educacién a Distancia. Magister en Literatura Universidad
Tecnolédgica de Pereira. Director del Grupo de Investigacion
Argonautas. Sus libros mas recientes como coautor son:
Memorias pedagdgicas del IDEAD (2023) y El ensayo: cuatro
modelos para su composicién (2023).
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Ahora bien, Pondré mi oido en la piedra hasta que
hable, no es un libro clasificable dentro de los
géneros candnicos de la literatura, se escapa a los
ornamentos de la forma, lo cual resulta agradable
para el lector. Aunque en su contracaratula
se anuncie como una novela, lo cierto es que
su estructura es maleable, va desde la prosa
poética a la novela histérica; pasa por la crénica
y se bifurca en la ficcion; es relato de viajes y
testimonio. Su riqueza y variedad, que ponen en
funcién de la construccion de la visién de mundo
de una época, de una ideologia y de un personaje,
se compagina con esa apuesta “desgenerada”’.
Incluso logra emerger la sensacion de estar frente
a un documento histoérico veridico, -si eso es
posible de escribirse-, llevando al lector acucioso
a verificar las fuentes que soportan el relato. Y
es ahi en donde toca aclarar que evidentemente
echa mano de los diarios de Humboldt, de Carlos
Montufar, de créonicas de aquellos tiempos y
de relatos histéricos, pero permitiéndose las
licencias propias de quien asume la narrativa

ERGOLETRIAS
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desde un juego que busca recrear el pasado, sin
limitarlo al pasado.

A la par de la narracién del viaje demencial
y maravilloso que emprende Alexander von
Humboldt en busca de las aventuras que sacien
su deseo de saber, Ospina se detiene en algunos
episodios propios de la historia de ese nuevo
mundo que para entonces (y en parte aun), era
un misterio para esa Europa que se debatia
entre revoluciones sociales e ideolégicas. En ese
sentido, el libro articula hechos histéricos del
viejo continente que tienen pequefias réplicas
en el mundo nuevo y acciones del mundo nuevo
que dialogan o ponen en tension el orden del
viejo mundo. La Ilustracidn, las luchas por las
independencias de las naciones de América, la
reafirmacion de los pueblos ya descubiertos, pero
adn ignotos, el inventario de una realidad que
emergia con asombro ante los ojos auscultadores
de los europeos y la desconfianza de las mitologias
y cosmovisiones de ese nuevo continente que
refifan con la agonia de una Edad Media que aun se
negaba a morir, sobre todo en Espaiia.

Y en ese camino de exploraciones nos muestra
la grandeza de Mutis, el acartonamiento de
Caldas, las ilusiones de Bolivar y las tiranias del
régimen colonizador manteniendo la esclavitud
de negros e indigenas, negando el protagonismo
de esa América mestiza que empezaba con
fuerza a reclamar su lugar en el mundo. Pero,
sobre todo, lo que mas estremece es el relato de
ese encuentro magico con Carlos Montufar, ese
pracer criollo sin gran protagonismo en la historia
de las valentias latinoamericanas, pero cuyo
encuentro con el sabio aleman generé una serie
de sucesos que demarcaron la historia de la lucha
de independencia como si fuera un capitulo digno
del realismo magico. Ese encuentro extasiado de
dos genios, de dos mundos, de dos cosmologias,
resumen la intencién de Ospina por hacer dialogar
a Europa con América, cada uno con un destino,
pero abocados al abrazo que provoco la historia.

2 .z .

Expresion usada para caracterizar un texto cuya
construccion formal desborda los limites clasicos impuesto
para los géneros literarios.
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Ahora bien, la descripcién constante con un
detalle minucioso, -como si Ospina estuviese
reescribiendo un diario y las imagenes poéticas
que usa constantemente-, convierten la lectura
en un viaje de ensofacién. Como lectores vamos
de la mano del narrador, prestos a dejarnos
sorprender por vistosidad de una Guacamaya o
la certeza de una metafora colgando de los riscos
inmensos de la geografia americana. Para oidos
finos, imagenes bien talladas.

Aun asi, debo resaltar algunos
factores disonantes del libro,
entre ellos que me sorprende
que tomando como base
ese viaje demencial y
teldrico de Alexander von
Humboldt, no se narren
con mayor ahinco sus
angustias humanas, esos
tropiezos enormes que
debio tener al enfrentar
una empresa de tal
magnitud. Ese descuido
-u omisién voluntaria- da
la idea de que estamos ante
un ser semidids, casi un hibrido
griego hijo de la ciencia y la aventura,
una progenie de Atenea y Apolo. Esto le da

un aire mitico al libro, pero sacrifica el relato de
las penurias de andar en un continente agreste,
en un tiempo de muchas limitaciones para los
viajeros, para los exploradores y, sobre todo,
para una mente tan abierta y arriesgada como la
de Alexander.

El cierre también me parece apresurado, quizas
ya se habian escrito muchas paginas y las

<23 EXAGIUM

editoriales modernas también prefieren obras no
tan extensas para estos tiempos. Pero Ospina no
se detiene mucho en narrar con mas aliento ese
retorno a Europa y el impacto de la monumental
obra que Humboldt presentaba a la humanidad.
Apenas le dedica unas breves descripciones de
ese otro periplo de quien retorna después de
muchos afios a su terrufio y debe readaptarse.
Un hombre con tantas experiencias vividas debi6
resultar fascinante para la sociedad
europea y las historias surgidas
de esos momentos pudieron
ser multiples. Empero, me
agradd sobremanera
descubrir la relacidon
entre Humboldt y
Edgar Allan Poe,
Ospina me provoco
la lectura de Eureka,
ese extraflo ensayo
del genio del terror
(aunque qué no era
extrafo en Poe); y esa
ganancia de lectura
es propia de los libros
que quedan resonando en
el lector una vez agotada su
pagina final.

A manera de cierre, debo decir que William
Ospina nos deja un nuevo libro que enriquece
la biblioteca colombiana y americana, de paso
les brinda a otros entornos la posibilidad de
asistir a la narracién de esa América que tanto
desearon narrar Andrés Bello, Simén Rodriguez,
Mutis, Bolivar, Yupanqui, y cientos de miles de
pobladores de este continente cuyas vidas aun
tienen muchas mitologias por recuperar.
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Por cada Polilla, los rastros de un mundo

Sara Mariane Herrera Gonzalez'
Andrea Estefania Alvarez Orozco’

X\ O0rque en cada parte el cosmos, la
} 224 escritura. Escribir en el margen de los

N libros, en la arena, a maquina, en el
silencio. Al ser consciente de las huellas que deja
el vuelo de las aves al pasar entre las nubes;
cuando en los cafés las conversaciones de las
mesas saben a melancolia o nostalgia; siempre
que el viento pasa meciendo las ramas de arboles
que despiden a las ultimas hojas que dejo el
invierno. Porque en cada pagina se teje un intimo
encuentro con el otro, la lectura. Leer despacio,
siempre en busqueda. En voz alta, entre las
piedras. Leer como ritual previo al llanto. Leer
para encontrar las voces que invitan a salirse del
tiempo y no volver.

Las revistas literarias han desempefiado un
papel fundamental en el encuentro entre lectura
y escritura. Desde el periodo romantico, la
creacion artistica ha sido la esencia movilizadora
de estas publicaciones que, dejando una huella
tras de si, permanecen hasta el dia de hoy.
A su vez, han permitido la consolidacién y
ruptura de las tradiciones literarias, asi como el
acercamiento inicial de los lectores a escritores
noveles, quienes han podido ver sus textos
publicados por primera vez. De aqui la necesidad
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Para que las palabras no basten es
preciso alguna muerte en el corazén.
Alejandra Pizarnik

de mirar hacia atras para buscar, entre las
paginas llenas de palabras mecanografiadas,
caminos que permitan dilucidar las formas en
las que éstas surgen en un mundo que se ha
transformado con ellas. Sera necesario, entonces,
analizar su evolucién desde una perspectiva
hispanoamericana, su influencia en Colombia y
en el departamento del Quindio.

Adicional a lo mencionado anteriormente, este
trabajo tiene varios propdsitos. En primer lugar,
se busca seguir las huellas que la Revista Literaria
Polilla ha dejado, desde su creacién, hasta la
actualidad; en segundo lugar, se pretende
reconocer como la consolidacion de una escuela
editorial dentro de la revista ha fortalecido el
trabajo de personas que, con palabras, comienzan

'Estudiante de la Licenciatura en Literatura y Lengua
Castellana de la Universidad del Quindio. Este ensayo es
producto de su trabajo de grado, dirigido por la profesora
Andrea Estefania Alvarez Orozco. Correo electrénico: saram.
herrerag@ugqvirtual.edu.co

’*Docente de la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana
e integrante del grupo de investigacion en literaturas
marginales, Marginalia, de la Universidad del Quindio. Correo
electrénico: aealvarez@uniquindio.edu.co



a labrar la sensibilidad con la que permean al
mundo, logrando posteriormente la divulgacién
de sus textos; en tercer lugar, se da cuenta
de las posibilidades que Polilla ha ofrecido al
posicionarse como un proyecto cultural enfocado
en la gestion de eventos para la difusién de la
literatura y el arte en todas sus manifestaciones;
por ultimo, se plantean algunas proyecciones
editoriales que permitiran la continuidad de lo
alcanzado durante el afio 2022.

Para lograr tal propdsito, serviran como apoyo,
principalmente, los trabajos investigativos
realizados por Sobrino Vegas (2014), Louis
(2014), Martinez (1990) y Acosta Pefialoza
(1991), con los que se hara una aproximacion
historiografica de la revista literaria desde un
nivel general, se revisara la constitucién de esta
en Hispanoamérica y Colombia para, finalmente,
llegar a su significacion en algunas de las
revistas que consolidaron el panorama literario
en el Quindio. Esto posibilitara algo importante:
comprender cdmo, después de un largo recorrido,
surge la Revista Literaria Polilla, y dar cuenta
de su importancia desde el &mbito regional y
nacional.

1.Larevista literaria: una aproximacion

La historia de las revistas literarias, desde su
origen en el siglo XVIII, es vasta y prolifica. Por
este motivo, aqui se pretende realizar tan sélo
una aproximacidn a los pasos que a lo largo de
los afios han dejado en la memoria del tiempo.
La consolidacion de este formato como un
punto de encuentro entre mundos se da desde
el instante en que la pluma rasga el papel, hasta
que los textos llegan a las pequefias editoriales
independientes que, por algunas monedas, los
publican, para luego reposar en salas de estar,
escritorios y estanterias, a la espera de ser
abiertos por quienes puedan descubrir en ellos
un portal secreto a ficciones hasta ese entonces
desconocidas.

Antes de la existencia de la imprenta, en 1440,
los libros eran escritos a mano, lo que dificultaba
su distribucion y acceso. Sin embargo, la revista
literaria como género no se desarrollé sino
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hasta siglos después. Viceconte (2014) escribe
al respecto que la primera revista conocida,
Erbauliche Months-Unterredungen (1663), tiene
sus origenes en Alemania, y en ella se publicaron
articulos teolégicos. En Francia comienzan a
surgir revistas como Le Mercure Galant (1672)
y, en el Reino Unido, se crea la revista The
Tatler (1709) a la que se le considera la primera
revista literaria, pese a que su contenido versa
sobre los rumores y estilo de vida de la clase
alta londinense. Aunque es compleja la tarea de
rastrear el segundo exacto en el que la revista
literaria ve la luz tal y como hoy se la conoce, esto
nos brinda pistas de sus inicios.

Es importante hacer algunas precisiones respecto
a su definicién. La literatura es transversal al
fendmeno editorial de la revista. A su alrededor,
este formato ha sido variable. La revista literaria,
la revista de literatura y la revista cultural
dialogan intimamente con este tema. El término
“revista” tiene su origen en el latin, y significa
“volver a ser visto”. Pese a la ciclicidad a la que
este alude, la revista no es nunca la misma. Los
textos que la conforman son tan cambiantes
como sus lectores. Por su parte, la literatura
es un claro ejemplo de las multitudes que nos
habitan y, por este motivo, es tan cercana a los
tres tipos de publicaciones antes mencionados.
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Como resultado de dichos cambios, se han
presentado diversas hibridaciones. Osuna (citado
por Sobrino Vegas, 2004) explica al respecto:

Aunque la revista literaria pura existe
en abundancia, es asimismo muy
frecuente encontrarnos frente a revistas
multidisciplinares que algunos gustarian
llamar culturales, aunque la raya entre
revista literaria y revista cultural es muy
borrosa. En lineas generales, sin embargo,
puede afirmarse que la revista cultural
cultiva muchas preocupaciones, y entre
ellas las literarias, mientras que la revista
literaria tiene a esta como centro, pero
también puede cultivar las restantes
subsidiariamente. (p. 26)

Es asi como la revista literaria, ain desde
sus inicios, tiene unos limites muy difusos
respecto a su contenido, lo que ha llevado a
indeterminaciones conceptuales que siguen
vigentes. Seglin Sobrino Vegas (2014), bajo esta
denominacion fueron publicados libros que se
distribuian de forma periédica, magazines de
entretenimiento, entre otras tematicas. El empleo
del adjetivo corresponde, en mayor medida,
a destacar la colaboracién periodistica de los
redactores. Dicho esto, resulta pertinente revisar
los origenes, conceptos y publicaciones que se
realizan de esta en Hispanoamérica. Martinez
(1990) agrupa los periodos de la revista de la
siguiente forma:

a) Gacetas y revistas dieciochescas
y de principios del siglo XIX ; b)
revistas de las primeras generaciones
después de la independencia : 1820-
1830 ; c) nacionalismo, romanticismo
y costumbrismo : 1830-1896 ; d)
modernismo : 1896-1916/1920 ; e)
vanguardias y nueva literatura : 1920-
1950; y f) periodo contemporaneo : 1950
hasta nuestros dias. (p. 15)

Ademas, afirma que tras lograr la independencia
de los paises que habian sido invadidos por los
espaioles, entre 1823 y 1828, se escribieron
revistas como Biblioteca Americana (1823) y
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Repertorio Americano (1826-1827), editadas
por el venezolano Andrés Bello y el colombiano
Juan Garcia del Rio (Martinez, 1990, p. 16). En
el periodo modernista, una de las revistas con
mayor renombre fue la Revista Azul (México,
1894-1896), en la que colaboraron 96 autores
latinoamericanos. Para el siglo XX, muchas
revistas tuvieron su auge, entre ellas se destacan:
la revista Prisma (1921-1922) y Sur (1931-1981),
en Argentina; El Repertorio Americano (1919-
1939), en Costa Rica; Revista de Avance (1927-
1930) y Origenes (1944-1954), en Cuba; Atenea
(1924-1964) y Babel (1939-1951), en Chile (p. 18).

En Colombia, el trabajo editorial representa
toda una revolucién a nivel critico y estético.
Aunque Baldomero Sanin Cano es el precursor
de la critica literaria, Acosta Pefialoza (1991)
manifiesta que Isidoro Laverde Amaya es
el fundador de la Revista Literaria (1890).
Otras revistas que surgieron tiempo después
y que marcarian un hito en las generaciones
posteriores serian las revistas Los Nuevos
(1925), Revistas de las Indias (1936-1951) y la
revista Mito (1955). En el Quindio, las iniciativas
editoriales que se darian para el siglo XX, como
Termita, realizada por el Taller Literario del
Quindio; Kanora y Hermes, fundadas por Umberto
Senegal, y Sonorilo, impulsada por Carlos Alberto
Castrillon, servirian como ejemplo para revistas
que hoy se publican, entre ellas: La Expuesta,
Conjuro, El rollo, TzinTzun, y la Revista Literaria
Polilla.

2. Por cada Polilla, los rastros de un mundo

Las paginas horadadas, los rastros de seres que,
en su afan de alimentarse, devoran palabras
y guardan, en sus pequeios cuerpos, los
pensamientos que por anos han permanecido
ocultos en las bibliotecas. Su vuelo descuidado
hacia la luz, cualquier luz, que las invite a
abandonar sus tareas lectoras. El insecto que le
da nombre a una revista literaria que nace en
el afio 2005 con la intencién de perforar cada
idea que permanece expectante y que, con este
objetivo, se consolida para seguir volando entre
estanterias y equipos editoriales.



La Revista Literaria Polilla surge desde el area
de Literatura, del programa de Licenciatura en
Literatura y Lengua Castellana de la Universidad
del Quindio, con la participacién de los
estudiantes que en ese momento se encontraban
en el grupo de estudio de literaturas marginales.
El 8 de marzo de 2009, el Comité Editorial de
la Universidad reconoce a la revista y avala
su publicacién. Desde sus inicios, la revista
publica ensayos y articulos resultantes de las
tres lineas de investigacion del programa:
Relecturas del Canon Literario, Didactica de
la Lengua Materna y la Literatura, y Procesos
Semioticos de Producciéon y Recepcion (Tinta que
corre). Ademas, destina otras dos secciones a la
publicacién de textos de creacion (Divagando), y
critica literaria (Entre Lineas).

Sumado a esto, el Consejo Curricular de la
Licenciatura aprueba el documento titulado
“Sistema general de homologaciones”, en el cual
se establece que los estudiantes que prueben
haber participado activamente del Comité
Editorial durante el periodo minimo de la
publicacion de dos nimeros, podran solicitar
la homologaciéon de una Actividad Electiva
Profesional. Y los estudiantes que asuman
la direccion por este mismo periodo, podran
solicitar la homologacién de Trabajo de Grado.

Polilla es tan mévil como las personas que han
contribuido a su construccién a lo largo del
tiempo: las ideas que han motivado la direcciéon
y los rumbos que con estas se han tomado,
la mirada critica y creadora de quienes han
pasado por el Comité Editorial, y los textos
que conforman los nimeros en los que la
escritura académica se convierte en un ejercicio
fundamental para pensar el mundo, recuerdan
la necesaria tarea de leer y escribir literatura. Es
por esto que, a continuacién, se hara un repaso
cronolégico por las publicaciones y por quienes
han asumido la importante labor editorial
que ha mantenido vivo el vuelo hacia las luces
cenicientas de la escritura.

Desde el afio 2005, hasta la actualidad, se han
publicado veintitrés nimeros de la revista. Por
tanto, es oportuno desandar por sus paginas para
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observar su trayecto. La primera publicacién
se da en el mes de noviembre de 2005, bajo
la direccién de Carlos Alfonso Ocampo. “Esta
revista: vehiculo, esperamos transporte el
pensamiento de aquellos que aqui publican,
llevandolo a cualquier sitio donde quiera que
un lector pueda valorarlo, juzgarlo, desecharlo
o crecer con él” (Ocampo, 2005, p. 1), se escribe
dentro de la presentacion del nimero, en donde
queda clara la intencién que guiara todo su
camino editorial.

ISSN 1900-9623

PRI

PP

Ntimero 20

Junio de 2020

Revista de los estudiantes de la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana
Universidad del Quindio (Armenia, Colombia)

En el segundo nimero, publicado en abril
del 2006, la direccion, asumida por Mariana
Valencia, se mantuvo para los nimeros 3 (2006),
4 (2007) y 5 (2008). Para los numeros 6 (2009),
7 (2009) y 8 (2010), la direccién fue tomada
por Vivian Carolina Rojas. En los nimeros 9
(2010), 10-11 (2011) y 12 (2012), la directora
fue Karen Buitrago. Los nimeros 13 (2014) y 14
(2015) contaron con la direccién de Catherine
Rendon. Para los nimeros 15 (2016) y 16 (2017),
la directora fue Estefania Rodriguez. Angely
Viveros asume la direccion de las publicaciones
17 (2018) y 18 (2018), Giovanny Santos asume
la direccién del nimero 19 (2019), Alejandra
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Ovalle dirigi6 los nimeros 20 (2020) y 21 (2020).
Finalmente, los nimeros 22 (2022) y 23 (2022),
fueron dirigidos por Sara Mariane Herrera
Gonzalez.

3. Escuela editorial: Polilla como causa
eficiente

Antes de hablar de lo que la Revista Literaria
Polilla ha hecho para consolidarse como una
escuela editorial desde el afno 2022, resulta
necesario el acercamiento a los dos niimeros
que se publicaron en este periodo, en los que se
centrara este ensayo. El 28 de abril se publica
el nimero 22 de la revista, bajo la direccion de
Sara Mariane Herrera Gonzalez, quien también
la diagrama e ilustra. Aqui se publicaron cuatro
secciones, en las que se incluy6 una especial,
dedicada al Il Certamen Interuniversitario
Hispanoamericano de Miniensayo “Teodoro
Alvarez Angulo” convocado por el grupo
Didactext de la Universidad Complutense de
Madrid. En Tinta que corre, nombre de la segunda
seccidn, fueron publicados diez ensayos escritos
en el espacio académico Retdrica de los Textos
Humoristicos; por su parte, el cuento, la poesia y
la importancia de pensar la literatura fueron los
temas principales de las secciones Divagando y
Entre Lineas.

Revhes de

Liscratera y Lengus Cantelians

Usiversidad def Qulndio (Armenis, Cobembls)

Imagen tomada del blog: http://revistapolilla.
blogspot.com
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El 5 de octubre fue publicado el nimero 23, que se
encontro bajo la misma direccion. Los textos que
conforman la version fueron escritos por mujeres
que, como se escribié dentro de la presentacion:
“comparten la necesidad de alzar la voz, de
reflejar sus inquietudes y pensamientos frente
al mundo, y lo que permanece, como luciérnaga
que indaga la noche, dentro de ellas” (Herrera
Gonzalez, 2022, p. 3). Por otro lado, un cambio
mas caracterizé esta version; para recorrer sus
paginas y vagar por ellas con libertad, el indice
que la encabeza permitié ir y venir a través de
hipervinculos, tan sélo sefialando el texto al que
se deseaba acceder.

ISSN 1900-9623

o

Nuimero 23

Revista de los estudiantes de la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana
Universidad

del Quindio (Armenia, Colombia)

Imagen tomada del blog: http://revistapolilla.
blogspot.com

Ahora bien, el proceso de creacién de los
numeros de la revista implic6 la consolidacién
de una escuela editorial que revisa los textos con
una rejilla de evaluacion objetiva. Esta revision
beneficia tanto al Comité Editorial, que desarrolla
su sentido critico, como a los autores, que reciben
retroalimentaciéon y comparten sus creencias,
experiencias y contextos a través de sus escritos.
Asi, se nutre un componente pedagdgico que
parte de la premisa de que la interaccion con el
otro es esencial para la construccion propia.
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En consecuencia, con esta idea, Aristoteles (citado
por Ponferrada, 1983, p. 11) ofrece una teoria,
apropiada para ejemplificarla:

las causas se dividen en cuatro. En primer
lugar, decimos causa a la substancia y a
la esencia (pues el por qué de una cosa se
reduce en ultimo término a la definicién y
el primer por qué es causa y principio); en
segundo lugar, es la materia o el sujeto; en
tercer lugar, es el principio del movimiento
y, en cuarto lugar, la opuesta a ésta, es la
causa final y el bien (pues éste es el fin de
toda generacion y de todo movimiento).

Es asi como plantea cuatro causas para explicar
cada cosa existente: causas eficientes, formales,
materiales y finales. Para entender esta idea,
podria pensarse en las utilidades que puede tener
una libreta en blanco. Su contenido dependera de
lo que se escriba en ella: la lista del mercado, las
tareas que deben realizarse durante el dia, los
poemas que surjan de asombros cotidianos. Su
destino sera variable.

Las causas eficientes hacen que las cosas
se transformen. La persona que decide qué
escribir en una libreta es la causa eficiente de
su contenido. La libreta, como causa formal,
tiene una causa material en las hojas de
papel que la componen, las cuales pueden ser
cambiadas en funcién de su finalidad. Por otro
lado, las personas se ven modificadas por otras
causas eficientes: la musica que escuchan, las
conversaciones que mantienen, el espacio intimo
que comparten con los personajes de una historia
que las ha cautivado. La literatura ha sido una
gran causa eficiente, de si misma y de lo que la
circunda. Por tanto, es preciso explorar estos
alrededores en los que se encuentran las revistas
literarias.

No hay lectura impune y, sin duda, el proceso de
recepcion y revision de los textos es evidencia
de esto. Cada ensayo que llega, las ficciones a las
que los cuentos y poemas invitan a adentrarse
son causas eficientes y formales en doble sentido:
tanto los integrantes del Comité como los
lectores de la revista, se vuelven susceptibles a
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cambiar como resultado de estos. Y el Comité, en
su labor de correccion de los textos, se convierte
en una causa eficiente de los mismos. Es asi
como quienes, en su paso por la Licenciatura,
deciden integrar la revista, se enfrentan a todo
un proceso de aprendizaje y ensefianza de lo que
implica la tarea editorial, con lo que se intenta
formar personas competentes en esta area para
sus proyectos futuros. En un segundo momento,
resulta importante resaltar como la revista se ha
fortalecido gracias a la guia de los docentes y el
trabajo directivo. La diagramacion es un aspecto
clave que se ha ensefiado a la directora para la
realizaciéon de los numeros 22 y 23, lo que podra
ser compartido con el resto del equipo. Asimismo,
la escuela editorial establecida este afio brinda
fundamentos tedricos para las futuras ediciones
y el aprendizaje de los integrantes y autores.

4. Proyecto cultural: Polilla como gestora de
experiencias estéticas

Cazar experiencias estéticas, buscarlas en cada
nube, en el silencio que sobreviene al caer el
sol, al observar una pintura que aparenta sufrir
las mismas tristezas del espectador, en la voz
quebrada de quien acaba de ser abandonado.
Hallarse en los detalles que componen la
existencia parece ser una de las principales
motivaciones para tomar con ambas manos el
segundero del reloj y seguir su curso. Observar
con él como nacen los espejos, las flores en los
arroyos y las hojas que, ya cansadas de caer
tantas veces, deciden morir. El propoésito de los
eventos culturales es este.

Las artes han sido, para muchos, una gran
fuente de experiencias estéticas individuales y
colectivas. Alrededor de ellas, los eventos que
invitaban a la reunién de personas para ser
espectadoras de obras de teatro, y recitales
de musica y poesia, han estado vigentes desde
hace mucho tiempo atras. Ya en Roma, las artes
escénicas eran consideradas motivo de encuentro
y disfrute. Pocifia (citado por Cantero, s.f.) dice al
respecto que:

El teatro comienza oficialmente en Roma
en el afio 240 a. C. y obtiene su maximo
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desarrollo, al menos por lo que a creacién
literaria se refiere, a lo largo de los siglos I1I
y I, [...] en Roma no se construye un teatro
permanente hasta la mitad del siglo I a. C,,
cuando se estrena el teatro de Pompeyo
en el aflo 55. Durante los siglos [ y II d.
C. se siguen construyendo, con inusitada
frecuencia, grandes teatros a lo largo y
ancho de todo el Imperio. (p. 4)

Por este motivo, la intencién que se tuvo con la
Revista Literaria Polilla fue salir de sus paginas.
Llegar a las personas a través de otras formas
del goce estético: la conversacidn, la lectura
en voz alta y la confluencia de diferentes artes
en un mismo espacio. Asi, se realiz6 el primer
lanzamiento fuera de la universidad, con varios
de los autores como invitados. El nimero 22 de
la revista se presentd con un recital de poesia,
un conversatorio con tres de los ensayistas que
fueron publicados y una alianza con un grupo
musical de la ciudad de Armenia. En este espacio,
cada intervencién fue encuentro, vértigo y
mirada a la sensibilidad que sélo la fuerza de sus
vivencias puede suscitar.
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El lanzamiento del nimero 23 fue tan simbélico
como la publicacion de esta versién: las mujeres
fueron las protagonistas y sus poemas, espejo
y llave para viajar hacia adentro. Se converso,
ademas, con dos profesores del Programa sobre
la literatura, el pensamiento critico y la obra de
Maria Mercedes Carranza. A su vez, se explord la
relacién entre la poesia, la musica y el teatro. Tras
esto, en la Universidad del Quindio se realizaron
cuatro recitales de poesia que buscaron fomentar
el interés por este género literario y dar a
conocer a los autores emergentes. Adicional a
la lectura de poemas, se regalaron revistas y
volantes poéticos.

5. Proyecciones editoriales

Resulta importante pensar en las proyecciones
que la revista tiene respecto a los cuatro puntos
abordados: la necesidad de que una escuela
editorial contintie fortaleciéndose; los proyectos
culturales en torno a la literatura como motivo
de reunion y goce estético para el encuentro con
nuevas miradas, voces y palabras; ademas de
la persistencia en el propésito de dejar, en las



huellas de la historia, Polillas que sigan su viaje
por los anaqueles virtuales y fisicos que esperan
con paciencia el lanzamiento de cada namero.

Por tal motivo, el nimero 25 contarda con la
tematica de la deformidad para las secciones
Divagando y Entre Lineas. Para los numeros
posteriores se estableceran tematicas diferentes
que tendran el propésito de incentivar las nuevas
creaciones y fortalecer el continuo trabajo de
escritura y pensamiento critico. En la seccién
Tinta que corre, la linea de Procesos Semioticos
de Produccion y Recepcion compartira articulos
de investigacidn de los estudiantes. Adicional a
lo anterior, se buscara la continuidad del Recital
Poético Permanente y los lanzamientos de la
revista en otros espacios. Esto, con la intencion
de seguir fortaleciendo la gestion cultural dentro
y fuera de la Universidad del Quindio.

6. Conclusion
La trayectoria de las revistas literarias en el

mundo, desde su creacién en el siglo XVIII,
deja ver todo un proceso de transformaciones

producto de los contextos, lugares y

acontecimientos en los que han surgido. El
camino que éstas recorren desde Europa, para
llegar a Hispanoamérica y Colombia, logré no
so6lo impulsar la carrera literaria de los escritores
que hoy reposan sobre las estanterias de muchas
casas, sino también hacer que en una pequena
ciudad del Quindio la literatura se difundiera en
un formato que se ha mantenido y que la Revista
Literaria Polilla pretende continuar con cada uno
de los numeros que ve la luz semestralmente.

<23 EXAGIUM
Por esto, resulta tan valiosa la labor que, desde
el 2005, la revista ha realizado registrando las
investigaciones, ensayos, cuentos y poemas que
estudiantes, profesores y escritores noveles
de otros lugares han aportado. Por su parte, el
trabajo de las personas que han integrado el
Comité Editorial y la direcciéon de cada nimero,
han posibilitado un rigor académico y critico
visible en cada edicién. Asimismo, el proposito
que en el afio 2022 se materializé a modo de
una escuela editorial en la que los integrantes
de la revista se formaran en la revisidn, edicién
y diagramacidn de esta, fortalece el aprendizaje
de habilidades editoriales que seran de ayuda
en las proyecciones de su carrera profesional.
Ademas de la difusién de textos y el encuentro
de la literatura con otras artes que propiciaron
experiencias estéticas en el publico y lectores de
la revista, lo que hizo que pudiera ser reconocida
desde otras miradas.
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Algun lugar de la noche:
., ,la poesm de Esperanza Carvajal Gallego

Jorge Ladino Gaitan Bayona
Profesor de la Universidad del Tolima
Grupo de Investigacion en Literatura del Tolima

Preludio
@'speranza Carvajal Gallego es una de las
poetas destacadas del Tolima y con una
h@ £ proyeccion interesante en la literatura
colombiana. En la edicién nimero 35 de la Feria
Internacional del Libro de Bogota presenté su
libro de poemas Algtin lugar de la noche (2023),
publicado por la editorial Caza de Libros. Sobre
dicho libro gira este articulo, cuyo punto de
partida es el prélogo que el autor de estas lineas
hiciera al poemario mencionado. El interés de
auscultar las creaciones estéticas de la autora
se origina porque la belleza no se reduce
solamente a la plasticidad de sus imagenes y el
uso de variados recursos retéricos. Ante todo,
su lenguaje lirico ahonda con profundidad temas
como el tiempo, la ausencia, la hipocresia, la
noche como simbolo de la escritura poética, y el
desencanto por una época desenfrenada donde
no hay escrupulos para alcanzar el bienestar
individual, asi alrededor haya miseria o personas
que han perdido seres queridos. Ante las culpas
pasajeras de individuos cuyo humanismo
es apenas un maquillaje para posar ante las
camaras y redes sociales, ella advierte: “Observo
el porvenir desde el ojo del poema, cuando
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concede luz a la ceguera de nuevas miradas que
inclementes construyen el auto retrato de la
culpa” (Carvajal, 2023, p. 66).

La obra literaria de Esperanza Carvajal

Es primordial resaltar que la autora, nacida en
Palocabildo (Tolima), ha dedicado buena parte
de su existencia a la creacion literaria. Entre
sus obras se destacan los siguientes poemarios:
El perfil de la memoria (1997); Las trampas del
instante (2005); Festin entre fantasmas (2008);
Peldarios para escalar la noche (antologia, 2010);
y Si manana el tiempo nos aguarda (2013). Este
ultimo dentro de la coleccién Viernes de Poesia,
de la Universidad Nacional de Colombia.

Su creacidn lirica fue incluida en Poetas del
Tolima, siglo XX (2002), antologia realizada
por Carlos Orlando Pardo Rodriguez con Pijao
Editores. A nivel nacional esta en Antologia de la
poesia colombiana (1931-2011), de Fabio Jurado
Valencia.

Con la coleccién de cuentos Tu también tienes una
historia que contar fue una de las ganadoras de
la Convocatoria de Estimulos Departamentales,

ez e-



organizada para el sector cultural por la
Gobernacién del Tolima en 2020. A nivel de
relatos cortos y con un tratamiento poético se
encuentra el libro Cita Cabaret (2021).

La obra de la autora tolimense ha sido motivo
de homenajes, ensayos y estudios académicos.
Se encuentra, por ejemplo, el capitulo titulado
“Esperanza Carvajal Gallego: la poesia y el
sufragio de la luz”, en el libro La santidad del ocio,
poesia del Tolima, siglos XX y XXI (2020), cuyos
autores son Nelson Romero Guzman, Leonardo
Monroy Zuluaga y Jorge Ladino Gaitdn Bayona
(pertenecientes al Grupo de Investigaciéon en
Literatura del Tolima). Este mismo grupo realizd
en 2023 un video homenaje a la escritora bajo el
titulo “Esperanza Carvajal Gallego”, en el cual se
rememora su periplo estético y ella lee varios de
sus poemas representativos (video disponible en
Youtube). Ademas, existe un articulo del escritor
Benhur Sanchez Suarez denominado “Esperanza
Carvajal: un camino conquistado” (2016), el cual
sali6 en diversos medios de prensa y revistas
digitales.

Algun lugar de la noche

El mas reciente libro de Esperanza Carvajal Gallego
cuenta con setenta y seis textos liricos. En ellos
la brevedad contiene mundo y en su mayoria son
poemas en prosa. Esta dedicado a su hijo Juan
Gabriel Vallejo Carvajal con las siguientes lineas:
“Por las noches robadas a su infancia y por los dias
que nos faltaron por vivir” (2023, p. 3).

Como bien expresa el poema citado al inicio de
este articulo (“Ripio de juventud”), quizas, cuando
los ojos del rostro han sido domesticados por el
progreso y las falsas promesas del porvenir, hay
que abrir con fuerza el ojo del poema para tener un
punto de mira privilegiado en aras de cuestionar el
mundo. La escritora Esperanza Carvajal logra que
su obra indague su tiempo, pero también el sentido
del arte, sus retos estéticos y éticos. Los elementos
metaficcionales son recurrentes en el libro. De alli
que el oficio creativo sea motivo de indagacién
filosofica. La autora piensa la escritura y como el
miedo, la muerte y la ausencia derivan en literatura,
tal como se evidencia en “Trozo de palabras”:
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POETAS COLOMBIANOS
na /f/(to/o;/&

S

Esperanza
Carvajal Gallego

&

Entonces habia miedo para avanzar en esa
hora que espera y escapa al mismo instante.
Alli, oimos gemir el desplome de la muerte;
ese nudo de tropiezos, conversaciones
detenidas, miradas fortuitas y secretos
aun no confesados que trajeron a domicilio
las nostalgias, como primicia de alguna
despedida en esos consternados horizontes
que atravesaron la tarde espaciosa.
Supimos esperar el crudo remiendo de las
palabras que ahora mancho en la memoria.
Ellas, habitantes de un hostil territorio,
buscan refugio en la soledad de la hoja en
blanco (Carvajal, 2023, p. 93).

La poesia como asombro y enigma ausculta el ser
en el mundo, pero también la propia ontologia
del lenguaje: la tensiones y angustias del artista
por fundar lo humano en la pagina virgen. Como
planteaba Heidegger en su ensayo “Hoélderlin y
la esencia de la poesia”, esta ultima debe ser “la
instauracion del ser en la palabra” (2012, p. 126).
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No basta simplemente con expresar emociones;
tampoco caer en el efectismo de tejer frases
extrafias o plasticas en sus figuras retoricas. El
oficio lirico conecta misteriosa y arménicamente
el lenguaje estético con estados del alma como
la nostalgia, la soledad y otras situaciones donde
los instantes son eternizados gracias a la labor
del poeta, cuestién que indagaba Baudelaire en
“El pintor de la vida moderna”.

Al leerse los poemas en prosa de Algtin lugar de
la noche es inevitablemente evocar a grandes
autores de la lirica latinoamericana como
Alejandra Pizarnik o José Antonio Ramos Sucre.
Ellos hicieron posible que en sus poemas en
prosa habitara el desgarro existencial, la hondura
filoséfica y el acople arménico entre poesia y
narracion. Dicho desgarro existencial o escritura
desde las heridas no implica, obviamente, la
enunciacién escueta del dolor o los quejidos
que caen en el lugar comun, sino una angustia
refigurada en atmésferas literarias y recursos
para desnudar la doble moral e hipocresia en las
relaciones humanas. Muestra de ello es “Mi perro,
yo y usted”, donde la poeta Esperanza Carvajal
indica: “Ustedes, farsantes de buenos modales y
oscuras intenciones, pueden marcharse con sus
caras largas y compostura de afligidos que sélo
indignan mi corazon. Prefiero el silencio de mi
propia conmocién, el ardor de la sal en la herida
limpia y la mirada compasiva de mi perro, que no
sabe de artimafias, para decirme lo mucho que lo
siente” (Carvajal, 2023, p. 78).

El desgarro poético en el libro en mencién
trasciende el yo biografico. Aqui la memoria
individual se funde con la memoria colectiva. Por
eso es el lector se identifica metaféricamente,
bien sea con el dolor de quien perdié a un
familiar, o con la zozobra de miles que no
han iniciado los caminos del duelo debido a
las desapariciones forzadas. Finamente, la
poeta filtra en sus textos su pais de origen, sin
necesidad de nombrar a Colombia, pero con
imagenes suficientemente sugestivas para
aludirlo. C6mo no conmocionarse, por ejemplo,
con este poema titulado “Regresaran los que se
fueron”:
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Las ventanas de la casa siguen abiertas.
Nadie atind a cerrar sus puertas porque
seguro, los que se fueron volveran. Es tanta
la certeza, que no se ha cerrado el portén y
de la cocina siempre proviene un olor a café
recién tostado. Si. Son ellos los habitantes
de la casa que uno a unos se fueron, pero
con la sombra de su ausencia han poblado
la forma de esta habitacion. En el patio
todavia, se siente el leve derribar de la
madera, como si jamas el viaje se hubiera
producido (Carvajal, 2023, p. 23).



La poeta ritualiza la casa y los objetos, como
si estuvieran esperando a quienes partieron,
sea porque decidieron irse, murieron o fueron
raptados, acaso torturados y sus restos
insepultos estén en algin lugar mientras
sus familiares emprenden el camino de las
marchas y de las fotos en blanco y negro. Si
bien los poemas con matices sociales aparecen
subrepticiamente en Algtin lugar de la noche,
es evidente que Esperanza Carvajal entiende
que su labor no es solo poética, sino también
intelectual. Sugiere verdades incdmodas frente a
la violencia colombiana en tanto el arte, sin caer
en panfletos y denuncias escuetas, tiene
un compromiso con la memoria
histérica. Esta cuestiéon ya
estaba presente en creaciones
previas de la autora
tolimense, por ejemplo,
sus poemas “Cantata del
forastero” y “Noticias”,
del libro Festin entre
fantasmas (2008).

Los balances tragicos
sobre la historia
de Colombia nacen
de la sensibilidad
humanistica y
estética, pero también
de las utopias para que
las futuras generaciones
no sufran lo que el miedo
normalizé en décadas
recientes y pasadas. Al
respecto, significativo
resulta el primer poema de En algiin lugar de la
noche, titulado “Cémo se prolonga esta soledad”
“Puede ser que alguna vez, los hijos de nuestros
hijos no conozcan el rojo violento de la sangre, ni
el blanco de las mortajas. Puede ser que alguna
vez, el suefio de los ausentes tenga destinatario
como las cartas que esperan los parientes en
ese estrecha margen de esperanza” (Carvajal,
2023, p. 20). Acaso el suefio de los ausentes que
por fin encuentra destinario connota el deseo
de que los restos de los desaparecidos lleguen a
sus familiares y estos puedan hacer el ritual de
la despedida. La poeta habla de una condicion
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de mujer que va mas alla del cuerpo individual e
integra el cuerpo colectivo. Téngase en cuenta,
por ejemplo, “Sin tiempo para llorar”:

Hubiera querido pasar de largo frente
al patio de lo que alguna vez fuera mi
casa, pero no habia tiempo para llorar, ni
lagrimas que derramar. Decidi continuar la
busqueda. Si alguien encuentra a mi esposo,
por favor diganle que lo espero en casa.
No la tenemos, pero construiremos una.
Nuestro hogar tendra ventanas grandes
por donde el dia entre a borbotones sin
estrechez. Por favor, diganle eso.
ahora, busco a nuestros hijos.
Pregunto aqui y alla por
si alguien los ha visto
pero nadie sabe nada.
Lo Unico que supe,
era iban en fila
con otros nifios
y las manos
estaban atadas
ala espalda. Me
resisto a creer
lo que mis ojos
aun no han
visto. Pienso
en ellos y me
trastorna pensar
que murieron
solos. Quiza, tenian
hambre, sed, o un
agotamiento infinito
para dar sus ultimos
] pasos. Sé que son
valientes y no murieron arrodillados
con un tiro en la espalda. Los conozco
bien. Y por eso estoy segura que de sus
labios no pronunciaron ninguna palabra de
clemencia para consigo. Asi son mis hijos,
asi la madre que los busca y asi todos los
hijos de la tierra, que desde ahora también
seran mis hijos (Carvajal, 2023, p. 24).

La propuesta estética de Esperanza Carvajal, a
partir de sus poemas en prosa, funde lo lirico
y lo narrativo, el asombro y la reflexidn, el
lenguaje rico en imagenes poéticas y el lenguaje
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conversacional. En su reciente libro, Esperanza
Carvajal explora la psiquis de tantas mujeres
colombianas que, por motivos diversos, han
perdido a sus hijos. La lectura en clave social
de varios textos liricos de Algun lugar de la
noche permite poner en didlogo su obra con las
publicaciones de otras escritoras del Tolima.
Sin descuidar los valores estéticos, no han
guardado silencio sobre masacres en Colombia,
desplazamientos forzosos, desapariciones
y multiples formas de la violencia. Piénsese,
por ejemplo, en los poemarios de Luz Mary
Giraldo, Mery Yolanda Sanchez o Myriam
Alicia Sendoya. Ellas, al igual que Esperanza
Carvajal, hacen parte de las voces importantes
de la lirica nacional, por la calidad de sus
obras, la maduracidén de sus estilos, inclusiones
en antologias y participaciones en eventos
nacionales o internacionales.

La obra de las autoras tolimenses mencionadas
entra en didalogo profundo con la de poetas
relevantes de la lirica colombiana, cuyos textos
logran un equilibrio entre la belleza y la memoria
historica: Maria Mercedes Carranza, Beatriz
Vanegas Athias, Diana Carolina Sanchez, Eliana
Hernandez, entre otras. Como bien expresa Luz
Mary Giraldo, “se trata de mirar la violencia a la
cara, de exhumar las historias que muestran lo
execrable y oscuro que la define. Las respectivas
poéticas escuchan los silencios y los ruidos,
enfrentan horror y dolor, hacen memoria de las
heridas y de la orfandad que deja” (2020, p. 174).

El recurso de la prosopopeya es recurrente
en la obra de Esperanza Carvajal. A partir
de la personificacion es posible trasladar la
enunciacién de la angustia a formas inanimadas
de la casa, a las cuales el lenguaje otorga alma
y memoria. Ademas, las prosopopeyas, las
metaforas y otras imagenes sirven para que el
lector entienda que al ser nombrada la casa no
se refiere Unicamente al espacio fisico, sino,
alegoricamente, la patria y la propia poesia.

Apuntes finales

Para Theodor Adorno en Minima moralia, tras
exilios y otras mutilaciones emocionales, la inica
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morada espiritual, digna de ser habitada, es la
escritura. Ella es posibilidad de refugio, catarsis
y resistencia. Esta ultima hace que los contrarios
cohabiten porque, gracias al acto demiudrgico de
cada poeta, el horror puede devenir en belleza,
la desolacion en ceremonia y la oscuridad de
la noche en la luz del verbo creador. Por obra y
gracia de las palabras, dice la poeta, “volvemos
al lugar de las batallas para emboscar el temor y
verificar el rumbo de otro asombro en el difuso
festejo de los desolados” (Carvajal, 2023, p. 52).

La casa ficcional de Esperanza Carvajal tiene
una estructura so6lida y merece ser conocida.
Cada cuarto, cada pagina, ofrece al lector goce
y placer estéticos. Es una belleza necesaria y
dolorosa en la manera notable como se enuncia la
soledad, el pais y los rumbos de un planeta donde
la indolencia es pan de cada dia. Ante tantos
extravios y desastres, la inmersion en las paginas
de Algun lugar de la noche otorga un hogar de
paso y un espacio ritual donde podemos repensar
la existencia y, como enuncia la poeta, dirigirnos
a la noche o a la poesia misma para suplicarle:
“Abrigame con el tupido pelaje de tu oscuridad.
Dale luz a mis ojos apagados y algin descanso a
esta espalda, que lleva a cuestas toda la vigilia
del mundo” (Carvajal, 2023, 47).
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Adorno, la Escuela Critica de Frankfort y la industria
cultural®

Carlos Fernando Parra Moreno
Profesor Universidad el Tolima, IDEAD

Introduccién

W & 0s ultimos cuatro siglos de la historia han
}- estado dominados, fundamentalmente,

dpor una forma de pensar y de actuar
basados en los conceptos de ciencia racional y el
desarrollo del modo de produccion capitalista,
todo dentro de los limites del proyecto de la
modernidad.

La autonomia ganada en el renacimiento
después de siglos “oscuros” de lucha de los
ciudadanos ve sus frutos. Sus primeros sintomas
son la independencia de la iglesia, a través
de la separacién de la filosofia y la religion;

seguido, de la masificacién de la producciéon
literaria y académica como de la expansién de
los estudios doctorales. A lo anterior se suman
los descubrimientos técnicos y geograficos; la
aparicién del empresario emprendedor y burgués
através de la figura del gremio.

'Docente Tiempo Completo del Instituto de Educacién
a Distancia de la Universidad del Tolima, adscrito al
Departamento de Estudios Interdisciplinarios. PHD (c) en
Administracion de la Universidad de La Salle. Economista de
la Universidad del Ibagué, Magister en Administracion de la
Universidad Nacional de Colombia, Magister (c) en Economia
de la Universidad Externado de Colombia, estudiante de
Filosofia de la UNAD. Integrante del grupo de investigacion
GIETO. e-mail: cfparra@ut.edu.co
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Esta autonomia va a ser la semilla del nuevo modo
de produccion, el capitalista, el cual “promete”
liberar y dar riqueza a todos en la sociedad, es
decir, la democratizacién de la riqueza sera lo
que se conoce como la mentalidad mercantilista.
Este amparo de la razoén, del mercantilismo, de
la propiedad privada y la ciencia va a consolidar
lo que se denomina la modernidad, “estamos
ante dos expresiones paralelas de la misma
modernidad, la definicién filoso6fica y la definicion
socioecon6émica” (Galafassi, 2022, p.4).

La modernidad va a promover valores de
libertad, crecimiento y progreso, basados en la
razon y la cientificidad, bien lo dice Descartes: “es
posible llegar a conocimientos muy utiles para
la vida...convertirnos en dueios y poseedores
de la naturaleza” (Descartes, 2006, p.142). En
el mismo sentido Bacon va a decir que “ciencia
y poder humanos coinciden en una misma
cosa, puesto que la ignorancia de la causa
defraudada el efecto” (Bacon, 1984, como se citd
en Galafassi, 2002). Este conocimiento cientifico
se va a oponer a lo mitico, a la cosmovisién de
las diferentes culturas, todo por falta de su
precision y validacion empirica. Con la expansion
y aplicacion de las ciencias naturales a las
actividades econémicas, se logra un crecimiento
de la produccion y las fuerzas productivas, es
decir, las técnicas. Estas técnicas van a deslindar
el objeto principal de la modernidad, el ser
humano, de su naturaleza.

Una de las reacciones a esta desnaturalizacién
del ser humano, se plantea en el siglo XX con la
Escuela de Frankfort en el seno de la comunidad
académica e intelectual alemana previo a la
llegada al poder del Nazismo. Esta escuela ofrece
una amplia variedad de temas econémicos,
sociales, politicos y estéticos, que iban desde el
analisis empirico hasta la teorizacién filosofica.
En ella se aprecian distintas interpretaciones
del marxismo, del psicoanalisis y del mismo
hegelianismo. Esta escuela va a tener figuras
prominentes como: Horkheimer, Adorno,
Marcuse, Fromm?®, Habermas entre otros, en sus
tres periodos.

Esta se desarrollé después de la segunda guerra
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mundial, sus seguidores (Adorno, Horkheimer,
Habermas, Marcuse entre otros) y su escuela
le fue considerada la “La escuela marxista de
investigacion social” en la ciudad de Frankfurt.
Su mision era examinar la aparente falla de
la revoluciéon del cambio social que habia sido
planteada por Marx. Ellos argumentaban que las
ideas y la ideologia representaban los medios que
subvirtieron las fuerzas materiales e historicas
de los cambios econdmicos, donde las clases
dominantes promovian falsas consecuencias
entre la clase trabajadora. A través de esta
interpretacion ellos vieron la teoria marxista
de la mercantilizacion para validar la industria
de la cultura, esto lo ponen de manifiesto en la
“Dialéctica de la ilustraciéon” de Horkheimer y
Adorno (1998), en el que presentan el concepto
de industria cultural al que colocan al servicio
de la superestructura incorporando las clases
trabajadoras en la sociedad capitalista.

El presente documento se divide en cuatro
partes, distribuidas asi: en la primero se aborda
el origen e ideas de la Escuela de Frankfort; en la
segunda, se aborda el concepto de teoria critica;
en la tercera se trata el tema de la industria
cultural propuesto por Horkheimer y Adorno
(1998); en la cuarta, presenta algunos aspectos
biograficos en torno a Adorno y Horkheimer. En
la sexta parte se presentan las conclusiones.

1. La Escuela de Frankfort

La Escuela de Frankfurt, conocida mas
apropiadamente como Teoria Critica, es un
movimiento filoséfico y presente en muchas
universidad y centros de estudio en el mundo.
Inicialmente se encontraba ubicado en el
Instituto de Investigaciéon Social (Institut fir
Sozialforschung), adjunto a la Universidad
Goethe en Frankfurt, Alemania. Este Instituto
fue fundado en 1923 gracias a una donacion del
padre de Félix Weil con el objetivo de desarrollar
los estudios marxistas en Alemania. La idea
inicial se concibi6 para proporcionar estudios
sobre el movimiento obrero y los origenes del

*A partir de la Teorfa del instinto.
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antisemitismo, que en ese momento estaban
siendo ignorados en la vida intelectual y
académica alemana. Para la década de 1960
la Universidad Goethe de Frankfurt recibiria
el adjetivo de la “Universidad Karl Marx”. Su
primer director designado oficialmente fue Carl
Griinberg (1923-1929).

En 1930, Max Horkheimer sucedié a Griinberg.
Interpret6 que la mision del Instituto estaba mas
dirigida hacia una integracién interdisciplinaria
de las ciencias sociales. En 1933, los nazis
forzaron su cierre y el Instituto se trasladé a los
Estados Unidos, donde encontré gran acogida en
la Universidad de Columbia en la ciudad de Nueva
York.

Entre las figuras mas destacadas de la primera
generacién de tedricos criticos se encuentran:
Max Horkheimer (1895-1973), Theodor Adorno
(1903-1969), Herbert Marcuse (1898-1979),
Walter Benjamin (1892-1940), Friedrich Pollock
(1894 -1970), Leo Lowenthal (1900-1993) y
Eric Fromm (1900-1980). A partir de la década
de 1970 se inici6 una segunda generacién con:
Jirgen Habermas, quien, logra abrir un didlogo
entre las llamadas tradiciones continental y
analitica, y es con él con el que la Escuela de
Frankfurt se volvié global, influyendo en los
enfoques metodoldgicos en otros contextos.

La tercera generacién, surgié de los estudiantes
de investigacién de Habermas en los Estados
Unidos y en Frankfurt con el Main y Starnberg
(1971-1982); esta tercera generacién consta
de dos grupos: el primero, incluye a Andrew
Feenberg, Klaus Offe, Josef Friichtl, Hauke
Brunkhorst, Klaus Giinther, Axel Honneth,
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Alessandro Ferrara, Cristina Lafont y Rainer
Forst, entre otros; el segundo grupo, compuesto
en su mayoria por académicos estadounidenses.

La influencia académica de la escuela critica
es amplia. Algunos de los temas clave y
preocupaciones implican: la critica de la
modernidad y la sociedad capitalista, la
definicion de la emancipacidn social, asi como
la deteccion de las patologias sociales. La
Teoria Critica proporciona una interpretacion
especifica de la filosofia marxista con respecto
a algunas de sus nociones econémicas y
politicas centrales, como la mercantilizacion,
la cosificacion, la fetichizacién y la critica de la
cultura de masas.

2. ;Qué es la Teoria Critica?

La teoria critica es un enfoque filoséfico y
sociolégico para comprender la sociedad y la
cultura que se originé en la Escuela de Frankfurt
en la década de 1930. El objetivo principal
de la teoria critica es analizar y criticar las
relaciones de poder y las estructuras sociales
que configuran las sociedades modernas, con el
objetivo de contribuir a su transformacién hacia
una mayor justicia social y emancipacion.

La teoria critica se basa en la idea de que la
realidad social esta determinada por factores
histoéricos, politicos y econémicos, y que el
conocimiento y la cultura no son neutrales, sino
que estan integrados en relaciones de poder
y jerarquias sociales. Los teoricos criticos
buscan descubrir los supuestos ocultos y
las estructuras de poder que subyacen a los
fendmenos sociales, y exponer las formas en que
las ideologias y practicas culturales dominantes
sirven para perpetuar la desigualdad social
y la opresion. Ademas de su enfoque en las
relaciones de poder y las estructuras sociales,
la teoria critica también se caracteriza por su
enfoque interdisciplinario, aprovechando los
conocimientos de la filosofia, la sociologia, las
ciencias politicas, los estudios culturales y otros
campos. También se caracteriza por su énfasis
en la praxis, o la aplicacién practica de la teoria
al activismo social y politico.
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Sobre el método critico, Horkheimer va a elaborar
una explicacion alrededor es este en su libro La
teoria critica (2003). Por un lado, la distincion
principal que hizo Horkheimer fue la diferencia
de método entre las teorias sociales, las teorias
cientificas y las teorias sociales criticas. Mientras
que las dos primeras habian sido tratadas como
instancias de teorias tradicionales, la tltima
connotaba la metodologia adoptada por la
Escuela de Frankfurt.

Para Horkheimer, la
teoria tradicional, ya sea
deductiva o analitica,
siempre se ha centrado
en la coherencia y en la
estricta distincién entre
teorfa y praxis, siguiendo
el método cartesiano,
donde el conocimiento se
ve como proposiciones
evidentes por si mismas
o, al menos, basadas
en verdades evidentes
por si mismas. La teoria
tradicional ha procedido
a explicar los hechos
mediante la aplicacién
de leyes universales,
como un procedimiento
verificacionista, el
conocimiento seria
simplemente un espejo de
la realidad.

Lo anterior es rechazado por los tedricos criticos
a partir de varios aspectos. El primero considera
a la teoria tradicional es una “teoria pictérica”
del lenguaje y del conocimiento tal como la define
“el primer” Wittgenstein en su Tractatus. El
segundo aspecto, propone que Horkheimer y sus
seguidores rechazan la nocién de objetividad en
el conocimiento ya que el hecho de que el objeto
del conocimiento estd en si mismo inmerso en
un proceso histérico y social. Tercero, desde
una aproximacion marxista, Horkheimer noto
también que la objetividad fenomenolégica es
un mito porque depende de las “condiciones
tecnoldgicas” y estas ultimas son sensibles a las
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condiciones materiales de produccién. Cuarto,
la Teoria Critica, se caracteriza como un método
contrario a la “fetichizacién” del conocimiento,
que considera el conocimiento como algo mas
bien funcional a la critica de las ideologias y la
emancipaciéon social, el saber se convierte en
critica social y ésta se traduce en accion social, es
decir, en transformacion de la realidad.

3. Adorno y su critica de la cultura y la
sociedad

La critica de la cultura y la sociedad se enfoca en
como la cultura y la sociedad estan estructuradas
por el poder y la opresion, y en como éstos
se reflejan en las relaciones sociales, en las
instituciones y en los medios de comunicacion.
Las diferentes criticas se enfocan en aspectos
especificos de la cultura y la sociedad, pero
todas buscan sefialar las injusticias y promover
la emancipacién y la igualdad. La critica de la
cultura y la sociedad se ha planteado desde
diferentes puntos de vista: desde el marxismo, el
feminismo, desde lo posmoderno entre otros.
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La critica a la cultura puede abordar diversas
preocupaciones, pero en general se centra en
como la cultura puede perpetuar los valores y
practicas negativas en la sociedad y cémo puede
limitar el potencial humano para la creatividad,
la individualidad y la humanidad en general.
La critica a la cultura puede abordarse desde
diferentes perspectivas y enfoques, por lo que
proporcionaré algunas posibles criticas que se
han hecho histéricamente a la cultura en general
desde la cultura del consumo, de la violencia, de
la imagen y de las masas.

Adorno plantea una introduccién dura contra
el concepto tradicional de critica de la cultura,
un concepto centrado en lo mercantil y burgués,
donde la diferenciacion de la cultura popular
de la cultura de la élite es el dominio de lo
tradicional. Con un acento un poco marxista,
mas centrado en comprender a las masas no
obreras, Adorno se acerca al analisis de la cultura
desde la teoria critica. Una de las principales
criticas que Adorno hace a la cultura es que se
ha convertido en una forma de control social que
impide la realizacién plena de la humanidad.

La critica marxista de Adorno se enfoca en
la estructura econ6émica de la sociedad y en
como ésta determina la cultura. Los marxistas
argumentan que la cultura y las artes son un
reflejo de las relaciones sociales de produccién,
y que la cultura esta dominada por la clase
dominante. Segun ellos, la cultura es una forma
de control social que se utiliza para mantener a la
clase trabajadora en su lugar, y que la cultura de
masas se utiliza para distraer a la poblacion de
las injusticias sociales y econdmicas.

Segin Adorno, la cultura ha sido cooptada
por el sistema capitalista y ha perdido su
capacidad de cuestionar el status quo y de
promover una verdadera emancipaciéon. En
lugar de esto, la cultura se ha vuelto una forma
de entretenimiento que busca satisfacer los
deseos y necesidades del consumidor, pero que
en realidad refuerza la alienacién y la opresion.
La cultura, en este sentido, se convierte en una
forma de mercancia, y la creacion artistica se ve
subsumida a las leyes del mercado.
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Adorno también critica el papel de la industria
cultural en la creacién de falsas necesidades
y deseos en la sociedad. Segun él, la industria
cultural crea una ilusion de libertad y eleccion
en la sociedad, pero en realidad impone
formas de pensamiento y comportamiento que
refuerzan el statu quo y mantienen el poder
en manos de la élite. Ademas, Adorno critica la
tendencia de la cultura a la estandarizacién y la
homogeneizacion, lo que lleva a la creacién de
una cultura de masas que reduce la diversidad
y la individualidad. La cultura de masas se
caracteriza por la repeticion y la simplificacion,
y es incapaz de generar experiencias auténticas y
profundas.
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La critica de Adorno a la cultura se centra
en céomo la cultura ha perdido su capacidad
de cuestionar y resistir el poder del sistema
capitalista, y en cémo la industria cultural
crea falsas necesidades y deseos que refuerzan
la opresiéon y la alienaciéon. Para Adorno, la
verdadera emancipacidn so6lo puede lograrse a
través de una cultura que cuestione y desafie
el statu quo y que promueva la creatividad, la
diversidad y la individualidad.

4. La industria cultural

Cuando el marxismo comenz6 a trabajar el
tema de la cultura concentraron sus esfuerzos
en la critica de la naturaleza de la cultura en la
sociedad, esto se logr6 para redimir la audiencia
de las masas para acceder a su cultura, para
rescatarla del estigma de crudeza y dar valor
a las expresiones y experiencias reales de su
mundo. La meta de la escuela fue destacar el
rol central que la cultura popular ocupa en la
sociedad.

Esta se desarrollé después de la segunda
guerra mundial con la teoria critica y su escuela
fue considerada “La escuela marxista de

investigacion social” en la ciudad de Frankfurt.
Su mision era examinar la aparente falla de
la revoluciéon del cambio social que habia sido
planteada por Marx. Ellos argumentaban que las
ideas y la ideologia representaban los medios que
subvirtieron las fuerzas materiales e historicas
de los cambios econdmicos, donde las clases
dominantes promovian falsas consecuencias
entre la clase trabajadora. A través de esta
interpretacion ellos vieron la teoria marxista
de la mercantilizacion para validar la industria
de la cultura, esto lo ponen de manifiesto en
la “Dialéctica de la ilustracién” de Adorno y
Horkheimer, en el que presentan el concepto
de industria cultural al que colocan al servicio
de la superestructura incorporando las clases
trabajadoras en la sociedad capitalista.

Pensaban que la radio, la television y las formas
populares de musica, emanaban de la industria
cultural un conocimiento efectivo para lograr
una sociedad de consumo masivo, como la
compra de vivienda y el mito de la incorporacion
de las clases trabajadoras al capitalismo. La
industria cultural es para los dos filésofos un
arma poderosa y conocedora, al alcance de la
manipulaciéon y esclavitud de las masas, en
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especial la clase media. Con esta industria, los
capitalistas esperan “empotrar” sus ideas y
valores en la conciencia de las clases populares.
Por otro lado, diferencian entre industria
cultural y estandarizacion, esta ultima se refiere
no solo a la produccién en masa sino también a
los consumidores, a quienes los tedricos criticos
convierten materias primas para ser clasificados
en numeros, graficas y figuras, desprovistos de
alguna libertad:

“Cada uno debe comportarse, por asi
decirlo, espontaneamente de acuerdo
con su «nivel», que le ha sido asignado
previamente sobre la base de indices
estadisticos, y echar mano de la categoria
de productos de masa que ha sido
fabricada para su tipo. Reducidos a
material estadistico, los consumidores son
distribuidos sobre el mapa geografico de
las oficinas de investigaciéon de mercado,
que ya no se diferencian practicamente
de las de propaganda, en grupos seguin
ingresos, en campos rojos, verdes y azules”
(Horkheimer y Adorno, 1998, p.168).

Con la muerte de Hegel, las ciencias sociales
entran a una crisis que las lleva al positivismo,
va a decir Horkheimer, “la filosofia social pierde
esa funcidn negativa que Hegel le habia asignado,
derivando en un pensamiento que se centre
en la positividad de los hechos” (Castro, 2022,
1m50s). El hecho era que Hegel habia logrado
mantener unidas las dos tendencias tedricas de
ese momento, la investigacion empirica histdrica
y el pensamiento filoséfico.

Este vinculo en el siglo XIX se va a deteriorar,
para dar paso a la separacién del positivismo
y la metafisica, “el positivismo ya no necesita
de la filosofia porque se concentra en los puros
datos de la experiencia” (Ibid., 2m27s), mientras
que la metafisica representada por “Max Scheler
y Nicolai Hartmann se concentra en las puras
especulaciones de la razén” (Ibid., 2m48s). Para
Horkheimer, esta separacion es desastrosa, pues
limita la elaboracién de una teoria de la sociedad
que vincule a la filosofia y la investigacién
empirica. Por eso el programa que él va a
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plantear ya no sera una teoria social sino una
teoria critica social.

La teoria critica para Horkheimer “supone
de entrada una superacién dialéctica de
ambas tradiciones tedricas, el positivismo y la
metafisica” (Ibid., 3m36s), ya que desde Marx va
a decir que el positivismo se ha desligado de los
fundamentos histdricos sociales para terminar
en una teoria abstracta y ldgica, para llegar a un
cientificismo no emancipador social, sin interés
practico.

En el libro Teoria critica (2003) en el capitulo
“Teoria tradicional y teoria critica”, comienza
Horkheimer aclarando que:

En la investigaciéon corriente, teoria
equivale a un conjunto de proposiciones
acerca de un campo de objetos, y
esas proposiciones estan de tal modo
relacionadas unas con otras, que de
algunas de ellas pueden deducirse las
restantes. Cuanto menor es el nimero de
los principios primeros en comparaciéon
con las consecuencias, tanto mas perfecta
es la teoria. Su validez real consiste en que
las proposiciones deducidas concuerden
con eventos concretos. Si aparecen
contradicciones entre experiencia y
teoria, deberd revisarse una u otra. O
se ha observado mal, o en los principios
teoricos hay algo que no marcha. De ahi
que, en relacién con los hechos, la teoria
sea siempre una hipoétesis. Hay que estar
dispuesto a modificarla si al verificar el
material surgen dificultades. Teoria es la
acumulacion del saber en forma tal que
este se vuelva utilizable para caracterizar
los hechos de la manera mas acabada
posible. (p.223).

Esla teoria entonces un amor por el conocimiento
mismo, una contemplacion objetiva y desinteresada
del mundo. Pero esta teoria que va a tomar forma
de teoria tradicional sera creada por Descartes, con
el método basado en procedimientos en las ciencias,
dejando de lado el origen social de los problemas y
limitandose a la razén pura:
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Descartes enuncia la decisiéon de «conducir ideolégicamente la separacion entre sujeto y
ordenadamente mis pensamientos, es objeto, entre el ser y el pensar, cuestion que
decir, comenzar por los objetos mas critica Hegel a Kant.

simples y faciles de conocer, y poco a poco,

gradualmente, por asi decir, ascender hasta  Por otro lado, la teoria critica “el mundo no
el conocimiento de los mas complejos, con es visto como un compendio de facticidades”
lo cual yo supongo un orden también en (Castro, 2022, 16m10s), es decir, como cosas que
aquellos que no se suceden unos a otros de  estan ahi, como un cimulo de objetos que tienen
un modo natural». La deduccioén, tal como una existencia independiente del modo como se
se la usa en las matematicas, seria aplicable = conocen. Retomando a Hegel y Marx, encontrara
a la totalidad de las ciencias”. (Horkheimer, Horkheimer que el mundo es producto de la
2003, p.224). praxis social del ser humano, el
cual no debe ser pensado
a-histéricamente:

Horkheimer como
respuesta a Descartes
va a decir que “el
cogito cartesiano es una
actividad procedimental
y analitica, que opera
con independencia de los
contenidos empiricos...este
cogito no tiene cuerpo, no depende
de la sensacion, no esta vinculado con las
contradicciones sociales” (Castro, 2022,
6m46s), es decir, este va a ser una mero
axioma, sin oportunidad de remitirse a
la experiencia, por tanto, opera como
un obstaculo epistemoldgico para la
generacion de conocimiento. Otro
punto que toma Horkheimer es
que la ciencia al distanciarse
de la experiencia social se
concibe asi misma como
determinada Gnicamente
por la légica interna del
método, dejando de un
lado la funcion social de
la ciencia (Hegel proponia
la insercion de la razoén en
el mundo), de esta forma la
teoria tradicional se hace
a-historica. Critica
Horkheimer que las
ciencias sociales y
humanas al replicar
los métodos
de las ciencias
naturales terminan
fomentando

No solo en su vestimenta y
modo de presentarse, en su
configuracién y en su modo
de sentir son los hombres
un resultado de la historia,
sino que también el modo
como ven y oyen es
inseparable del proceso
de vida social que se
ha desarrollado a lo
largo de milenios.
Los hechos que
nos entregan
nuestros sentidos
estan preformados
socialmente de dos
modos: por el caracter

percibido y por el
caracter histdrico del
6rgano percipiente.
(Horkheimer, 2003,
p.233).

Con esto se plantea se
encuentra entonces que el
ser humano es producto de si
mismo y a su vez es autopoiético,
de su propia praxis. La teoria
critica es materialista, ya que
la vida social es la suma
de las reproducciones
de la vida humana
(condiciones
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econo6micas y sociales de supervivencia) que
garanticen su existencia fisica, material e
intelectual. La teoria critica es emancipatoria
(liberarse de un “yugo o servidumbre”) al
llamar su atencidén en las practicas impuestas
socialmente y su respectiva conveniencia:

Es notorio que los hombres, pese al avance
de la ciencia y la técnica, empobrecen
material, emocional y espiritualmente.
Ciencia y técnica son solo elementos de
una totalidad social, y es muy posible
que, a pesar de los avances de aquellas,
otros factores, hasta la totalidad misma
involucionen; que los hombres decaigan
cada vez mas y se vuelvan desdichados;
que el individuo como tal sea anulado y
que las naciones marchen hacia su propio
infortunio. (Horkheimer, 2003, p.278).

Se busca entonces con esta teoria desligar al ser
humano de su inhumanidad lo cual es contrario
a la razon, la teoria critica no obra sobre la base
de una realidad existente sino en una que todavia
no existe, dice Horkheimer: “Que las generaciones
futuras vivan dignamente depende de que se
salga de un periodo de luchas cuya relevancia
para su propio punto de vista Hegel no pudo
ver” (Horkheimer, 2003, p.218). Esto conlleva
a nuevas formas sociales, la lucha dentro de
un pensamiento, una lucha por un futuro: “No
obstante, la idea de una sociedad futura como
comunidad de hombres libres, tal como ella seria
posible con los medios técnicos con que se cuenta,
tiene un contenido al que es preciso mantenerse
fiel a través de todos los cambios” (Ibid., 2003,
p.249). Esto permite comprender que la teoria
critica es una lucha contra la irracionalidad de la
razon del mundo presente, la sociedad actual debe
ser negada.

Conclusiones

La teoria critica es una corriente de pensamiento
desarrollada por un grupo de fil6sofos y
sociologos conocido como la Escuela de Frankfurt,
liderados por Max Horkheimer y Theodor Adorno.
Esta corriente de pensamiento surgi6 como una
respuesta critica al capitalismo y a la cultura
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de masas, también conocida como industria
cultural. La teorfa critica sostiene que la cultura
de masas es una forma de dominacién y control
social que se ejerce a través de la produccién
y distribucién masiva de bienes culturales
como musica, cine, television, literatura y otros
medios de comunicacién. Segliin esta teoria,
la cultura de masas sirve para mantener a las
personas distraidas y entretenidas, alejandolas
de la reflexién critica y la toma de decisiones
informadas.

Los tedricos criticos argumentan que la industria
cultural es controlada por grandes corporaciones
que buscan maximizar sus beneficios y que la
cultura de masas promueve la homogeneizacion
y la estandarizacion de la cultura, en detrimento
de la diversidad y la originalidad. Segin esta
perspectiva, la industria cultural reproduce las
desigualdades sociales y econémicas existentes
en la sociedad, reforzando la dominacién y la
explotacidn de las clases dominantes.

La teorfa critica también propone una critica a la
razon instrumental, que es el uso de la razoén para
el control y la manipulacién de la naturaleza y de
las personas. Segtn los teoricos criticos, la razén
instrumental ha llevado a la alienacién del ser
humano y a la pérdida de la libertad y la autonomia
individual. Se puede decir entonces, que la teoria
critica y la industria cultural se relacionan en la
medida en que la primera critica la cultura de
masas como una forma de dominacién y control
social ejercida por la industria cultural, que a
su vez reproduce las desigualdades sociales y
econdmicas existentes en la sociedad.
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SOLDADOS
DE SALAMINA

Javier Cercas

MAS DE 1.000.000
DE EJEMPLARES

VENDIDOS

Fragmentos y espectros
vivos en la novela
Soldados de Salamina
deJavier Cercas

Oscar Mauricio Rozo M.

@fste estudio se centra en la novela Soldados
D de Salamina (2001) de Javier Cercas (1962),
%«.wﬁa partir de la reflexion de los conceptos de
lo fragmentario y lo espectral de aquella historia
que se disputa entre lo real y ficcional. El escritor
juega como creador con el lector al envolverlo en
mentiras voluntarias e involuntarias que, exigido
por el mismo testimonio, modifica el espacio
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narrativo. Por ello, Javier Cercas (personaje) no
solo trata de comprender un pasado inenarrable
de su propia realidad. También, como autor de
una historia de la historia la cual se debate entre
la memoria histérica, el murmullo y el silencio de
lo que aguarda el tiempo.

El lenguaje del otro

Un escritor espafiol como Javier Cercas Mena
(Ibahernando, Caceres, 1962) se mueve entre
diferentes géneros literarios va la novela
testimonial, al ensayo, cronica e impregna
ese tinte de ficcion en su narrativa. También,
ejerce como periodista en una de las columnas
del periddico El Pais (Espaia). Su primer libro
compuesto por cinco relatos EI mévil (1987),
luego El inquilino (1989), El vientre de la ballena
(1997) y Soldados de Salamina (2001), obra que
fue traducida a mas de veinte idiomas y la mas
importante, al punto de ser llevada al cine por
el director David Trueba en 2003 bajo el mismo
titulo.

Un escritor como Cercas quiere ir mas alla
de lo descifrable de la historia al adentrarse
en terrenos movedizos y tormentosos de lo
verosimil. En la novela Soldados de Salamina,
se evidencia la preocupaciéon del narrador por
transmitir una realidad proyectada inicialmente
en la indagaciéon en torno al fusilamiento de
Rafael Sanchez Mazas lider de los Falangistas
“el 14 de febrero de 1939” (41). Este autor no
solo toma un episodio de guerra civil espafiola,
ademas, se vuelve parte del relato mismo. Su
estructura narrativa esta compuesta de tres
partes que constituyen un camino donde el
narrador personaje se envuelve, se pierde y
atormenta por aquellos fragmentos y testimonios
al tratar de comprender una historia a partir de
los murmullos de otros.

El eje de referencia de la novela Soldados de
Salamina esta centrado en un pasado historico,
la guerra civil espafiola, y su punto de partida se
situa “en el verano de 1994, hace ahora mas de
seis afios, cuando of hablar por primera vez del
fusilamiento de Rafael Sanchez Mazas” (Cercas
17). Ese mismo murmullo habita la primera parte
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del relato donde Javier (personaje), periodi:
se encarga a manera de detective de indagar,
recoger vestigios y excavar un pasado olvida
en la idea nebulosa de un alguien que escap6
su fusilamiento.

La posibilidad de tejer la historia a partir
los fragmentos permite en la segunda pai
el narrador personaje recrea la vida ¢
escritor Rafael Sdnchez Mazas. Las diferent
indagaciones y conjeturas alrededor de e:
personaje generan la tensidn de lo inenarrat
Se sumerge en el espacio de la indagacic
del cdmo se conformé “los amigos de bosqt
y la espectralidad del soldado anénimo q
no asesina al lider falangista en el momer
apropiado. Surge la apelacion acerca de cdi
logro sobrevivir a su fusilamiento. Esto hace ¢
el relato desde el rol de escritor se reconozc.
través de la construccion del otro.

En la tercera parte, titulada Cita en Stockton,
se vuelca la historia al abrirse a la posibilidad
de lo ficcional, mientras que la historia real se
resiste. En este fragmento hay un encuentro
de Cercas (personaje) con el escritor chileno
Roberto Bolafio, quien va a cuestionarlo sobre
qué es un héroe. En ese instante nuestro escritor
comprende la ausencia de algo dentro de su
obra. Observa la falta de un dispositivo que no
logra capturar esa verosimilitud en el relato:
la inconclusa historia de Sanchez Mazas, con
relacion al soldado que lo dejé vivir. En este punto
del relato aparece Miralles, soldado anénimo, que
esta en primer momento relacionado con aquel
personaje del bosque y en segundo lugar es la
pieza perdida del relato que se convierte en el
ente concreto del mismo ser y la forma de habitar
para el relato.

Dentro de la novela Cercas-escritor indaga el
mundo de ese otro, a partir del mismo lenguaje
construido por el otro. Diversas experiencias
de lo habitable y la forma de concretarlo en la
escritura de pérdidas y aciertos al punto que nos
invita a leer, “en apariencia, porque el escrito esta
alli. Ordenandose bajo nuestra mirada. S6lo en
apariencia” (Blanchot 25) que se reciben a través
de lo que se escucha de un momento vivido mas
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no concreto. De la misma forma Blanchot; habla
de esa ausencia, que busca un sentir para ser
visible, a partir del significado de la escritura que
no tiende a desaparecer con el libro.

El interés por escribir un pasado hace de la
memoria una remembranza, un tejido de voces al
atender al murmullo que deja su huella. Entonces
“narrar una historia significa, como sabia
Agustin, recorrer los meandros de la memoria,
afrontar barrancas, oscuridad, paradojas,
destellos de luz” (Rella 89), posibles de visualizar
la historia dentro de la misma historia al
punto de tratar de expresar lo que se escapa
lo inexpresable del mismo relato. Ese sentir se
convierte en un sentimiento tormentoso donde el
que testimonia atin vive ese pasado y lo habita.

En Cercas (personaje) se siente la lucha del
escritor por vivenciar la escritura a modo de
experiencia que posibilita la existencia de una
historia concreta. Este es el caso de Sanchez
Mazas, al que se visualiza ain como un ente de
posibilidades en su misma presencia y un ser
histdrico construido desde el lenguaje de un otro.
“Recuerdo que Ferlosio cont6: -lo fusilaron muy
cerca de aqui, en el santuario del Collel. - Me
mird-. ;Ha estado usted alli alguna vez?” (Cercas
19) Historias que recogen con fragmentos pasos
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fantasmales e invaden el existir del otro, la
morada de quien de alguna manera dialoga con
ese pasado espectral.

La espectralidad se edifica en testimonios
fragmentarios de otros que habitaron con
ese ser. El lenguaje revive episodios que se
han exteriorizado, universos de posibilidades
brindadas para volver tangible esa historia
escrita desde la mirada del otro. Se esta en la
buisqueda del origen, de una memoria a la cual
indagar, ya sea por medio de impresiones de los
testigos que se pueden definir de acuerdo con lo
expresado por Giorgio Agamben:

“En el latin hay dos palabras para referirse
al testigo. La primera, testis, de la que
deriva nuestro término “testigo”, significa
etimologicamente aquel que se sitiia como
tercero (tertis) en un proceso o en un
litigio entre dos continentes. La segunda
supertes, hace referencia al que ha vivido
determinada realidad, ha pasado hasta el
final por un acontecimiento y est3, pues, en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre
él” (15).

<23 EXAGIUM

El testigo construye a través de su experiencia
al otro en medio del silencio. Existe en cierta
medida la necesidad de custodiar esos secretos
inenarrables. Por ello, Cercas, en su busqueda de
contar entra a un estado indefinible de la historia
donde el secreto se debe complementar en un
sistema. Se vuelve necesario excavar y afadir lo
que no se puede decir a través de la ficcion. Esa
multiplicidad de voces nos lleva a cuestionarnos
;quién cuenta tiene la potestad de develar ese
secreto del que no esta? Es un interrogante que
encarna en la construccion del relato de un libro.

Esa busqueda incesante por encontrar la voz del
otro a través del testigo hace del murmullo un
arte para construir de manera fragmentaria y
concebir “la escritura es mas bien el aposento
que se construye al lado de los barrancos que
se levantan frente a las tempestades, el surco
para el sembradio que se cava en terrenos
erosionados” (Montoya 6.7). Esto es lo que busca
Cercas (personaje): edificar una historia donde
no hay novedad, pero si hay una erosion por
rescatar un Héroe que se esconde no en Sanchez
Mazas, sino en Miralles; ser anénimo que se ha
resistido a ese mundo caético de la guerra.




La interpretacion de la existencia de Sanchez
Mazas, jefe falangista, es el tejido de una vida
vivida y narrada en la voz del mismo artista que
se resiste a sucumbir ante la memoria. Mientras
que el libro como morada se resiste al silencio,
habla desde el fragmento que teje “La experiencia
que se transmite de boca en boca es la fuente de
la que se han servido todos los narradores. Los
grandes de entre los que registraron historias por
escrito, son aquellos que menos se apartan en sus
textos, del contar de los numerosos narradores
anonimos” (Benjamin 02). Esas experiencias y
relaciones del testimonio por reconstruir una
historia con un sujeto inenarrable y fragmentario
al que se le buscan descifrar esa obra inacabada
o desaparecida como la misma palabra que ha
perdido el valor para ser contada.

Réquiem por los Héroes

En la segunda parte de estas reflexiones
giramos la mirada hacia la espectralidad en
los personajes. En Soldados de Salamina como
dispositivo narrativo se debate entre lo real y
ficcional, punto de partida para iniciar a captar
el tono carburante en la creacién ficcional de
los personajes como seres espectrales en la
construccidon de una voz dentro de la historia.
De esta manera, réquiem por los héroes desea
descifrar la manera que interactdan esos
espectros en transcurso del relato, por ejemplo,
en los personajes Sdnchez Mazas, jefe falangista,
y Miralles, soldado an6énimo. Luego, como si
una pieza del puzle faltara el encuentro de dos
escritores Javier Cercas (personaje) y Roberto
Bolafio, ubicados dentro de un presente historico.
Con relacién a lo fragmentario que puede ser la
historia en la intensidad de escribir esas huellas
espectrales permiten comprender el mundo que
se esta habitando. “No se trata de que lo pasado
arroje su luz sobre lo presente o lo presente
sobre el pasado; la imagen es aquello en donde
el pasado y el presente se juntan para construir
una constelacion” (Benjamin 57). Esa relacion
temporal de la historia permite una dialéctica
con aquello que aun pervive en la imagen del
recuerdo.

El referente de esta novela no se instaura
inocentemente en la guerra civil espafiola, sino
que transporta al lector a mirarse dentro de la
historia desde el oficio del escritor. Por un lado
“la presencia casi obsesiva de la figura del autor,
o de una alter ego del mismo, alerta a los lectores
acerca de la necesidad de relacionar el texto con
el sujeto de enunciacion”. (Estudillo 449). Por
otro, la busqueda desde el relato real de Rafael
Sanchez Mazas y el artefacto narrativo como
juego al involucrar a Roberto Bolafio para validar
la construccion de la novela y la necesidad de lo
ficcional a través de los mismos requebrajos de
la historia. En esta novela sus espectros en la
escritura se les niegan el descanso como es en el
caso del soldado anénimo que la misma historia
saca de su condicidn de ser liminal.
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Notas preliminares sobre una poética de la critica
literaria

Giovanny Santos Castafieda’

No pierdas el tiempo buscando la patria, la llevas contigo.
La patria son un hombre, una mujer y la lengua que hablan.
Harold Alvarado Tenorio

et

»2

ﬂ"n la conferencia titula “La poesia”, Jorge Luis Borges manifiesta que el poeta no debe limitarse
D a mencionar la rosa, sino que debe crearla. Y para crearla, el poeta se vale del lenguaje: de la
P palabra. Y es en el rigor de esta génesis que la literatura se posiciona como una posibilidad de
realidad. En otras palabras: se permite experimentar la vivencia que motiva el nacimiento del poema; el
poema como un acontecimiento. La palabra tira su red al mar de lo informe; pacientemente se sienta en
la proa de su barco; el mar va y viene: s6lo movimiento; de pronto una leve tension le hace halar sured y
sacar entre ella inquietas significaciones. Esta imagen, y la poética sugerida por Borges, es el territorio
que habita el escritor, el poeta, el sujeto de pensamiento y sensibilidad. As{ lo expresa Guillermo Sucre en
dos ensayos de su libro La mdscara, la transparencia’: «Lo indudable para el escritor es que la verdadera
realidad con que se enfrenta es la realidad del lenguaje» (Sucre, 1985: 221).

'Profesor de la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana de la Universidad del Quindio. Estudiante de la Maestria en
Literatura de la Universidad Tecnoldgica de Pereira. Integrante del Consejo Departamental de Literatura (Quindio) y del
Comité Editorial de la Biblioteca de Autores Quindianos. Correo electrénico: gsantos@uniquindio.edu.co

’El texto de la conferencia pertenece al libro Siete noches publicado por el Fondo de Cultura Econémica. En este se retinen
también: La Divina Comedia, La pesadilla, Las mil y una noche, El budismo, La cabala y La ceguera.

*“Dentro del cristal” y “Las palabras (y la palabra)”: ensayos sobre poesia hispanoamericana.
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En la ecuacion escritor-poeta, el critico es una
de las posibilidades de resultado. El critico,
considero, es un sujeto pensante que configura
el hacer del escritor y la videncia del poeta®. El
critico literario, como estos dos, también habita
el lenguaje: la palabra es su realidad. En ella
se detiene para con ella misma observar. Me
adelanto, y arriesgo, a decir que el critico con
su ejercicio de lectura y escritura lo que hace
es tejer el arte de la significacion (significante-
significado); su apuesta es la creacién: hacer
cosas con palabras. Esto es lo que me propongo
ensayar en el espacio de estas notas; y en su
condicion de preliminares, intentaré hacer una
topografia de lo que me propongo llamar la
creacion desde la critica o, dicho de otra manera,
una poética de la exploracion y de la exégesis.
Para procurarme alcanzar, o tan siquiera rozar,
este propdsito, quiero caracterizar esta creacion
desde tres condiciones: una mirada, una poética
y una ubicacion de frontera.

Una mirada de la critica. Para pensar en la critica
literaria como un tejido de la significacién, es
importante asumir el ejercicio del critico como
una exploraciéon que pretende hacer emerger
valias semanticas o simbdlicas en la obra que
es prioridad de su contemplacion, y no sélo un
trabajo de enjuiciamiento. Sobre esta pretension
de la critica, expone el profesor Noe Jitrik la
importancia de explorar los intersticios que
deja abierto el lenguaje literario®; y desde esta
ventana de la palabra, poder visualizar redes de
significado: realidades narrativas y sugerencias
poéticas. Esta mirada del profesor Jitrik me
permite proponer lo poético en el proceder
critico. La obra literaria tiene clave; los sentidos
y el pensamiento del critico la descubren. Y es
por esto que hablo que el critico es el resultado
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de la ecuaciéon que relaciona las variables
‘escritor’ y ‘poeta’. Se puede también entender
esta exploracién de los intersticios, gracias a un
poema de Octavio Paz titulado “Las palabras”:

Dales la vuelta,

cogelas del rabo (chillen, putas),
azdtalas,

dales azuicar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

sorbeles sangre y tuétanos,

sécalas,

capalas,

pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
despliumalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras. (Paz,
2018: 69)

Con este poema, lo que quiero sugerir es que
la relaciéon que tiene el poeta con las palabras,
de las que se vale para la construcciéon de sus
poemas, es la misma que creo debe tener el
critico literario para tejer, en sus exploraciones
y explicaciones, la red de significaciones que le
permitird hacer emerger una forma de lo informe
que, en un primer momento, puede ser la obra.
Quiero cerrar esta primera parte recordando dos
ideas. Primero, la del poeta y critico Guillermo
Sucre, pues debemos apostarle a la consigna que
propone que la forma también contiene sentido
enunciativo. Para Sucre se «sabe que lo que
dice y la manera de decirlo son, finalmente, una
y la misma cosa» (Sucre, 1985: 222). También
manifiesta que «el valor de lo que se dice reside
sobre todo en como se dice» (Sucre, 1985: 18).
Con esto ultimo puedo presentar otra estrategia
del critico: la red de significaciones no solo se
arroja sobre el contenido, sino que también sobre
las formas que contienen y que son contenido en
si mismas.

“De esta manera Rimbaud se refiere al poeta en su carta a
Paul Demeny.

*Texto inédito titulado “Poema con secreto. Hacia una critica
de poesia”.
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Segundo, la idea de la primera experiencia con
el texto literario. Para Alfonso Reyes es un
momento de impresionismo, momento en el
cual el lector (critico) se desnuda ante la obra y
expresa una afectacion: la reaccion o efectividad
sobre su condicién vital®. Es el momento en el
que la red de significaciones atrapa, sin técnica
preestablecida, un sentido, un mensaje; se
impulsa lo inconsciente al encuentro con la obra:
«Iluminar el corazén de los hombres, de todos
los hombres en lo que tienen de meramente
humanos, y en lo que tienen de especialistas
en esta o la otra disciplina» (1997: 110). Para
el profesor Cristo Rafael Figueroa, esa primera
experiencia con la obra literaria es una base
intuitiva: toda la carga vital del receptor emerge
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para hallarle una significacion; es una respuesta
afectiva y efectiva. «Este tipo de vinculaciéon con
la obra no se apoya en evidencia alguna, pero si
permite plantear las posibilidades significativas
y las sugerencias del texto» (1979: 211). Todo
esto no es otra cosa que un grado elevado de la
libertad: toda la carga vital y experiencial del
receptor aflora, caudalosa y sin contencion, a
la mirada que contempla, a la contemplacién
que significa. Es una voluntad y un derecho a la
libre asociacién de significantes y significados.
Siempre, siempre desde un denominador comun:
el texto u obra literaria.

Una lectura poética: Poiesis. Con este vocablo lo
que quiero resaltar es una consigna necesaria
para comprender la poética de la critica; aquella
que entiende la poesia como una génesis de
significados: una matriz de imagenes. Es una
savia de letras y palabras, es la luz que cae sobre
un nuevo objeto. Es la lectura fijando corrientes
en la obra. Todo esto no es otra cosa que la que
considero debe ser la mirada del critico. En
relacion con esta lectura poética, Enrique Lynch
propone a la poesia como una palabra justa. Y con
su justeza lo que posibilita es la creacién de un
nuevo objeto, de uno hecho con palabras. Asi lo
dice Lynch: «En la capacidad de presentar —y ya
no solo de re-presentar— podemos reconocer una
caracteristica notable del signo poético, como lo
es generar un objeto nuevo» (Lynch, 2007: 64). Lo
mas importante de todo esto es resaltar que esta
lectura poética, como la generacién de un nuevo
objeto, es un proceso que se lleva a cabo gracias a
las tierras fértiles de la palabra. Es en ella donde
se halla el intersticio que da vida a ese novum;
esa exploracion de las magnitudes de la poiesis.
Es aqui donde el hacer del critico, asumo, tiene
un proceder poético. Aqui es donde las variables
escritor-poeta toman claridad en la ecuacién que
da como resultado al critico. El campo comun
de ambas variables es la literatura, un espacio
que permite la correspondencia. Y hay un campo
comun como una herramienta comun: la palabra
y su secuencia de relaciones.

®Esto también se conoce, desde la filosofia del arte, como la
experiencia estética.
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Quiero ilustrar la relacion lectura poética y
poiesis con el siguiente fragmento del poema
“Oracién” de Carlos Alberto Castrillén’:

Te puedo medir de un solo paso;

tengo todo mi corazén cerrado en ti,

en la humedad de tus pliegues,

oteando el olor de cada uno de tus poros

y el temor de los mas abiertos a mi sangre.

Se encierra en tus manos todo lo que quiero
dar al mundo:

la palabra, la red, el rumor, los pasos
lejanos de mi yo ermitafio,

las pesadumbres que se turnan.

La palma de tu mano es el camino,
tortuoso como mi apostura. (Castrillon,
2022: 66)

No es pretencioso notar aqui una especie
de sugerencia que trasciende las primeras
conjeturas interpretativas. En el poema, lo
amoroso es un pretexto para pensar en una
erdtica, en un cierto tipo de relacién entre el
poeta y las palabras. Y esta erotica que creo se
impone en el momento justo de hacer a la poesia
poema, es similar a la que puede surgir entre
el critico y las palabras de las que esta hecha la
obra. Esta experiencia de erotismo poético es
el escalén que sigue al primer encuentro con el
texto literario, como se hablé mas arriba. Este
siguiente escaldn sugiere el vinculo significante-
significado que surge del encuentro entre el lector
y la obra. Aqui, la critica literaria, en funcién
de su proposito de visibilizar las expresiones
literarias, desde el camino de la exégesis textual,
pasa a explicar su proceso de significacion. Es
aqui donde el andlisis y sintesis, de la exégesis
textual, propia de la critica literaria, permite la
presencia de la poiesis: 1a generaciéon de un nuevo
objeto, de una realidad que no es otra cosa que la
significacion o resignificacién de las palabras y
sus vinculos. Y mas aun: una recepcion de la obra
literaria como una totalidad, un reconocimiento
de su organicidad. En otras palabras: es la
explicacién de un nacimiento.

Como es un proceder que demanda una lectura
de filigrana, también es necesariamente
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importante traer a didlogo la exégesis textual
propuesta por el profesor Cristo Rafael
Figueroa (1979), pues en ella sugiere un ruta y
un equipamiento que posibilita comprender el
funcionamiento de la composicion literaria, para
este caso: poética. Es una afinaciéon de la mirada
que no deja de ser una erdtica entre lector y
texto: una justificacion mutua. El profesor
Figueroa, como se viene tratando hasta aci,
establece al lenguaje como eje articulador de la
lectura critica. Es sobre el lenguaje de la palabra
que recae el poder exegético y poético de la
critica. Todo lo dicho hasta aqui es descripciéon
de lo que apuesto por llamar: una poética de
la critica. Con palabras mas precisas, puedo
afirmar que esta exégesis propuesta por el
profesor Figueroa es una metodologia de la
poiesis que pretende explicar el funcionamiento
de la obra, es decir: de qué esta hecha, como esta
compuesta, cuales son la relaciones entre sus
elementos constitutivos (palabras, espacios en
blanco, silencios, personajes, narrador, sujeto
lirico, etc.), qué tipo de implicacién tiene el autor,
cudles son los lugares que se enuncian, etc. Y todo
esto en funcién de una erética que posibilita una
significacion; es la fuerza critica que defiende, o
justifica, una determinada valoracién o concepto.

La obra misma, sigue siendo articulada,
pero la memoria del que lee, le confiere
“presencia mutua”, es decir, simultaneidad a
los elementos sucesivos, surgiendo en esta
forma, la lectura estructural del texto, no
en el sentido de la escuela estructuralista,
sino en el sentido de establecimiento de
relaciones, por parte del lector. Esto es
lectura estructural, el lector encuentra,
inventa, las relaciones dentro del texto.
(Figueroa, 1979: 218)

Una ubicacién de frontera. Un pensamiento y
sensibilidad de frontera. Ese lugar que no es
ninguno, pero que estd a un paso de todos, es la
posicion que considero el critico debe asumir.

’Este poema que tiene la presencia fuerte de lo amoroso,
también seduce en la apuesta por ser la presencia de una
poética. Todo esto como el mismo titulo del libro, donde se
encuentra el poema, lo sugiere: El rostro de los objetos.
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Esto es una estrategia que se puede consagrar
en el marco de la poiesis, mas arriba mencionada,
como un lugar de contemplaciéon que permite
hacer visible la multiplicidad y diversidad que
configura a la literatura. Dicho de otra manera,
proponer una ubicacién de frontera es pensar en
la caja de herramientas con que el critico dispone
para emprender, cada tanto, el viaje de su lectura:
su poética de la exploracion y explicacion.
Asi lo expone Walter Mignolo (1991) cuando
nos habla de teorizar a través de las fronteras
culturales, Iris Zavala (1996)° con escribir desde
la frontera, y Graciela Montalvo (2014) con
una teoria en fuga. Son tres las posibilidades
que considero vitales para que el trabajo del
critico literario pueda ser una exégesis: una
posicion equidistante entre la sensibilidad y el
pensamiento de frontera.

La primera condiciéon es la que Arthur Rimbaud
describe y posiciona como caracteristica
ineludible en el poeta; para mi propoésito es
una herramienta necesaria en la lectura que el
critico se propone hacer sobre la obra literaria:
la red de significaciones. El poeta francés dice
en su carta a Paul Demeny que «el poeta se
hace vidente por un largo, inmenso y razonado
desarreglo de todos los sentidos» (1994: 25-
26). Esta condicion lo que me permite sugerir
es que el critico debe ponerse frente a la obra
con una sensibilidad que le permita detectar las
sugerencias de la obra: oler lo que se escribe,
sentir lo narrado, observar los paisajes; oler con
la mirada, contemplar con el gusto, palpar con el
olfato. Apelar a este desarreglo de los sentidos,
lo que permite es tejer una red de significados,
identificar un proposito, un gifio del lenguaje.
Otro tanto nos dice Baldomero Sanin Cano en
su ensayo dedicado a Guillermo Valencia; en las
palabras que dedica a su poesia dice que hay un
«trueque de las sensaciones. El sentido de la vista
suministra al del oido términos para enriquecer
la gama de las sensaciones» (2012: 123). Y esto
no es otra cosa que entrarse por los intersticios
de las estructuras literarias: la disposicién de las
palabras.

La segunda condicidén que considero es de vital
importancia para la poética de la critica que
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aqui propongo, y en relacién con la anterior, es
la posibilidad de una dualidad sexual (género);
es decir, que un cuerpo de hombre pueda valerse
de una sensibilidad femenina, y una mujer de
una masculina. Los dos géneros entrelazados,
articulados en el receptaculo de su
organicidad. Con esta condicién, como
con la anterior, lo que creo es que
el critico puede tener un aparato

de recepcion y aprehensién que

le posibilite un encuentro con

la obra mucho mas ambicioso

en términos de significacién y
exégesis. Sobre esta dualidad

de género nos dice Virginia
Woolfque «cuando se
efectia esta fusion

es cuando la mente

queda fertilizada por

completo y utiliza

todas sus facultades»

(2021: 174). Woolf,
parafraseando a

Coleridge, nos dice

que esta mente y

sensibilidad dual

es por naturaleza

creadora, que no hay

pared o zancadilla que

frene la expresion de su
sensibilidad. También puede
considerarse como una lectura
que hace visible la periferia, que

rompen con las exclusiones que nos
llevan Gnicamente a una pobreza de ideas y
percepciones.

Cierra esta triada de la sensibilidad, como una
ubicacién de frontera, lo que el estudio y la teoria
de los giros ha venido posibilitando, no sélo
como fuerza motriz para la creacion literaria,
sino como impulso y agilidad en el hacer del
critico cuando esta frente a una obra. Los giros
transcienden el antropocentrismo de la condicién
humana, posibilitan otras formas de sentir, de

®Discurso pronunciado en San Juan, Puerto Rico, en el afio de
1996.
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explorar la red de significaciones que puede
lanzar la obra sobre los sentidos del critico. Por
ejemplo, el giro sobre lo animal que ha sido, esta
siendo, una manera de resignificar lo humano
en relacion con su instinto o esencia: otra forma
de dualidad que el canon de la razén ha querido
invisibilizar o minimizar. Todo esto son apuestas,
desafios, que el critico tiene (debe procurar) si
se piensa en una poética de la exploracién, en
una red de significados que mantiene viva a la
obra, nunca agotada, siempre provocadora
en su tejido de significaciones: asi como la
mirada del bufalo en el cuento de Clarice
Lispector (2021: 180-186).

Es importante aclarar que esta
triada puede comprenderse
como una especie de
impresionismo’
resultado de su
propio caudal de
sugerencias o
significaciones.
Y mucho més
importante: una
sensibilidad
que puede ser
pensada (y
pensarse a si
misma). Esto
ultimo es el valor
que mas destaco de
eso que he llamado
aqui una ubicacién de
frontera. Todo genera
interseccion y dialogo
con la mirada del critico que
explora la obra hecha de palabras, lugares, voces,
enunciados, experiencias, tiempo, etc.

Como conclusiones, igualmente preliminares,
quisiera resaltar lo siguiente. 1) La importancia
que en un marco tedrico tiene el comprender
que el hacedor de obras literarias y el critico
como magnificador de sentidos, se mueven y
proyectan en un campo comun: el lenguaje, la
palabra, y toda su carga diversamente ilimitada.
Todo esto puede entenderse también como una
especie de erdtica que se puede hilar entre el
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sujeto que hace cosas con palabras y las palabras
mismas: cuerpos en libertad; una exégesis
textual, una lectura de filigrana: el rigor de
destejer y tejer el texto.2) En el caso particular
del critico, esta erdtica lo que posibilita es una
poiesis de significaciones, una génesis de objetos,
un escudrifiar en las palabras (en la topografia
del poema) hasta obtener, en palabras del poeta
y critico Carlos Alberto Castrillon: el rostro de
los objetos. 3) Esta erdética se posibilita a partir
de concebir el trabajo del critico literario como
una sensibilidad y un pensamiento de frontera;
es una configuracion del sujeto critico que
articula una serie de elementos que le permiten
romper los canones de la contemplacion artistica
y obtener de la obra la multiplicidad y variedad
que la inundan gracias al lenguaje del que esta
hecha. La literatura muere con el mero, siempre
inadecuado, juicio de valor (como si de una
moral se tratara): sentencia de trinchera. Hay
que permitir su esencia desbordada, pensaria
Heidegger'’, si se logra una consciencia sobre
el qué la hace y el cdmo se hace. Estos tres
pilares, nuevamente, y no menos importante, se
fundamentan en el texto, en la obra misma: se
estableceran «distintas relaciones de acuerdo
con muchos puntos de vista, pero siempre
ilustrandolas en el texto» (Figueroa, 1979: 218).
Llegado a este punto, quiero subrayar, en relacién
con lo que otros han pensado, que esta poética
de la critica halla su vehiculo de enunciacién
en el ensayo literario: una correspondencia en
sus libertades. O como se titula algtn libro: una
poética del esbozo, una apuesta por ensayar una
poética de la lectura literaria.

De esta manera doy cierre parcial a estas notas
reflexivas sobre lo que creo puede ser una
poética de la critica. Estas ideas son una apuesta
que no deja de ser arriesgada y atrevida, en un
marco de tan dificil conceptualizacion; pero
aun con lo anterior, vale la pena ser caminado.

°Alfonso Reyes hablo de esta cualidad de la critica en su
ensayo “Aristarco o anatomia de la critica”.

'°En ese ensayo de antologia, titulado “Hélderlin y la esencia
de la poesia”, el fil6sofo aleman expone la importancia de
comprender la potencia que tiene el lenguaje cuando su
esencialidad se posibilita gracias a la poesia.
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Pensar siempre serd un riesgo y un atrevimiento,
y mas cuando considero que la realidad que
habitamos esta hecha de palabras: «El lenguaje
es al mismo tiempo un enemigo y un aliado»,
nos dice Guillermo Sucre en su ensayo sobre
la palabra literaria (1985: 221-224). Y para
mantenerse a flote en este mar de sentido, es

necesario articular en un caja de herramientas
estas claves de lectura critica, que no es otra
cosa que la poética del critico. Y algo quiza no
tan importante, pero si muy sugerente, es la
configuraciéon que en un solo cuerpo se hace del
poeta y del critico, a lo largo de la historia y la
investigacion de la literatura.
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Una mirada hermenéutica a La Violencia en Colombia:
el bipartidismo politico en La multitud errante de Laura
Restrepo’

Pither Exneider Tovar Gonzalez®

A manera de introduccion...

’D{Vl siguiente texto busca interpretar la
D novela La multitud errante de la autora
Q£ colombiana Laura Restrepo, desde una
mirada hermenéutica a la violencia bipartidista
en Colombia. El pais vivié una situacién de
rotunda crudeza en los afos comprendidos entre
1930 a 1958, a este periodo se le llamara, segtin
Mons. Guzman: La Violencia. Para hacer posible
la interpretacion de la novela se tendra como
referencia los aportes teéricos de los autores
colombianos Mons. German Guzman, Orlando
Fals Borda y Eduardo Umafia Luna (1977) en
su libro La violencia en Colombia. Estudio de un
proceso social. Ademas, los fundamentos del
circulo hermenéutico propuesto por Hans-Georg
Gadamer, su hermenéutica del acontecer de la
compresion y de la historicidad.

En un primer momento el lector se encontrara
con una mirada histérico-social al bipartidismo
politico desde la concepcién de Guzman, G. et
al., (1977) partiendo del cambio de gobierno del
1946 hasta llegar a los hechos del 9 de abril de
1948 con la muerte de Jorge Eliecer Gaitan y las
dos olas de violencia y "treguas” bipartidistas de
los afios 50; este recorrido historico establecera
las bases tedricas que permitiran interpretar
la obra literaria. Seguidamente, el lector podra
vislumbrar la obra La multitud errante desde la
perspectiva de la interpretacion. En un dltimo
momento se enmarcara la importancia de la obra
y por qué ésta es importante para la literatura
colombiana.
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-No hay en el mundo un pais mds hermoso

que éste -le decia yo esa noche a Siete por Tres.
-No, no lo hay, ni mds asesino tampoco.

Laura Restrepo

UARA

Laura Restrepo

La multitud errante

ALE

'El presente ensayo es presentado para el curso de
hermenéutica como trabajo final de la catedra.

*Estudiante de décimo semestre de licenciatura en literatura
y lengua castellana de la Universidad del Tolima. Contacto:
petovarg@ut.edu.co
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El bipartidismo politico desde la concepcion
historico-social de Mons. German Guzman,
Orlando Fals Borda y Eduardo Umaiia Luna

Desde el afio 1930 hasta inicio de los afios 60
Colombia vivié una de las épocas mas crueles
de su historia como nacién. La cual, por sus
caracteristicas siniestras, sefiala Mons. German
Guzman, se denominara La Violencia. Es dificil
constatar el alcance que tuvo la violencia
bipartidista en Colombia, ain mas, cuando no
hay un sentido claro del porqué de la misma. Los
colombianos no alcanzan a imaginar el impacto
que generd dichos eventos aberrantes sobre las
distintas poblaciones, especialmente sobre el
campesinado.

En efecto la naciéon carece de la nocion
exacta de lo que fue la violencia: ni la ha
sopesado en toda su brutalidad aberrante,
ni tiene indicios de su efecto disolvente
sobre las estructuras, ni de su etiologia, ni
de su incidencia sobre la dindmica social,
ni de su significado como fendmeno y
mucho menos de su transcendencia en la
psicologia del conglomerado campesino
(Guzman, G. etal., 1977, p. 23).

Audn no se logra evidenciar la verdadera
magnitud de La Violencia (en muchas ocasiones
por la falta de bibliografia sobre el tema y en
otras por el exceso de la misma, la cual circula en
los parametros de la inculpacién a determinados
movimientos politicos) por ello, es fundamental
iniciar esta interpretacion desde una mirada
histérica a los antecedentes del conflicto los
cuales, por su naturaleza primeramente politica
y seguidamente social, dardn cuenta de la cruda
realidad que enfrenté Colombia en medio de la
lucha entre conservadores y liberales.

Aunque el periodo de violencia bipartidista en
Colombia llega a su maximo esplendor luego del
homicidio de Jorge Eliecer Gaitan el 9 de abril del
afio 1948, es en el afio 1930 cuando, tal vez como
ultima retaliacién a la guerra de los Mil Dias, se
desata el que podria ser el retorno a la tensién
bipartidista que luego, en 1950, terminaria como
uno de los conflictos internos mas sangrientos
de la historia reciente en Colombia. En este afio
se posesion6 como presidente de la Republica el
Dr. Enrique Olaya Herrera, avalado por el partido
liberal. Es aqui, donde la tensién se incrementa en
varios departamentos, incluidos los Santanderes,
Boyaca, Cundinamarca y Caldas donde se
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reanudan las circunstancias hostiles entre
partidarios de los dos movimientos politicos de
la época. Sefialan Guzman, G. et al., (1977) que
en aquellos dias de tensién nacional "empez6 a
reabrirse el abismo entre los dos partidos y a
germinar el &nimo vengativo que habria de traer,
en futuro cercano, dias aciagos para la nacion" (p.
25).

Aunque la violencia de los aflos 30 no perdura
y el climax se apacigua, "algo queda sembrado”
(Guzman, G. et al., 1977) y ese algo es: el deseo
de venganza. En el afio 1946 el pais presencia
un nuevo cambio de gobierno al asumir la
presidencia de la Republica el Dr. Mariano Ospina
Pérez candidato por el partido conservador, quien
reemplaza en el cargo al ahora ex presidente
Alberto Lleras Camargo, liberal. El gobierno de
Lleras Camargo caracterizado por su integro
proceder en los asuntos constitucionales llega
a su fin y con esto se reabren las puertas a una
nueva tension politica y social en el pais aunado
a las manifestaciones, paros, huelgas, marchas
y disturbios en ciudades capitales como Bogota
y Cali. A esto se suma la violencia procedente
de varios departamentos como Narifio, Boyac3,
Tolima, Santanderes, Caldas, Antioquia, Chocé
y Cundinamarca. La tensidn crecié a tal punto
que los ataques al afo siguiente dejaban saldo de
varios muertos por el lado del conservadurismo
y otros mas por parte del liberalismo.

Finalizando el 1947 se conforman los primeros
grupos de violentos, que posteriormente
se les llamara "Los pajaros”, dichos
grupos son los responsables del
desplazamiento de poblaciones
liberales enteras y de gran
cantidad de atrocidades
sobre diferentes poblados
campesinos de distintas
partes del pais. El afio 1948
no es excepcion a lo ya vivido
en el pais en los dos afios
inmediatamente anteriores:
disturbios, persecucion,
homicidios, quema
y saqueos de
veredas
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enteras por parte y parte. El clima se torna cada
vez mas gris en el gobierno conservador del Dr.
Mariano Ospina Pérez y, cuando todos pensaban
que las cosas no podian estar peor en el pais llega
el 9 de abril, dia en que la esperanza de la patria
cae pero el deseo de venganza renace con todo su
esplendor. E1 9 de abril es asesinado el "Caudillo”
liberal, doctor Jorge Eliécer Gaitan.

El abanderaba la esperanza de solucién
de toda problematica secular. Su voz era
el grito de la ruralia que, cuando lo supo
extinguido, recordd su consigna historica:
"Si avanzo, seguidme; si me detengo,
empujadme; si os traiciono, matadme; si
muero, vengadme” (Guzman, G. et al., 1977,
p. 36).

Gaitan, no era un hombre, era un pueblo. Esta
parafrasis a su tan famosa consigna es la mejor
manera de ejemplificar los hechos que tuvieron
lugar después de la muerte del
"Caudillo", no so6lo con el

bogotazo, sino con las
retaliaciones que se
generaron en
la ruralia. El
campo




tenia la esperanza puesta sobre el que, segin
las estadisticas, seria el presidente de Colombia
en el periodo 1950-1954. Al ver su esperanza
morir la discordia se acrecenté por el ya previsto
resultado de las elecciones del 50, donde como
es de suponer, al no tener candidato liberal,
inmediatamente la postura conservadora
seguiria dirigiendo el pais. "Casi todos los
colombianos condenaron el crimen abominable
que seg6 la vida de Gaitan, pero nadie previo6 sus
tremendas consecuencias" (Guzman, G. et al.,
1977, p. 36).

Después del magnicidio de Gaitan, afirman
Guzman, G. et al., (1977), "el pais se polariz6
en torno a dos consignas: «Tenemos que hacer
la revolucion» (liberales); y «Nos van a hacer la
revuelta» (conservadores)" (p. 40). Desde el 9
de abril, luego de las revueltas que tocaron gran
parte del pais, varios sujetos deciden conformar
un grupo para cobrar la muerte de Gaitan. Con
el tiempo dicho grupo toma las armas y hace del
Huila su principal asentamiento, se les conocera
como "Los muchachos". Por otro lado, los
conservadores hacen lo propio y reaparecen "Los
pajaros” y "La Chulavita" (elementos de la policia
oficial reclutados por gamonales de la vereda
Chulavita en Boavita, Boyaca).

Desde aqui La Violencia, segiin Guzman, G.
et al,, (1977), puede reducirse a cinco etapas
relevantes: la tensiéon popular, de 1948 a 1949;
la primera ola de violencia, de 1949 a 1953; la
primera tregua, de 1953 a 1954; la segunda ola
de violencia, de 1954 a 1958 y, la segunda tregua,
en 1958 (pp. 36-37). La tension popular de los
aflos 1948 y 1949 desembocé en la lucha armada,
ala cual, el campesinado fue arrastrado, obligado
y coaccionado sin considerar cuan peligroso
es jugar con los sentimientos de personas cuyo
Unica razon de ser es trabajar el campo, tener
para comprar los alimentos y sacar adelante sus
hogares. Al verse el campesino rodeado de una
guerra donde las armas no estaban de su lado no
tuvo otra opcion que pelear aguerrido a su deseo
de supervivencia el cual, por las condiciones
precarias que ha tenido desde siempre el campo,
no fue tan dificil de desatar.
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La primera ola de violencia enfrenté fuertemente
al partido conservador y al partido liberal frente
a las elecciones a la campana electoral del 49,
donde los liberales demandaban "juego sucio”
para la contienda. Basados, en primer lugar,
en la exclusion violenta del candidato liberal y
el continuismo politico por parte del partido
conservador, ademas la utilizacién de la policia
en la persecucion sistematicamente calculada a
los liberales, la cual, segin sostenian los liberales,
fue planeada desde las altas esferas del gobierno.
Al igual, se declaré la resistencia civil por parte
de los simpatizantes liberales, que con el tiempo
se convirtieron en grupos armados.

Al morir Jorge Eliécer Gaitan, el partido liberal
pierde al que seria su "ficha" politica para la
contienda por la presidencia de la Republica,
es asi, que La Violencia alcanza un climax
desesperante luego del triunfo de Laureano
Gémez, miembro del partido conservador; a
lo cual, los liberales se declaran en oposicién y
aseguran que el triunfo fue ilegitimo aunque se
haya dado en el marco de la democracia. Durante
la presidencia del doctor Laureano Gomez, la
tension se incrementa, las masacres aumentan,
el desplazamiento es el pan de cada dia. Aquellos
que se movilizan ven en la subversion la Gnica
forma de sobrevivir a tan cruda realidad. El
pais se encuentra en una eterna marcha, una
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eterna huida. El odio es el aire que circula en
todas las esferas, especialmente en el campo
donde la tierra se abona con los miles de cuerpos
descuartizados, desaparecidos, mutilados o
incinerados que deja La Violencia a su paso.

Previo a la segunda ola de violencia, hay un
momento de tregua en la lucha armada. El
gobierno militar del presidente de la Republica,
Teniente General Gustavo Rojas Pinilla, busca
la paz mediante indultos para aquellos que
voluntariamente entreguen sus armas y decidan
reincorporarse a la vida civil. Son varios
los grupos que se adaptan a la amnistia y se
reincorporan. Este periodo de "cese al fuego"
no duré ni un afio. "Solo faltaba una chispa para
reiniciar el mal extinguido incendio, para desatar
de nuevo la catastrofe" (Guzman, G. et al., 1977,
p. 102). Y esta pequeiia chispa se encendié en
noviembre de 1954 cuando elementos de tropa
masacraron a varios campesinos en el Tolima.
Esta segunda ola de violencia bipartidista abarca
solamente los departamentos del Tolima, Huila,
Caldas, Valle y Cauca.

En 1957, con el cambio de gobierno y la
reeleccion de Alberto Lleras Camargo, llega
un nuevo momento de calma a la violencia
bipartidista. Lleras Camargo nombra la Comision
Nacional Investigadora de las Causas Actuales
de la Violencia, la cual se dirige a los lugares
afectados por el conflicto con el fin de constatar
la realidad que vivieron los pueblos campesinos
y hacer un censo de la realidad bipartidista.
Aunque la investigacién generé el cese directo
del conflicto, la reparacién y la reinsercion de
muchas personas que sufrieron los vejamenes
de La Violencia, aun después de este periodo
se siguieron presentando altercados al orden
publico, persecucion, asesinatos y masacres
por parte y parte. Es a mediados del afio 60
cuando La Violencia comienza a menguar
significativamente.

Hay que anotar que son muchos los aspectos
que se podrian analizar sobre La Violencia en
Colombia y atin mas sobre el texto de Guzman,
G. et al,, (1977), pero para los efectos de ésta
interpretacion se hace necesario obviar algunos
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referentes y hacer hincapié en otros. Por ello,
esta concepcién histdrico-social que se acaba de
presentar busca ubicar al lector en el tiempo y
con ello facilitar la interpretacion de la novela La
multitud errante, la cual se desarrolla en el marco
de la violencia bipartidista de los afos 50.

La multitud errante de Laura Restrepo

/

La obra La multitud errante de la autora
colombiana Laura Restrepo, se enmarca en la
génesis de la primera ola de La Violencia en
Colombia. Este momento histérico, como se
menciono en el apartado anterior, se da posterior
a la muerte de Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril
de 1948. Laura Restrepo es una escritora nacida
en Bogota (Colombia) en el afio 1950. Estudié
filosofia y letras en la Universidad de los Andes y
mas tarde ciencias politicas. Ejerci6 como docente
de literatura en la Universidad Nacional y en la
Universidad del Rosario; ademas, se desempeno
en el mundo periodistico. En 1983 fue elegida por
el gobierno de Belisario Betancur para formar
parte de la comisiéon que debia negociar con el
movimiento M-19. Tres afios después publico
el reportaje Historia de un entusiasmo, por esta
publicacion recibi6 amenazas de muerte y tuvo
que exiliarse en México y Espafia por mas de
cinco afnos. La multitud errante, segin sefiala
Laura Restrepo en el relanzamiento de su libro
en Tijuana México en el afio 2011, nace producto
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de que ella, al igual que miles mas, han estado en
constante peregrinacion.

La novela es un acercamiento a la realidad del
contexto colombiano de los afios 50. La historia
comienza presentando a un hombre que navega
contra corriente en el mar del desplazamiento
forzado, su nombre es Siete por Tres. Este
hombre llega a un albergue para desplazados
en busca de la mujer que lo cri6 y que, por los
azares del destino, perdié hace mucho tiempo.
Mientras la corriente lleva a muchos en busca de
un lugar donde morar después de salir huyendo
de sus tierras, Siete por Tres vuelve tras los
pasos de aquellos buscando a su amada Matilde
Lina. Siete por Tres, sefiala Restrepo mediante
la voz narradora de Ojos de Agua, deambula
desde el mismo dia se su nacimiento "la historia
de su recuerdo, valga decir la trayectoria de su
obsesion, empieza el mismo dia de su nacimiento,
primero de enero de 1950" (p. 13). Cabe anotar
que esta fecha es la misma que la del nacimiento
de Laura Restrepo, tal vez como una insinuacion
a su peregrinacion.

Siete por Tres fue encontrado por los habitantes
del poblado de Santamaria (ubicado entre Huila
y Tolima) en la vispera del ano nuevo de 1950
en el atrio de la iglesia. Nadie sabe de dénde
salio, quiénes eran sus padres o por qué estaba
alli, aunque esto no le importé a Matilde Lina,
la lavandera, quien lo amé desde que lo vio y lo
acogio6 en su seno. En aquel entonces el pais ya
vivia la primera ola de violencia bipartidista
luego del triunfo del presidente conservador
Laureano Gémez (Guzman, G. et al., 1977, p.
44). En aquellos dias en que aquel nifio fue
encontrado, muchos municipios del que alguna
vez se llamo El Tolima Grande, estaban en medio
de un derramamiento de sangre, por ello no es
de descartar que Siete por Tres fuese hijo de
aquellos que huian de la muerte.

La fiesta de fin de afio trajo consigo mas que un
nifio de 21 dedos (de alli su sobrenombre de Siete
por Tres), también atrajo a los conservadores.
"Como invitada por el chisporroteo, la violencia
penetré ese afio arrasadora y grosera, y
Santamaria, que era liberal, fue convertida en
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pandemoénium por la gran rabia conservadora”
(Restrepo, L. 2001, p. 16). El conflicto entre
conservadores y liberales, dirda Guzman, G. et
al,, (1977), inicia y muere en los territorios del
Tolima y el Huila. Al estar Santamaria en medio
de los dos departamentos hizo de ésta una de
las poblaciones mas afectadas por la violencia
bipartidista.

Las casas en llamas, los animales sin duefio
bramando en la distancia; la oscuridad que
palpita como una asechanza; los cadaveres
blandos e inflados que trae la corriente y
que se aferran a los matorrales de la orilla,
negandose a partir (Restrepo, L. 2001, p.
16).

La violencia que asol6 aquellos dias de aciago dejé
el saldo de innumerables muertes, en las cuales
resaltan las de la ruralia liberal, que en su gran
mayoria eran campesinos (como los habitantes
de Santamaria) que no contaban con armas para
defendersen del asedio conservador. La guerra
librada en Santamaria llevé a los habitantes (asi
como a mas de 2 millones de campesinos a nivel
nacional) a dejar atras sus tierras y, aun peor,
a sus seres amados. "Enterré a mi marido y a
tres de mis hijos y sali corriendo con los que me
habian quedado -sefiala la sefiora Perpetua, mujer
oriunda de Santamaria Bailarina" (Restrepo, L.
2001, p. 16).

|Nze-



Los actos de barbarie cometidos en medio de La
Violencia, no solo consistian en asesinar cuanto
colorado vieran sino en torturar mediante las
tacticas de guerra psicoldgica que al campesinado
tanto afectaria al no tener instruccién militar.
"Los conservadores, pintaron de azul todas las
puertas del pueblo; pintaron de azul hasta las
vacas y los burros, y dicen que al que se atreva
a andar de colorado le van a bajar la garganta”
(Restrepo, L. 2001, p. 17).

Para interpretar los hechos que llevaron a
Santamaria a peregrinar por las montafias
del olvido, es importante traer nuevamente a
colacion la muerte de Jorge Eliécer Gaitan el
"Caudillo" liberal. Gaitan fue asesinado el 9 de
abril de 1948, cuando oficiaba como candidato
a la presidencia de la Republica por el partido
liberal, siendo el mas opcionado a ganar la
contienda electoral. Al morir, los conservadores
continuan en el poder con el triunfo de Laureano
Gomez. El objetivo del conservadurismo era
seguir en el poder por otros cuatro afios mas, por
ello la persecucidn a los liberales se intensifico
en miras a las elecciones del 54. "Dicen los azules
que soOlo paran cuando hayan derramado toda la
sangre liberal. Dicen que asi piensan ganar las
elecciones proximas" (Restrepo, L. 2001, p. 17).
No sobra decir que las ganaron.

"Viendo el caso irremediable, los rojos de
Santamaria le dijeron adiés a su tierra, mirandola
de lejos por ultima vez" (Restrepo, L. 2001, p.
17). Asi inicia la errancia de los collarejos a la
tierra del olvido dejando casas, fincas, animales y
muertos (propios y ajenos) a su paso. La violencia
bipartidista no solo afect6 a los habitantes de
aquel pequeiio pueblo del centro del pais sino a
muchos otros de diferentes regiones; los cuales
en su peregrinaje se unieron con sus coterraneos.
El dolor actiia como un iman: atrae a otros que
ya no les duele, pero que desean venganza. Polos
opuestos se atraen, pero ambos son imanes al fin
y al cabo.

Aqui y alla se les fueron incorporando
otras montoneras liberales que también
vagaban al garete, nuevos desplazados por
desahucios y matanzas, mas sobrevivientes
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de pueblos y campos arrasados;
comandantes-agricultores acostumbrados
a sembrar y a guerrear; diversas gentes
correteadas a la fuerza y demas seres que
so6lo en la errancia encontraban razoén y
sustento (Restrepo, L. 2001, p. 17).

Los campesinos que deambulan por las selvas
colombianas, dird Guzman, G. et al., (1977), en
su fuerte lucha por sobrevivir asolaban todo lo
que pudiese ser consumido: frutas, verduras,
ganados... Con el tiempo, los campesinos
desplazados encontraron en los delitos menores
la tinica forma de subsistencia:

-Eramos victimas, pero también éramos
verdugos -reconoce Siete por Tres-.
Huiamos de la violencia, si, pero a nuestro
paso la esparciamos también. Asaltdbamos
haciendas; asoldbamos sementeras
y establos; robdbamos estrépito, nos
mostrabamos inclementes cada vez que nos
cruzdbamos con el otro bando. La guerra a
todo envuelve, es un aire sucio que se cuela
en toda nariz, y aunque no lo quiera, el que
huye de ella se convierte a su vez en difusor
(Restrepo, L. 2001, p. 17).
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Errando por la vida la falta de insumos
era lo que mas afectaba a los caminantes.
Ensefados a cultivar el campo y ahora huyendo
constantemente dejaron el sedentarismo y se
convirtieron en némadas.

Protagonizaban la historia mévil y
escurridiza de los que emprenden la huida:
horas quietas al acecho, abatimiento por los
caminos del Sefior, café sin dulce y carne
sin sal, pleitos y llantos, conciliaciones y
consolaciones, delirios de paludismo y
diarrea, juegos de cartas, paramos helados
que humedecen la ropa y hacen tiritar
la piel, rastrojeras, bosques de niebla,
cafiaduzales, sembradios de pifia ardiendo
bajo el sol (Restrepo, L. 2001, p. 18).

El constante peregrinaje huyendo de la violencia
llevé a los habitantes de Santamaria (al igual que a
cientos de campesinos) a vincularse directamente
con grupos subversivos. En ellos encontraron el
cuidado que no hallaron en el Estado. El grupo
donde viajaba Siete por Tres, que para aquel
entonces no alcanzaba los 10 afos, era liderado
por un bandolero al que apodaban Charro Lindo.
"Charro Lindo era un joven bandolero liberal de

apariencia gallarda" (Restrepo, L. 2001, p. 18).
Siete por Tres tenia aproximadamente 13 anos
cuando el comandante Charro Lindo cometi6 un
error: sin percatarse bajé del monte e incursion6
en un pueblo conservador donde lo esperaba una
emboscada dirigida por el sargento Moravia y
su pelotdén del Ejército Nacional. Es importante
sefialar que para esta época que relata la obra
(comienzos del 60) el gobierno del reelecto
presidente Lleras Camargo habria logrado un
cese de hostilidades, pero aun eran recurrentes
las masacres. La realidad inspira la ficcidon.

Un martes en que la niebla y la hambruna
hacian la vida borrosa, avanzaba
malhumorada la caravana por los
barrizales de un paraje llamado Las
Aguilas cuando fueron alcanzados por los
de retaguardia, que venian a avisar que en
maniobra envolvente los tenia cercados
el sargento Moravia, con un pelotén
fieramente armado del Ejército Nacional [...]
Charro Lindo, sin saberlo, cometio el error
de arrastrar a los trescientos y pico que
quedaban hacia los predios pantanosos del
sargento Moravia, de fama imperecedera
por carnicero y conservador, quien habia
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sometido por la fuerza a toda la poblaciéon
de aquellas extensas proximidades
(Restrepo, L. 2001, pp. 21-22).

La carniceria realizada por la fuerza publica
conservadora dirigida por el sargento Moravia
fue inclemente: "Entre el barro amasado con
sangre Siete por Tres encontr6 unos vivos, otros
muertos y otros idos: refundidos para siempre
por el ancho mundo (Restrepo, L. 2001, p. 23).
Como una burla de la muerte Siete por Tres
quedo con vida, pero perdi6 su razén de vivir:
Matilde Lina, la mujer que amaba.

A Matilde Lina la maltrataron, la
arrancaron del nifio y la llevaron
arrastrada hasta algun lugar del cual no se
tuvo noticia [...] Después de la emboscada
de Las Aguilas, Matilde Lina no volvié a
aparecer ni en vida ni en muerte, y no hubo
quien diera razén chica o grande de esa
mujer refundida en el trafago de la guerra,
como tantas y tantas (Restrepo, L. 2001, p.
24).

Matilde Lina, como sefiala Restrepo, fue una de
tantas personas desaparecidas en los vejamenes
del conflicto. Siete por Tres crecid y llegé a
adulto, se diria que contra toda evidencia.
Jamas dejé de buscarla; asi como hacen cientos
de personas que vivieron La Violencia y atn
no logran encontrar los cuerpos de sus seres
amados. La violencia bipartidista fue una de
las épocas mas sanguinarias de la historia de
Colombia, aquellas mujeres que nunca fueron
encontradas, dira Guzman, G. et al., (1977), fueron
enterradas en fosas comunes, desmembradas,
violadas, prostituidas y en el mejor de los caso
simplemente fusiladas. La obra no dice si Siete
por Tres logra hallar a su amada Matilde Lina,
lo que si es seguro es que no la dejara de buscar:
una vez que se es errante se deambula por toda
la vida.

El valor de la obra: una mirada hermenéutica
La hermenéutica es entendida como la ciencia

que se ocupa de interpretar los textos.
Desde Gadamer, la hermenéutica sera el acto
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(acontecer) del comprender en busca de la
verdad. Para Gadamer, la obra de arte es un
encuentro con la verdad y no solo un asunto
estético; alcanzar la verdad supone partir de la
nocién de juego. En Gadamer, juego no es ocio,
sino develar las realidades de la obra desde lo
objetivo con miras a alejar lo subjetivo. Este
juego serd el arte de interpretar la obra; para
ello, seria perverso aseverar que solo hay una
interpretacion acertada y desconocer el sin fin de
interpretaciones que nace de cada persona. Por
ello, Gadamer sugiere, en Verdad y Método, tener
presente que la comprension se inicia desde los
prejuicios (un antes de).

Hablar de prejuicios sera referirse a imaginarios
previos a la interpretaciéon y al comprender
(circulo hermenéutico). Aunque muchos
hermeneutas sugieren apartar los prejuicios
para hacer mas objetiva la comprension,
Gadamer intervendra diciendo que hay aspectos
socioculturales e histéricos que no se pueden
obviar, puesto que con éstos se logra el acontecer
de la comprension. Es decir, pasado y presente
se fusionan en virtud del comprender. La fusion
del pasado con el presente son las bases para
interpretar la obra. Esta fusion se da en virtud
de explicar el pasado (la obra) en funcién del
presente (el lector) (Grondin, J. 2008, p. 83).

La multitud errante establece el paradigmatico
entorno de la guerra sin salida, del caminante sin
rumbo y del amor inconmensurable por aquellos
que se pierden en la larga marcha del peregrinaje
entendido como la existencia. La obra, en si
misma, tiene un gran valor en el &mbito literario,
especialmente, por su cualidad de ser atemporal.
Es decir, esta novela se puede leer en cualquier
contexto, momento sociopolitico e histérico y
tendra las mismas significaciones sobre el lector,
aunque no seran las mismas interpretaciones.
Eagleton, T. (2013), establece que "la literatura
consiste en la experiencia sentida del lenguaje
y no sélo en su uso practico” (p. 100). Por ello,
la interpretacion de la obra no sera la misma
siempre que un nuevo lector llegue a ella, mas
las significaciones que éste construya estaran
cargadas de sentido. La funcién de la obra es
perdurar en el tiempo.
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Gadamer (1977), desde la perspectiva de
interpretacion del circulo hermenéutico y de la
preestructura (prejuicios) de la comprension,
difiriendo de Heidegger, postula que "se persigue
la cuestion de cdmo, una vez liberada de las
inhibiciones ontoldgicas del concepto cientifico
de la verdad, la hermenéutica puede hacer justicia
a la historicidad de la comprension” (p. 331). Esto
supone que la comprensién, por ejemplo de un
hecho del pasado, se basa en reconocer y hacerse
consciente de las propias circunstancias, como de
las condiciones en las cuales eso que queremos
comprender se gestd (Girola, L. 2011, s.p).

"En cualquier caso, incluso la obra literaria mas
innovadora esta formada, entre otras cosas, por
fragmentos y despojos de innumerables textos
previos" (Eagleton, T. 2013, p 93). Y ésta, a su vez,
se constituye desde la realidad sociohistérica
del entorno del autor. Por ello, hablar de La
multitud errante es remitirse a la historia de
Colombia, especificamente a los anos 50, con la
violencia bipartidista. Lo que hace La multitud
errante, desde su caracter ficcional, es partir
de la realidad para su conjugacion. Por tanto,
los aportes de Guzman, G. et al., (1977) son la
base idonea para la comprension de la obra (y
de la realidad de La Violencia) dado que esta
escrito desde la crudeza de la pluma maltratada
de los que vieron la violencia y la contaron
visceralmente.

La garantia de la no repeticion se basa en conocer
lo acontecido (prejuicios). Laura Restrepo, desde
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su narrativa, intenta materializar a Guzman, G. et
al., (1977) y a otros muchos autores colombianos
que han dedicado su vida a comprender el
fenémeno de La Violencia. "El pasado da forma
al presente, mientras que el futuro se espera
que sea un conjunto de variaciones menores
de sus precedentes" (Eagleton, T. 2013, p 93).
La Violencia fue un fendmeno que partié del
caracter politico hasta afectar los cimientos de
las estructuras sociales de ideologias contrarias;
todo esto sin mediar tregua entre sus actores.
Esta obra literaria actiia como garante para
que no vuelvan a suceder eventos y atrocidades
cémo las de los afios 50. La literatura es la
mejor manera de comprender el pasado para
interpretar el presente en miras a un futuro de
aconteceres.

Conclusion

Para finalizar, cabe resaltar que esta mirada
hermenéutica al periodo histérico denominado
por Mons. German Guzman como La Violencia, es
un acercamiento a la historicidad de la novela. En
esta interpretacién no solo se divisé la violencia
bipartidista de los afios 50 en Colombia sino las
posibilidades que tiene la literatura como agente
humanizador y garante de la no repeticién. La
Violencia fue una época sanguinaria, innegable y
fatidica, la cual se retrata en La multitud errante
con la intencién de comprender la época y las
raices del conflicto (el momento histdrico y
social) y, asi, garantizar la no repeticién de los
hechos. Desde Gadamer divisamos la virtud de
comprender el pasado (los prejuicios) en funcion
de que el lector interprete el presente, no por
retaliacién, sino por el deseo de interpretar la
vida misma.
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JPara qué leemos literatura?
Notas rapidas, para leerlas en calma

Alex Silgado Ramos
Profesor Universidad del Tolima, IDEAD

¢;Para qué leemos literatura?, 1a pregunta me la hacen como quien, en vista de
tu descuido, te arroja a la cabeza una piedra filosa para ver si te despiertas.

El golpe es certero y consigue descalabrarme. Sin embrago, no despierto adn.
Luego, encuentro el momento y me arrojo, entonces, con cierto sosiego, a mi viejo
cuaderno de notas e intento dibujar algunas palabras que casi son impresiones;
imagenes, quiza, que no tienen el tamafio de razones conscientemente elaboradas
y sopesadas, sobre esta inquietud. No me habitan certezas al respecto. Vivo
entre rodeos; las palabras siempre se pierden en la punta de la lengua. Sin
embargo, me digo a mi mismo, buscando algin consuelo, que intentar responder
a ello supone una tarea inutil, porque este ;para qué?, no representa en mi la
busqueda de ningtin valor pragmatico que conlleve a una justificaciéon, ni mucho
menos obligacidn, sobre el deber ser de la lectura literaria. Me hago esa pregunta
como quien, en un rato de ocio, se queda mirando el techo de la casa y se pierde
en el suefio que pronto llega. Voy anotando, entonces, con cierto titubeo que no
desprecia el silencio entre palabra y palabra, las posibles respuestas que me
asaltan... devuelvo la piedra entonces.
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¢Para qué leemos literatura?, para tener compania. Abrimos la pagina de un
cuento, de un relato, de una novela y se encuentra con otro; un rostro que salta
y algo nos cuenta. Nos atrapa entonces, y nos acompafia por un momento o
por toda la vida. Su relato es alivio ante el peso del mundo; “todas las penas
se pueden soportar si podemos contar una historia sobre ellas”, se escucha
decir a Isak Dikesen, y uno responderia que, no solo se hacen soportables las
penas cuando las podemos contar, sino también cuando otros nos las cuentan
y encontramos en ellas resonancias de nuestra historia, de nuestras penas.
Definitivamente, no estamos solos; abrir una obra literaria es ir al encuentro de
un alguien que tiene algo para contarnos. O, mejor, un alguien con quien contary,
por qué no, cantar. Contar y cantar para reencantar la vida.

¢Para qué leemos literatura?, para robarle un poco de reposo a un tiempo

apresurado y andar mas despacio por la vida. “La velocidad es la forma de
éxtasis que la revolucion técnica ha brindado al hombre” nos cuenta, de manera
reflexiva, el narrador de La lentitud de Milan Kundera. Leer y, especificamente,

leer literatura es un acto de resistencia (intima) en un tiempo el que todo el
mundo corre sin direccidn alguna. Leer literatura invita a caminar, un viaje a la

altura de las cosas, nos enfrenta a la singularidad. El que corre, casi que vuela,
la prisa lo priva del detalle, su vida se hace panoramica. Leer literatura, es decir,
caminar literariamente nos regala un espacio de calma, nos vuelve el aroma del
tiempo; “el caminante se instala en un tiempo ralentizado a la medida del cuerpo
y del deseo”. Leer literatura, entonces, implica un tiempo de reposo. La literatura
le imprime a la vida una pausa, la demora, un poco de duracién.

¢;Para qué leemos literatura?, para recuperar nuestra atencion que bastante anda
dispersa con tanto estimulo expuesto en el mundo. La distraccién es uno de los
propositos de un sistema que vive de ella; el distraido no crea vinculo, no tiene
pasado ni futuro, esta instalado en un presente puntillista, diria Bauman, que lo
a espacios desconectados que solo se activan con el impulso de la novedad. Su
vida es la de un espectador, un turista, un consumidor; se trata de un ser ansioso,
deprimido porque no alcanza todo lo que desea. La literatura, leerla, permite
recobrar la atencién perdida. Atencion que, en lo profundo, es siempre atencion a
lo humano.

¢;Para qué leemos literatura?, quiza para travestir nuestra propia existencia que
a veces se agota en la rutina de intentar ser todos los dias uno mismo. Esa dura
dificil carga de ser uno mismo, compuesto, integro, transparente; de andar
siempre acomodado en la misma piel y con los mismos gestos; de soportar de
manera Unica la angustiante carga de los dias.

¢Para qué leemos literatura?, para no evadirnos de la vida ni del mundo, sino para
confrontarnos a través de la experiencia de los otros. La literatura amplifica la
mirada sobre uno mismo a través de los otros. La literatura ensefia a ver, y ver
no solo el afuera, sino también el paisaje interior; no en vano Irene Vallejo nos
recuerda que gracias a la lectura “hemos desarrollado una anomalia llamada ‘ojos
interiores’”. Y son estos ojos interiores los que vuelven la mirada hacia nosotros
a través del singular encuentro con el testimonio, la mirada, de los otros.
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¢Para qué leemos literatura?, para encontrar motivos, para arriesgarnos, para
atrevernos a pensar. Un pensar que no toma la ruta de la l6gica, ni aspira a la
sistemacidad; sencillamente, se va dibujando como un pensamiento que busca
carne, no solo de palabras, que se hace cuerpo, que se irriga desde la cabeza
hasta alcanzar toda la piel, y se hace sensible, sensibiliza. Quiza un pensamiento
que se descubre como sentipensamiento.

¢Para qué leemos literatura?, para tener alguien con quien conversar. Y esta
conversacién va en multiples vias, la que se entabla con los personajes del libro
y la que se proyecta con otros lectores. Y una tercera, la que podemos establecer
con ese otro que también somos o estamos siendo.

¢;Para qué leemos literatura?, para hacernos humanos, mas humanos... y descubrir
nuestra alma gris, como lo narra Phippe Claudel en su novela Almas grises:
“Las cosas no son ni blancas ni negra, lo que reina es el gris. Los hombres, sus
almas..., pasa lo mismo. Tu eres un alma gris, rematadamente gris, como todos
nosotros...”.

¢Para qué leemos literatura?, para morir o vivir con, en y a través de los otros. O,
siendo otros, entre otros.

¢Para qué leemos literatura?, para vivir la verdadera vida... El gran Marcel Proust,

a través de su narrador, en El tiempo recobrado, decia lo siguiente: “La verdadera

vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la tinica vida, por lo tanto, realmente
vivida es la literatura”.
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¢;Para qué leemos literatura?, para quedarnos mirando el techo sin pretender nada
trascendente.

¢Para qué leemos literatura?, para decir que somos lectores.

¢;Para qué leemos literatura?, para que nuestros amigos nos quieran mas. O, para
que nos odien porque no cedemos a sus invitaciones y preferimos la aburrida
rutina de quedarnos solos, sentados largas horas en silencio a la sombra de una
luz opaca.

¢Para qué leemos literatura?, para parecer interesantes ante alguna persona que
nos atrae. Y recitar de memoria frases célebres.

¢Para qué leemos literatura?, para robarnos alguna frase o descrestar en alguna
reunion. O en algin estado de Facebook.

¢Para qué leemos literatura?, para reconocer el drama, lo tragico o comica que es
nuestra vida. “La verdad es que las obras maestras de la novela contemporanea
dicen mucho mas sobre el hombre y sobre la naturaleza que algunas graves
obras de filosofia, historia y critica”, se escucha decir a Emile Zola.

¢Para qué leemos literatura?, para ganarnos la vida como profesores, mediadores
o haciéndole trabajos a quienes no quieren leerla.

¢Para qué leemos literatura?, para alimentar nuestra condiciéon natural de seres
chismosas que siempre quieren estar pendiente de la vida de los demas. Al ser
seres hechos de historias, al darle sentido a nuestras vidas a través de relatos,
no nos son indiferentes esos pequerios relatos cotidianos que nos permiten
enterarnos de las minucias de los otros. De esos pequeiios relatos llamados
chismes esta prefiada la literatura; entonces, ir a ella es saciar un poco esa
necesidad de chismosear... La literatura es “la noticia que siempre es notica”, se

93

ez e-



oye decir a Erza Pound, y abrimos el libro como si fuese una pequefia ventana a
través de la cual buscamos enterarnos de la vida nuestros vecinos, de la vida de
los otros.

¢Para qué leemos literatura?, para no leerla y olvidarla pronto.

¢Para qué leemos literatura?, para salvarnos la vida y hacer de la literatura una
casa, un refugio... Son memorables los testimonios de algunos autores que
pasaron algiin momento critico de la vida gracias a una obra literaria o a algtin
fragmento que quedd resonando entre sus sienes...

¢;Para qué leemos literatura?, para perder el tiempo o perdernos en el tiempo. O,
mejor, no para perder o matar el tiempo, sino para fecundarlo de otro tiempo, un
tiempo otro cargado de tiempos y mundos posibles e imposibles.

¢JPara qué leemos literatura?, para buscar cierta informacién o dato que puede
servirnos en otro campo como la filosofia, la historia, la antropologia, la ética, la
pedagogia, entre otras.

¢Para qué leemos literatura?,
para matar el aburrido
tiempo de la espera mientras
estamos en una larga cola,
o vamos viajando largas
horas inttiles en la silla
de un bus, o esperamos
desprevenidamente nuestro
turno en la pequeiia sala de
algun consultorio o salén de
belleza.

¢JPara qué leemos literatura?, para

aprender a ver mas o a escuchar mas

e interrumpir los automatismos que nos
mantienen ciegos, sordos y mudos.

¢JPara qué leemos literatura?, para
ser como Calvino y darnos
cuenta, tener fe, de que hay
cosas que solo la literatura, con
sus medios especificos, puede
ensefiarnos: “Mi fe en el futuro
de literatura consiste en
saber que hay cosas que solo
la literatura, con sus medios
especificos, puede dar”.
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¢Para qué leemos literatura?, para
ocultar nuestra pereza de hacer otras
cosas que requieren un esfuerzo fisico o
mental mas dispendioso. Para reclamar
nuestro derecho ala pereza.

¢Para qué leemos literatura?, para que no
nos jodan la vida y nos dejen quietos.

¢JPara qué leemos literatura?, para crear
espacios de comunion e intimidad en
nuestra intimidad. r

¢;Para qué leemos literatura?, para nada
de las cosas utiles que reclama este

tiempo. Leer literatura nos proyecta e tipss %
a un tiempo del ocio (otium, inaccién, ¥ : = },f{,’l’ﬁ’i’{i\’r"ﬁ’\(\\’ﬁ,m\\1\\\\\
; £ " DIV 1) T \:\\\\‘K\\
reposo, ,quletud), que no es el de'la Tt i \'\’“ *{\QI\\%\\\\\\‘Q\%\{R\\\\\\\\Q\
produccion, el del negocio (neg-otium, oy o “‘\l"\\\\\'ﬁ‘\\\\\\\‘\\\\\\ N

negacion del ocio). Leer literatura es
habitar la utilidad de lo intutil.

¢Para qué leemos literatura?, para espantar el sosiego del dia y buscar pronto el
suefio y dormirnos apenas pasamos los ojos por las primeras lineas.

¢Para qué leemos literatura?, para que nos pregunten en un examen de literatura
cosas indtiles. Y comprendamos que no tiene sentido leer literatura bajo ese
pretexto.

¢JPara qué leemos literatura?, para aprender a ver... ver el mundo, lo humano, a los
otros (Proust). Lo que supone, también, aprender a vernos.

¢Para qué leemos literatura?, para responder a la 1dgica del consumo y leer lo que
se nos impone como moda... para inflar el ego de algunos autores.

¢Para qué leemos literatura?, para descubrir la naturaleza babélica del
lenguaje humano. La literatura nos descubre que todo lenguaje es metafora.
Y detras de toda metafora lo que hay es otra metafora, lo que nos indica que
no hay una interpretacion altima, correcta. Leer literatura nos ensefia cierto
perspectivismo; la vida y el mundo como tejido, como texto, como interpretacion.

¢Para qué leemos literatura?, para justificar el no leerla y decir que no nos
interesa por aburridora o compleja o fofa.

¢Para qué leemos literatura?, para compararla con la realidad, con nuestra propia
vida, con una pelicula, un cuadro, una cancion o lo que nos venga en gana, y asi
tejer nuestros propios intertextos.
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¢Para qué leemos literatura?, para sacarnos un titulo de
estudioso de la literatura, sea critico, historiador, profesor,
promotor o creador de la literatura.

¢;Para qué leemos literatura?, para desencantarnos del mundo.
0, quiza, para sentirlo, para hacerlo el mundo mas habitable, la

vida mas vivible, mas visible. 'v

¢Para qué leemos literatura?, para tener algo que hacer en el
bafo mientras nuestras posaderas estan en el retrete.

¢;Para qué leemos literatura?, para tener palabras con las
que alargar la charla en una noche bohemia entre bohemios
amigos.

/;Para qué leemos literatura?, para descubrir que en lo humano
también habita lo inhumano.

(Para qué leemos literatura?, para caer en la cuenta de que El
unico Paraiso que existe, es el perdido.

¢Para qué leemos literatura?, para descubrir o habitar una
lengua subversiva que permita decir y decirnos de otro modo
mas alla de lo politicamente correcto. Modo que subvierte
cualquier moda y por eso incomoda.

¢Para qué leemos literatura?, para aprender a respirar, tal como
nos lo enseno Roland Barthes, “La literatura no permite andar,
pero permite respirar”.

¢JPara qué leemos literatura?, para aprender a echar mentiras
que encubren verdades, como lo diria Vargas Llosa.

¢Para qué leemos literatura?, para elaborar una habitacion
propia. O, para abrir sus puertas y ventanas, si es el caso.

¢Para qué leemos literatura?, para reconocer que también somos
ficcion y que nuestra vida, nuestra identidad tiene forma de
relato. La literatura deconstruye el relato que estamos siendo.

¢Para qué leemos literatura?, para divertirnos, sin mas...

¢Para qué leemos literatura?, para que el desocupado lector se
aventure a andar el mundo y se enfrente contra sus propios
molinos de viento.

¢Para qué leemos literatura?, para descubrir nuestra propia
sensibilidad... o, quiza, nuestros traumas mas profundos...
también su posible cura...
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<23 EXAGIUM

¢Para qué leemos literatura?, para aprender a jugar... un juego
bastante peligroso...

¢Para qué leemos literatura?, para transformar el relato que
somos, es decir, para devenir otros. En la lectura literaria
se abre la posibilidad de la metamorfosis ... Un dia nos
i despertamos siendo un extrafio bicho.

¢;Para qué leemos literatura?, para darnos cuenta de que la vida
es escritura. Que alguien nos escribe mientras leemos. Que
fuimos leidos por una escritura.

¢Para qué leemos literatura?, para conocer el sabor; degustar
la textura de las palabras. La literatura ademas de ofrecernos
un saber, nos brinda un sabor sobre lo humano. La literatura
pasa por el cuerpo, pasa por los sentidos, sobre todo por el
paladar; por eso solemos decir: “me gusta esa novela, me gusta
ese poema... me gusta”. Y en el gusto se encuentra el sabor. La
buena literatura no solo sabe, sino que nos sabe.

/Para qué leemos literatura?, para salvarnos, como quisiera
Amos 0z, del fanatismo:
La literatura contiene un antidoto contra el fanatismo
mediante la inyeccién de imaginacién. Quisiera poder
recetar sencillamente: leed literatura y os curareis de
vuestro fanatismo. Desgraciadamente, no es tan sencillo.
Desgraciadamente, muchos poemas, muchas historias y demas
alo largo de la historia se han utilizado para inflar el odio y la
superioridad moral nacionalista. A pesar de todo, hay ciertas
obras ljterarias que creo pueden ayudar hasta cierto punto. No
obran milagros, pero pueden ayudar.

¢Para qué leemos literatura?...
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Breve muestra de cuentistas del Tolima siglo XXI

Ergoletrias presenta en este nimero una breve muestra del cuento del Tolima de autores
recientes, teniendo en cuenta libros publicados o producciones inéditas del siglo XXI.
Aunque algunos de ellos no nacieron en el Tolima, es aqui donde han permanecido la
mayor parte de su vida, lo cual los convierte en autores para tener en cuenta en la
presente seleccion. La mayoria de los relatos son cuentos breves, una de las tendencias de
la narrativa mds reciente. En su mayoria, hacen de la cotidianidad lo extraordinario, con
una prosa literaria bien trabajada. Sus expresiones se vinculan con diferentes biisquedas:
de lo fantdstico al realismo, de la critica velada al humor, de la ironia al sarcasmo.
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Martha Fajardo Valbuena

(Ibagué, 1967)

Un pionero en Bixton 3

'} fsted me pidié que resumiera mi
}' g -{experiencia como pionero en menos de
quinientas palabras y yo le doy estas
tres: Soy feliz aqui. Bixton 3 ha resultado ser mi
hogar, mas mio que La Tierra, mas acogedor y
amoroso. Mi nueva familia, la inica que he tenido,
es todo y mas de lo que quiere un joven como yo.

Tengo una madre y un padre, cuatro abuelas
y una hermana. Conduzco mi patineta estelar
hasta mi centro de entrenamiento diario,
que en realidad no es un centro sino cuatro,
dependiendo del dia de la semana. En las noches
veo el espectaculo de los micro meteoros que se
estrellan contra nuestra atmdsfera. Nuestro cielo
verde se ilumina con colores tan incomparables
a los de La Tierra que, mejor, adjunto a este
mensaje enviaré imagenes que le dejen entender
mi emocién cuando abordo el asunto.

Bixton 3 me recibié hace cinco anos terricolas
por medio de su programa de adopciéon. En La

ERGOLETRIAS

Tierra, yo no era mas que un preadolescente
que viviria eternamente en las listas de los que
esperan. La amorosa gente de este planeta nos
ha recibido con gran entusiasmo, dandonos la
oportunidad de ser jovenes y hombres felices que
pueden educarse, conformar familia y ser muy
utiles a la comunidad.

Sabemos, por los innumerables documentales
que se han emitido desde el encuentro de estos
dos planetas, que los habitantes de Bixton 3 no
son como nosotros en cuanto a su manera de
relacionarse. Para ellos prima la amorosidad.
No hay palabras en nuestra cabeza para sus
conceptos (intento transcribir a nuestra légica
mucho de lo que he vivido, pero sé que atin soy
inexacto). Todos sus gobernantes son mujeres,
los hombres van desapareciendo con el paso de
los afios y van mudando a lo que genéticamente
son todos los hominidos: hembras. Cuidadoras
y gentiles, preocupadas por el bienestar de la
especie y, ahora lo creo, del cosmos mismo.
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Si, seré hombre hasta lo que en La Tierra equivale
a mis sesenta y seis afios. Luego, mis cromosomas
Y se invertiran y estaré sélo conformado por
cromosomas X. Vendra entonces el florecimiento,
seré la abuela de algunos jovenes, la compafiera
de mi esposa y viviré para servir a mi planeta.
Sobre todo, a las personas que viven en él.

No vine a Bixton 3 obligado. Fui el primero y,
antes de venir, fui informado de todo. Era casi
un nifio, pero se me dio la oportunidad de venir,
conocer, explorar, preguntar. Una vez aqui decidi
quedarme. Ahora, han venido otros varoncitos.
Sé que ellos, al igual que yo, viviran una vida
plena. Bixton 3 es tan sabio que aun a los treinta
y seis anos terrestres los hombres adoptados
tienen la posibilidad de regresar a La Tierras
si han tenido una procreacién y su analisis
emocional demuestra que no lograrian ser felices
viviendo con nosotros.

Yo planeo vivir aqui siempre. He podido
observar el cambio de mi abuelo Suly, pues
llegué cuando él estaba mutando en ella. Unas
semanas antes sus amigos de generacién
compartieron con él rituales deportivos. Se
hace, por lo general, una ceremonia dedicada al
transmutante que incluye practicas como coros
tribales, comidas tipo festin y un sofisticado
torneo del deporte que haya practicado el
celebrado. Los hombres de Bixton son muy
entregados a las practicas deportivas, en
ellas consumen mucho de lo que en La Tierra
conocemos como pasion. Al final de este tiempo
de despedida, el mejor amigo corta la barba muy
poblada y larga de quien, en pocos dias, sera una
dignataria de gran responsabilidad politica.

Cuando yo llegué a este planeta, decia, pude
notar cémo la piel de mi abuelo Suly se aclaraba
con la luz y cdmo sus ojos y su voz cambiaban
al tono calido de las hembras. Las manos del
abuelo adquirieron una temperatura mas tibia
y su cabello fue tomando un tono lila, que es
caracteristico del pelo de nuestras mujeres.
Después de unas semanas de hibernacion
el abuelo amaneci6 convertido en la abuela
Suly, todos lloramos y cantamos mientras nos
abrazabamos. Ahora tenia cuatro abuelas y

<%+x% CUENTO CONVOZ

un enorme mundo de mimos y cuidados a mi
disposicion.

Me he excedido en el nimero de palabras que
usted me pidié. No sé qué omitir. No queria
decir lo normal, que vivo bien, que tengo amigos
y amigas, que me divierto y que, a veces, mis
padres me corrigen. Quise enfatizar en la
trasmutacion porque cuando vivia en la tierra los
nifios del orfanato hablaban en secreto de este
tema y algunos elaboraban fantasias terribles.
Digales usted que no es cierto. Que este planeta
nos brinda la posibilidad de vivir dos veces y asi
olvidar la muerte.

Martha Fajardo Valbuena
—G

APOCALIPSIS DE MARIA
@IROS CUENTOS
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Carlos Flaminio Rivera
(Libano, 1960)

El libertador

Y mientras afeitaba al que estaba sentado en la silla, miraba la impresién que causaba el libro
ﬁ@ﬁ en el lector. Podia determinar segun el gesto, en qué cuento estaba y, casi con certeza, la linea
que leia. Cosas, en suma, que servian solo para alimentar un amor propio. En su cuadra habia otras
dos barberias: Barberia La mejor. Barberia Superior, y 1a de él, Barberia del Libertador.

@fl barbero daba siempre un libro a sus clientes que esperaban turno. De cuentos sobre barberos.

Uno que otro de esos lectores terminaba siendo
degollado de forma magistral sobre aquella silla de
barbero.

Cierto cliente que esperaba turno fue testigo
de uno de esos cortes. Dejo de leer y se quedo
observando cémo el barbero limpiaba muy bien
la herida que acababa de hacerle a un hombre en
el cuello, lo vio colocar la bandeja donde habia
recogido la sangre sobre la mesa de los champus,
luego la manera de bajar el cuerpo de la silla y la
forma de llevarlo a donde estaba amontonado el
pelambre barrido de aquel dia. Hecho todo esto, el
barbero volvio a su sitio junto a la silla de afeitar:

—El siguiente, llamé.

El hombre que esperaba fue a terminar el cuento
en la silla del barbero.
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Oscar Piraiinsky

(Pereira, 1974)

Las puertas del infierno

=M% qui estoy otra vez ante las puertas del
Winﬁerno y que en vez de “ABANDONAD
MY TODA ESPERANZA” se lea en grandes
letras doradas “GUZMAN Y ASOCIADOS” no
hace la mas minima diferencia, de cualquier
forma, al leer algo tan diciente como eso ;quién
no abandona toda esperanza? En fin, cruzo las
pesadas puertas de vidrio de siete calibres y me
dirijo a la oficina de personal.

Como en casi todas las empresas respetables no
haya nada de PERSONAL en mis pasos, solo soy
otro estupido zombi perdiendo su tiempo, es
tan patético cada nuevo intento, tan carente de
sentido que me termina resultando gracioso.

Tras todos los preambulos que supone ser un
desempleado mas, llego a la dichosa oficina
de personal: el mismo ambiente de todas las
anteriores, el mismo pulular y zumbar de los
automatas de turno que revolotean como moscas
de aqui para alla contrastando con la cantidad de
mierda que se esparce en todas direcciones asf{
que el ambiente, como en cualquier otra empresa
que haya visitado, apesta, ;o seré yo?

<%+x% CUENTO CONVOZ

La dUnica luz que no es precisamente de
esperanza, en medio de este panorama tan
sordido es la secretaria que me recibe con su
dulce sonrisa y sus bonitas piernas resaltadas
por su corta y provocativa falda, en la escarapela
de su blusa dice Patricia junto a su voluptuoso
busto que no estoy seguro si logro disimular que
es el centro de atencién. Pregunta mi nombre y
yo le contesto con sinceridad y apatia. que espere
unos minutos me dice, que el seflor Guzman esta
ocupado, pero que en un momento me atiende
“juemadre, el duefio del aviso en persona me
va a entrevistar, jja!” Me acomodo en una de
las comodisimas sillas color crema de la sala y
descubro que, como en las otras tantas empresas
que he visitado en los dltimos meses la greca y
el dispensador de agua del, fondo son privilegio
de las abejas reinas y yo aun no clasifico ni
de zangano. Saco un cigarro - Joven, en esta
empresa esta prohibido fumar- la vocecita de
busto voluptuoso vuelve a sonar tan impersonal
como hace un rato.

“IEntonces para qué putas ponen un cenicero

junto a la mesa de centro!” pienso mientras
guardo el cigarro. Obvio el pensamiento no pasa
de ahi, ese tipo de comentarios seguramente
estan aun mas prohibidos que un simple
cigarrillito. Igual, le respondo con un sencillo -
perddn, no sabia que pena- para luego sacar de
nuevo el cigarro y apachurrarlo en el cenicero
en un gesto que tiene de todo un poco, menos
verglenza.

—:Puedo...?

—Si, claro, joven

Tomo una revista de negocios y la voy ojeando
con tanta o menos motivacién que la que me trajo
a este nido de viboras que, muy seguramente,
no me va a acoger. Al rato me dice que el sefior
Guzman me espera en su despacho, que siga.
—Buenos dias, joven

—Buenos... si...

Y entonces ese silencio estupido de todos los
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empleadores cuando, con esa mirada igualmente
estupida, revisan una hoja de vida.

—Asi que su nombre es Bruno.
—Si, sefior, Bruno Cain, Cain es apellido

—Si, eso veo, ;justed tiene claro lo que hacemos
en esta empresa?

“Viejo tan imbécil, a ver, si no supiera yo que
ademads de explotar a la gente y mandarla
hecha un fardo de mierda después de las
despdticas jornadas de trabajo mal pagado, eso
y el departamento de screen en el que estoy
capacitado para laborar, pues no estaria aqui, ;no
cree, idiota?”

—Hasta donde sé, se fabrica y distribuye ropa.
—Bueno, esa descripcién es bastante somera

para describir la hermosa labor que llevamos a
cabo aqui en GUZMAN Y ASOCIADOS.

“Hermosisima, si, jcémo no!”

-Pues si, supongo que si...

—De todas formas, viendo su curriculum, un
joven de sus caracteristicas laborales no nos
caeria nada mal.

“Curriculum, amanerado de mierda, lo que no
caeria nada mal seria que fuera a usted al que le
dieran por el curriculum.”

—DMe imagino, si...

—O0oo0h, no hace falta tanta modestia, aqui en
su curriculum puedo ver que usted tiene una
vasta y bonita experiencia en lo que se refiere a
estampacion textil.

“Screen, viejo cretino, se le dice screen y si
hubiera sido él quien tragara entero, mientras le
molian el cuerpo y el alma en turnos laborales
inhumanos, no creo que se refiriese a la cuestion
como una vasta y bonita experiencia.”

ERGOLETRIAS
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—Pues si, la verdad es que he trabajado con
gente muy experimentada y en empresas de gran
trayectoria.

1”

“iTrayectoria en explotacién, por supuesto

—Pero cuénteme, con sinceridad, ;qué lo
impulsé a venir a GUZMAN Y ASOCIADOS?

“Va la madre, que hipocresia tan perra la de este
viejo chocho, jja!, no conociera yo a los de su
calafia, esta vieja ratita de alquitran va y me pide
sinceridad, pues bueno.”

—El empleo, por supuesto

—Si, ya me lo figuraba yo, pero ;por qué quiere
trabajar precisamente con nosotros?

“Por qué sera, viejo huevon? Pues para solventar
mi gusto por la cerveza.”

—Pues siendo sincero, sefior Guzman ;Quién no
querria trabajar en una empresa como la suya,
tan préspera, pulcra y honesta?

“Esa estuvo buena, Bruno, anétate un punto en
hipocresia a ver si el viejo lo nota y te ofrece un
buen trato.”

—Me gusta su actitud, de veras que si, gente
como usted es la nos gusta tener aqui, lo felicito,
se nota que es usted un buen muchacho.

“Lo seria si tuviera trabajo o si usted me lo
diera, viejo imbécil, deberiamos celebrar esta
misma noche con unas cuantas cervezas para
que también me conozca borracho y saque sus
propias conclusiones y decida qué tan simpatico
le caigo entonces.”

—Gracias, don Camilo, ;le puedo decir don
Camilo?

—Muchacho, no se imagina lo que ese apelativo
significa para mi, déjeme le cuento una historia.
“Ay, no, ahora segurito me va a salir con un
cuento pendejo que involucra a su difunto
padre...”

<%+x% CUENTO CONVOZ

—NMi padre, que Dios lo tenga en su gloria, fundo
esta empresa hace cuarenta y cinco afios, cuando
yo apenas tenia siete...

“Interesantisimo, don sapo mamén.”

—...Y nunca permitié que ninguno de sus
empleados lo tratara de don, le chocaba, por
decirlo de algiin modo, pero una tarde lleg6 este
muchacho, yo no lo conoci, muri6 joven en un
accidente, lo atropellé una buseta...

—Uy...

—Si, suena duro pero asi fue... en fin... le estaba
contando que una tarde llegd este muchacho,
cémo es que se llamaba... carajo, nunca me
acuerdo... en fin...

“Si, claro, “EN FIN” como si le importara un culo
el nombre del finado.”

—...Y vay le dice a mi padre “don Camilo, yo sé
que usted es un hombre de bien y la verdad me
gustaria aprender su oficio, trabajar para usted
seria un honor y un placer, llegar a ser como
usted algtin dia, eso seria un gran logro para mi.”

-Como buena gente el muchacho, ;no?

—Claro, la cuestién es que mi padre era de
tendencia socialista y por esos afios eso era casi
un delito, y de los peores, precisamente por eso le
molestaba el Don, usted me entiende, el respeto
por el de abajo, la igualdad de clases y el apoyo al
proletariado...

“Si, si, si no habré escuchado yo toda esa basura
y de bocones regordetes ain peores que usted.”

—Vea pues, su padre debié ser un buen hombre,
don Camilo.

—Eso téngalo por seguro, joven, pero los
tiempos cambian y lo inico que nos queda es la
crianza que nos dieron, y mi padre cri6 tan bien
a sus hijos que nos hered6 toda una filosofia de
vida, asi que cada vez que alguien me dice don
Camilo, me acuerdo de esa anécdota, y yo, al igual
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que mi padre, me identifico plenamente con la
clase obrera y sus necesidades, créame que se
me llena el alma de jabilo y de ganas de darle la
mano al que lo necesite cuando lo pueda hacer.

“Claro, don igualdad de derechos, dar la mano
primero y luego la espalda o una patada en el
culo, pedazo de vejete hipdcrita.”

—Sabe una cosa, don Camilo, usted me cae
bien y eso que llevamos hablando, ;qué? Cosa de
quince minutos, pero se nota que usted es la viva
estampa de su padre, lo felicito.

“Upa, Bruno, estas inspirado, en todo el centro y
de un solo tiro, anoétate otro punto my friend.”

—Disculpeme joven, no le he ofrecido nada,
(quiere un cafecito, un vaso de agua?

“Ja, y ahora este pedazo de mierda pretende
inyectarme la primera dosis de apatia en una
taza de café para luego irme convirtiendo en
otro monigote explotado y descartable, jviejo
malparido!”

—Café esta bien, don Camilo, a mi es que un
buen café en la manana me llena de animo y de
ganas de trabajar.

—Eso, muchacho, asi se habla, esa es la actitud,
Patricia es tan amable y me trae dos tintos, por
favor.

Y desde afuera una voz acartonada y
prematuramente envejecida contesta con un
simple “ya se los llevo, doctor.” Pobre mariposita,
marchitdndose en este insectario de mala muerte
bajo la mirada Idbrica de este viejo enano, calvo y
lujurioso.

—Como decia mi padre, nada como un buen
tintico para cerrar un buen trato.

—Buena filosofia de vida, si sefior.
—Gracias, joven, pero retomemos: Bruno Cain,

28 afios, los tres ultimos desempefiados en
estampacion textil...

ERGOLETRIAS

“Que se dice screen, pedazo de cretino,
simplemente screen, retrogrado de mierda,
evolucione jviejo huevén!”

—...Por lo que veo en muy buenas empresas,
ahora bien ;a cuanto aspira que llegue su sueldo,

joven?

—Pues don Camilo, siendo enteramente justos
no menos de millén y medio mensual.

“Que alcance pa la cerveza, viejo cacreco.”

—iPERO JOVEN! A ver yo me refiero a sus
ingresos INICIALES, digamos dos, maximo cuatro
a lo sumo, cinco meses y luego miramos, usted
sabe cdmo estd la situacion, el cinturén anda
apretado...
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“iClaro grandisimo pedazo de mierda en
conserva, apretado como el contenido de los
camiones que salen a diario de esta puta empresa
suya!”

—Si, yo se don Camilo, pero vea también mi
experiencia, las referencias laborales y las
personales, todo eso suma, ;no?

“Claro que, si definitivamente llegamos a un
acuerdo y nos echamos unas cervezas esta noche,
le aseguro que no tendria usted la mas minima
necesidad de llamar a unas y otras, pues ya
sabria de antemano a qué atenerse conmigo,
pedazo de viejo cabron.”

—A ver joven, digame una cosa, justed cémo
se describiria?

“A ver, sefior patea culos a mansalva, soy
un alcoholico en proceso y nunca he besado
a... digamos Carolina Cruz, cosa que, dicho
sea de paso, de llegar a sucederme con la
frecuencia necesaria, seria el inico motivo
por el que contemplaria la posibilidad de
dejar el licor definitivamente.”

—Pues vea le cuento, don Camilo, a mi me gusta
mucho leer, compartir un buen café y una buena
charla, sobre todo desempefiarme en el oficio de
la estampacion y aprender de él dia a dia, de tal
forma, que a futuro pueda yo montar mi propio
negocio y ser el nimero uno en mi oficio, asi
que le puedo decir que me considero un joven
ambicioso, pero cauto y con altas aspiraciones en
la vida.

—Créame que lo felicito, joven, pero mire el
planeta en que estamos, el pais en que vivimos,
mejor dicho, mi padre, que en paz descanse, tuvo
que empezar de cero, desde abajo, y aunque le
parezca dificil de creer a mi me ha tocado igual.
Lo que le quiero decir es que yo, esta empresa,
pues de uno a diez vamos rosando el siete y de
filito, ;me entiende?

“Claro que lo entiendo, don Camilo, a usted y
a todos los demas malparidos de su clase: todo
para usted es pastel entero y ni las migajas

para sus

empleados, no sefior,

los empleados que se

las arreglen como puedan

con la mierda de salarios

que sale de su negro culo,

negro como su alma podrida

de billetes y poder jviejo, hijo de
puta!”

—Claro que lo entiendo, don
Camilo, claro, pero entiéndame
usted también a mi, yo también

tengo necesidades y aspiraciones en
la vida, ademads hay que ver que...

—Vamos a hacer una cosa, joven,

déjeme su hoja de vida y yo reviso unos
balances que me deben entregar esta tarde, lo
consulto esta noche con la almohada y a mas
tardar el miércoles a primera hora lo estoy
llamando, ;le parece?

“Y a usted qué putas le va a importar si me
parece o no, eso ya es decisiéon tomada, viejo
malparido, jpara usted yo no soy mas que otro
asqueroso muerto de hambre buscando la forma
de despojarlo de lo poquito que ha ido atesorando
desde su trono con el sudor de su culo y de su
calval”

—Me parece perfecto, don Camilo, nada como
tomarse el tiempo necesario para que las cosas
salgan todo lo bien que deben salir, me imagino
que su padre, alma bendita, también le inculcé
eso de “del afan solo queda el cansancio.”

—Exacto, venga esa mano, joven y de aqui al
miércoles hablamos.

—Amén, don camilo.
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Y ahi va mi mano, como si fuera ajena, derechito a apretar esa garra inmunda de ufas afiladas y
asesinas que se me ofrece ;con esta son cuantas? Ya perdi la cuenta. Salgo de la oficina de don Camilo
tomandome el tiempo de mirar sin ver las piernas y el busto de Patricia, (MAMACITA! Y me encamino
por el largo pasillo.

Finalmente, resulta gracioso y gratificante ver cémo algunas cosas no cambian nunca ni a fuerza de
repetirse, porque ahora que voy en direccidon contraria a mis aspiraciones laborales, mi mirada se
detiene un momento en las letras doradas empotradas en la gran puerta de vidrio de siete calibres
y lo que leo alli (y no es que mi vista falle o me engaiie el subconsciente) es un claro y glorioso
“ABANDONAD TODA ESPERANZA.”
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Juan Andrés Romero Prada
(Ibagué, 1992)

Morirenel mar

1 h.4 as nubes cubren las montafas. La barca
}- navega cerca de la costa siria mientras
I[ssam, de seis afios, juega desde la tarde a
ser marinero. La nave enciende las luces sobre los
arbustos donde se esconden varias familias. El nifio
dobla las hojas de un periédico y hace una medalla,
un barco y un catalejo. La barca se detiene en el
muelle a la espera de las personas que abandonan
los arbustos. Issam se pega la medalla con saliva en
la camisa, cuenta las estrellas a través del catalejo y
toma el barco de papel como sombrero. Sonrie con
sus dientes pequefios.

El nifio se acerca a las rocas, acaricia la arena con las
manos y guarda un puiado en el bolsillo del pantalon.
El barquero extiende la pasarela de madera por donde
suben las familias. Issam camina despacio entre las
personas, juega a saltar las tablas podridas del muelle
y sube el puente detras de una familia mientras el
barquero cuenta distraido los billetes. El nifio se
acomoda la medalla en el pecho, mira las personas a
través del catalejo y se acomoda el barco de papel en
la cabeza, recuerda a su familia jugando en el lago de
su casa. El barquero recoge la pasarela.

El viento sopla fuerte sobre las palmeras de la playa. Issam se para firme sobre un baudl ocupado con
postales de islas griegas y limpia el catalejo con las mangas de la camisa. El hombre pone en marcha la
nave. El nifio saca una fotografia del otro bolsillo del pantaldn, la desdobla despacio para no romperla
y la acaricia con la yema de los dedos, recuerda a sus padres jugando ajedrez en la sala de su casa. El
barquero enciende el radio y un periodista turco dice: “Europa se compromete a buscar una salida
pacifica al conflicto armado en Siria”. Las familias se arrodillan en silencio. Suena la cubierta. El
hombre se limpia el sudor con el revés de las manos.

Issam mantiene el equilibrio sobre el baul, corre las postales de las islas y se acomoda el barco de
papel que lleva en la cabeza. El barquero mueve la antena del radio. El nifio plancha los pliegues de
la imagen con las manos, pone en su sitio las esquinas dobladas hacia adentro, mira el cielo sirio
despejado al fondo de la fotografia y recuerda a sus hermanos elevando cometa en la terraza de su
casa. El reportero desarrolla la noticia: “La primera medida es la creaciéon de una flota maritima
que garantice el rescate de los ciudadanos sirios que naufragan”. Las personas aprietan los ojos con
fuerza. [ssdm mira a través del catalejo un buque de guerra europeo pasar cerca. Se fisura la cubierta.
El hombre siente un vacio en el estémago.
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Los rayos caen sobre las rocas de la playa. El nifio se encoge sobre el baul, hace caer las postales
de las islas griegas y sujeta el catalejo con fuerza. El barquero le sube volumen al radio. Issam besa
la fotografia, le da vuelta a la imagen y lee la frase escrita por su madre: siempre contigo Issam y
recuerda su casa destruida por un bombardeo, se le humedecen los ojos. El periodista turco sigue: “La
segunda medida es la creacién de una flota area que garantice la evacuacién de los ciudadanos sirios
en zonas de conflicto”. Las familias levantan las manos al cielo.

El nifio mira a través del catalejo un avidn de guerra europeo. Se rompe la cubierta. El hombre siente
dolor en la parte izquierda del pecho.

Las olas golpean los costados de la barca. Issam se limpia los ojos con las manos, intenta recoger las
postales de las islas y se acomoda la medalla en el pecho. El radio sigue encendido. El nifio mira la
fotografia, dobla la imagen con cuidado y la guarda en el bolsillo del pantalén. El reportero termina la
noticia: “La tercera medida es promover la nacionalizacidn de los recursos naturales para garantizar
la reconstruccion de Siria”. Las personas se aferran a los bordes de la nave. Issdm mira a través del
catalejo un buque europeo cargado de petréleo pasar cerca. Se inunda la cubierta. El nifio intenta
tapar los agujeros con las manos. La barca se hunde. Las olas devuelven el barco de papel de Issdm a
la playa.
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Luz Stella Rivera Espinosa
(Ibagué, 1967)

El vendedor de escaleras

—:Qué es lo que vende ese hombre? -

—No sé, jamas habia visto algo parecido.
—Sefior, ;Qué es lo que usted vende?

—Escaleras, sefioras, son las mejores que ustedes
hayan visto jamas. De buena madera, muy bien
hechas y a buen precio-

—Escaleras? ;Y para qué sirven? -

—Para lo que sirven todas las escaleras, senoras,
para ayudarnos a subir a lugares que rebasan
nuestras posibilidades de alcance-

Las dos se miraron extrafiadas. La que parecia
tener mas autoridad tomd la iniciativa:

—¢Y cudles, se supone, son los lugares que
rebasan nuestras posibilidades de alcance? -
—Los tejados, el segundo piso, las frutas de los
arboles altos, los muros...en fin. -

Volvieron a mirarse un tanto burlonas y la otra
agrego:

—En Ciudad Amurallada todas las edificaciones
constan de una planta, las paredes y los techos

son compactos, tenemos jardines con el mismo
numero de flores, igual cantidad de pajaros y las
frutas de los arboles estan al alcance de nuestras
manos, hasta las instalaciones de servicios
publicos son subterraneas. Para revisarlas no hay
que subir, solo tenemos que inclinarlos un poco.

Ante tal descripcion, el vendedor de escaleras
esgrimid su mejor argumento:

—Con una de estas escaleras podrian ver mas
alla de la muralla.

Las dos mujeres se miraron desconcertadas. En
ciudad Amurallada todos eran felices. Todo lo
necesario estaba de este lado de la muralla. Habia
reglas especificas para conservar la felicidad: no
intentar grietas en el muro, no sofiar alas, y jamas
pensar una escalera. La gente era tan dichosa,
que en su pensamiento nunca aprecian cosas
semejantes.

—Permitanos un momento, Ruth, ven aca-
Se alejan un poco del vendedor y hablan en voz baja.
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—T1 que dices: a mi me gustaria comprobar la
historia del abuelo. Recuerdas esas historias del
viejo mundo antes de que desviaran el rio. Decia
que el rio pasaba por la parte norte de la ciudad y
que el puente conducia a otra ciudad donde jamds
se apagaban las luces y nadie dormia porque la
gente la pasaba jugando al azar. -

—~Claro que me sé esa historia. También decia el
abuelo que antes de que construyeran la muralla,
cada cual construia su casa con los pisos que
quisiera, dejaba crecer sus drboles hasta donde le
diera la gana, y no existia la comision para conteo
de flores y de pdjaros.

Mientras las dos sefioras se apartaron y
hablaban en voz baja, los transeuntes se fueron
aglomerando alrededor del vendedor, incluyendo
dos agentes de policia. Un sefior con aspecto de
abuelo tomd la iniciativa:

ERGOLETRIAS

—Llevaré una para mis nietos-

—Muy bien sefior, aqui la tiene. Déjeme ayudarle.
Si mete su brazo por aqui, la puede sostener con
la misma mano y la otra le quedara libre...son
treinta mil pesos.

Una de las mujeres que cuchicheaba se le acerco.
—Disculpe sefior, ;Qué va a hacer usted con ella?

—Yo, nada. Mis nietos sabran qué hacer con ella.-

Una de cada cinco personas que se acercaron
al vendedor adquirié una. La gran mayoria ni
siquiera sabia lo que era una escalera, menos aun
para qué servia. Las autoridades no sabian que
hacer. Miraron el libro de las reglas especificas
y so6lo encontraron la prohibiciéon expresa de
pensar en escaleras.

En los dias siguientes aumentaron las ventas.
—...me llevo una, se vera bien en el jardin. -

—...necesito una escalera, mis hijos dicen que es
el juguete de moda. Sus amigos de la cuadra la
tienden en el piso y juegan a saltar.

—...quiero una escalera, mafiana es
el cumpleafios de mi hija. -

Pronto Ciudad Amurallada se
vio invadida de escaleras. Un dia
cualquiera un pequefio traté de
saltar desde la escalera erguida,
y junto al riesgo de los huesos
rotos, la suspicacia los llevo a
intuir el mundo del otro lado de
la muralla:

Las autoridades hicieron las
advertencias al respecto. Una
escalera erguida conduce
a la tragedia, una persona
que sube por ella, ademas
de arriesgarse a ver desde
lo alto lo impensable, puede
quebrarse los huesos. Si bien
tener una escalera en casa no
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esta contra la ley, las consecuencias
' _'; ' desuuso pueden poner en riesgo la
felicidad de esa familia. Conclusion:
mejor no usarlas.

Todas las escaleras fueron
decomisadas.

Cuando las escaleras pasaron de
~ moda, el vendedor trajo las alas. Las
fabricé de papel, de trapo, de plumas,
y el escandalo sacudi6 de nuevo las

murallas. La ley también tenia su
vacio al respecto: No sofar alas.
Nada decia sobre comprarlas y
usarlas. Sin embargo, después de
adquirirlas sin la certeza de su
uso, pasaron a ser parte de los
adornos de las salas y los juguetes
de los nifios. Después de las
fiestas de disfraces, de los juegos
alados y de los manuales sobre
como caminar con un par de ellas.
Fueron decomisadas al comprobar
que ademas de aparatosas, eran
artefactos peligrosos, ya que, en
algunos casos, el viento trat6 de
llevarse a los nifios con todo y alas.

, ‘ : & Tiempo después el vendedor trajo

T i R N T la moda de los cinceles y el martillo,

. - pero el Unico uso que los habitantes

de Ciudad Amurallada les dieron, fue

esculpir sus iniciales en el muro para que las

generaciones venideras tuvieran noticias de su
pasado.

Cada veinte o treinta afios, siglo tras siglo,
vuelven las modas, las nuevas generaciones se
entusiasman. Siempre encontraran un vendedor
de escaleras en el parque de Ciudad Amurallada.
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Oscar Godoy Barbosa
(Ibagué, 1961)

Oscar
Godoy Barbe:

Los aparecidos

Afueralalluvia

—Ven...

Y cémo decirle que no, si la tarde caia y al otro lado de su puerta acechaba la calle
inhdspita y helada. Como negarme a ese cuerpo, si mis sentidos lo reclamaban con
rabia. La miré bien cerca, antes del primer beso. Para qué contarle que Silvia no
regresaria, que me ahogaba en una ausencia de alientos, de texturas, de humores
escondidos. Para qué decirlo si ella no queria escuchar, si mi falta de amor no le
interesaba, si sélo queria sentirme por su piel, lastimar sus labios, despertar sus
poros. Qué necesidad de aclaraciones o reglas claras, si su boca pedia ven, ven, ven,
si sus senos eran ondas y su espalda un tobogan. Ya no pude pensar mas: que la
tarde muriera afuera, atras de las gruesas cortinas, que mis manos hicieran un caos
de su pelo y mi olfato descubriera sus olores. La sangre inyect6 color a sus mejillas,
calent6 las mias, se regd por dos cuerpos empefiados en esa incierta labor de cuatro
manos, cuatro piernas, seis labios, dos fricciones y una sola sensacién necesitada.

La miré. Aunque sus ojos hurgaban en los mios, supe que no me veia. Miraba
hacia adentro de ella misma, a lo que decia su cuerpo, a aquello que la obligaba a
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entreabrir la boca, al temblor que empezaba a ganar, a crecer, a llenarla. En ese
momento acabd de borrarme de su mente. Yo también estaba alli por accidente,
pasajero creador de su placer. Puso sus manos en mis nalgas, me aprision6 y me
hundié, me movié a su antojo, y también yo dejé de verla, también la perdi de vista,
no sé si cerré los ojos o si los jadeos me cegaron. Ya no la vi mas, nos despedimos,
cada uno en su propia caverna electrizada. No nos volvimos a encontrar sino mucho
rato después, después, cuando la muerte paso6 de largo y los espasmos comenzaron
a espaciarse, sin desaparecer del todo.

Entonces si nos miramos de verdad. Me sonri6é despacio y sus labios, sus dientes,
sus mejillas de nuevo palidas, brillaban con ella. No sé como seria mi cara, la
expresion que tenia, pero al mirarme solt6 una risita suave y me besé. Su cuerpo
seguia pegado al mio. Sus manos me tocaban despacio. Afuera la lluvia. Las gotas
golpeaban los vidrios con fuerza, en copiosa invitaciéon a permanecer bajo las
cobijas.

Y de pronto, como en una premoniciéon que finalmente se confirma, con el alivio o la
aprehension que se sienten cuando al fin aparece la certeza, me alejé de su cuerpo.
Todavia no me explicaba lo que hacia alli, lo que me habia impedido escapar hacia la
calle, pero eso ya no importaba. Por su mirada de alivio supe que a ella le ocurria lo
mismo. Ninguna presencia tibia, ninguna mano deslizada bajo la almohada, ninguna
mirada ni sonrisa entre los dos, harian parte de nuestra vida en adelante. Aparté las
cobijas con decision y ella no hizo ningtiin esfuerzo por detenerme.

Volver a la noche. Aldn goteaban las nubes; habia hielo en el aire. Me detuve en la
acera de en frente y miré su ventana del tercer piso. La gruesa cortina se movi6 de
manera casi imperceptible. ;O seria impresiéon apenas de mis ojos miopes? Quise
creer que se habia movido, que ella estuvo asomada para verme salir y se aparté
con prisa para no delatarse. Imaginé su cuerpo, tal vez desnudo todavia, curvado
hacia adelante. ;Habria sonreido al hacerlo? Caminé unos pasos y miré de nuevo.
Ahora si la cortina se movié y dejé ver una huella de luz atras de ella. Sonrei y me
quedé quieto, concentrado en la ventana. Luego conté dos, tres, cuatro segundos,
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y la cortina se corri6é de nuevo. Vi su sombra, percibi sus hombros, su sonrisa.
Entonces si me alejé, sin hacer ningtin saludo. Sabedor de su mirada sobre mi
espalda, contuve con todas mis fuerzas las ganas de regresar. Doblé la esquina y me
detuve. Hacia frio, mucho frio; mi cuello descubierto empezaba a sentirlo. Pensé que
horas antes, cuando enfrenté esa misma calle en sentido inverso, mis pasos por la
calle sonaban distinto. No lograba definir lo que habia cambiado en apenas aquel
fragmento de la noche.

Sin pensarlo mas, desde la esquina, me asomé por ultima vez a su calle. La ventana
permanecia a oscuras. Tal vez habia regresado ya a su cama, cansada del corto
juego, aliviada de saberme lejos. Miré el reloj: no habria metro hasta tres horas
mas tarde. Maldije mi necesidad de siempre jugar limpio. En lugar de su cama
tibia, de su cuerpo dispuesto, ahora tendria que abrirme paso, en medio del frio,
hasta mi cuarto en sombras. Di media vuelta, resignado, pero un ruido me detuvo.
La puerta se habia abierto y una figura, ella, terminaba de ponerse el abrigo y
caminaba de prisa en mi direccién. Se sorprendié cuando me vio en la esquina:
habia esperado correr para alcanzarme. Nos fuimos caminando sin cogernos de
la mano, sin mirarnos, sin saber qué decir. Nunca entendi por qué simplemente no
nos devolvimos. Qué importancia tenia: nuestros pasos se alejaban por la rue de
Vaugirard. La posibilidad de mi cuarto amaneciendo por sus ojos me bailaba en la
cabeza.
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Daniel Padilla
Serrato

(Bogota, 1979)
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Tanat

¥ n las visiones de los misticos una flor de
D infinitos pétalos es la entrada que conduce
ﬁ@ al inframundo. El iniciado atraviesa el
caliz y camina a lo largo de un tunel forrado
de huesos. A muchos esta vision les ocurre en
suefios; para otros es como un incendio en la
meditacion. Algunos mas son alcanzados por una
luz invisible y caen, convulsos. Pero todos ven
la misma flor, la misma que abre las puertas de
Tanat, el reino subterraneo.

Se ha especulado bastante sobre la naturaleza
de este lugar. No faltan quienes lo identifican con
el antro platénico, morada de esclavos atados
a las cadenas de la ilusién y la mentira. La gran
mayoria piensa obtusamente que se trata de la
zona de tormento venerada por los seguidores de
la cruz. La verdad es que allf ruge una princesa
de ojos terribles. Quienes la ven de cerca quedan
petrificados, pues aterra su enigmatica belleza.
Ella es la nifa llena de gracia que sali6 de casa
a recoger flores y no volvié nunca. Un dia, en el
bosque se abrid la tierra y el viejo rey que vive
abajo la cogié de los cabellos y la arrastro a las
profundidades.

Antes Tanat era un yermo rocoso donde las almas
llegaban de paso y luego desaparecian vagando
alrededor de estepas cubiertas de guijarros.
Cuando la princesa fue llevada bajo tierra cada
guijarro adquiri6 una leve luminiscencia, vibro y
se agrupo con otros. Asi fue edificado este dédalo
nocturno. Incontables torres, negras como la
obsidiana, brillantes como el agua se elevaron;
entre todas ellas puentes levadizos, cupulas,
poérticos, columnas, salones y s6tanos; muros
adornados con panoplias espectrales, frescos
pintados con sangre de cordero; mazmorras
donde las brujas mezclan sus pocimas; escaleras
en espiral sin fin ni comienzo; arriates donde
crecen flores de cuarzo y 6palo; riachuelos
concéntricos, lagunas de esmeraldas y corredores
dorados que convergen en un trono de hiedras y
musgo. Alli juzga, imagina y profetiza la Sefiora
del palacio de Tanat. Le llaman Dama de nieve o
Sefora plateada. Hay quienes también la llaman
Nekya, Naica o Tanatia, que en onirio antiguo
significa La-que-murmura-sombras.

Una vez proclamada Senora de los espacios
inferiores la princesa recorrié el palacio. A su
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paso iba creando nuevos recintos y
habitaciones. En una de ellas encontré
un cofre oculto en un rincén. En la
tapa vio una cara tallada. Perdida
en su contemplacion, la princesa
tuvo la impresion de haber abierto
el cofre, cuyo interior era un jardin.
Dos nifios amontonaban tierra con las
manos en cuenco, elevando pequefios
monticulos oscuros, visibles entre
la fina grama. Curiosa, la princesa
pregunté por aquello. “Edificamos el
mundo” respondieron. En el centro
de los monticulos se elevaba un arbol
modelado con arcilla. De cada rama
pendia una llave. Alentada por los
niflos la princesa arranc6 una y se la
llevo a la boca. Incubado en su vientre
bendito, el fruto se transform6 en
un mar donde las criaturas abisales
se descomponian entre burbujas
y destellos de luz. Los hilos de la
vida eran disueltos por corrientes
submarinas. También el miedo, la ira,
la ignorancia y la sabiduria. Todo era
consumido, todo perdia densidad e
importancia, todo se desvanecia en
el remolino de su ilusoria realidad.
Ella flotaba entre sombras, acariciada
por los efluvios del suefio donde se
reflejaban sus ojos, el cielo, el cofre, el
jardin. En esa marea nutricia Tanatia
durmié eones. Cuando desperto se
vio nadando tras un ciervo blanco, en
las circunvoluciones de un laberinto
mas alla del horizonte, tatuado en su
propio cuerpo. Por eso fue llamada
Nekya, Nacida-de-si-misma.

Se desciende a este reino para formular una pregunta a la princesa. Muchos desean hacerlo porque
se les ensefia que sus palabras equivalen al conocimiento. Los que bajan por gracia del agua o del
vino quieren saber ddnde yace su cuerpo abandonado; quienes traspasan el espejo de fuego desean
conocer la fuerza que los llama hacia la oscuridad; las victimas del hierro preguntan confundidas si
hay justicia en la sangre. Los enamorados, nostalgicos, recuerdan al amor que dejaron en casa tejiendo
una mortaja.

Cierta vez, uno solicitd guia para volver a la luz pues su camino habia sido arduo y queria tumbarse en
su lecho de olivo para abrazar a su mujer y descansar. La princesa murmur6 algunas silabas turbias
que fueron repetidas por un anciano sacerdote. Cuando el hombre salié sus compafieros de armas
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portaban la palida mascara de la muerte. Con
horror vio los gestos lividos de los enemigos
asesinados al otro lado del mar. Oy6 entonces la
voz arenosa de un mendigo cantando antiguas
fabulas de navegantes a sus pies, mientras
restafiaba una vieja herida en su muslo, que habia
vuelto a sangrar.

Algunos so6lo escuchan los cascabeles que
adornan su cuello y sus crueles carcajadas y la
llaman Coatlicue, madre de los ahorcados; otros
retroceden despavoridos ante los multiples
brazos armados con afiladas dagas y la extatica
danza de su torso tefiido en sangre. Los mas
pretenciosos esperan poner a prueba su
sapiencia, pero, perplejos, enmudecen siempre
con la triple paradoja de la Esfinge. Tampoco
faltan los que la han visto recogiendo trozos
del cuerpo desmembrado de su consorte en las
orillas del rio interminable.

En la corte de Tanat se reinen duques,
alquimistas, videntes, aruspices expertos
en el arte de leer entrafias de toro, abades
renegados, encantadores de serpientes,
mafiosas y alcahuetas comadronas, tragadores
de escorpiones, maestres de caballeria, efrits
obedientes al Sello, hetairas, ascetas, halconeros

y mendigos. Viajeros de todos lados vienen
de visita. Unos emprendieron camino desde
la abandonada Bethmoora; algunos llegan de
Celephais, la ciudad de los suefios en el valle
de Ooth-Nargai. Incluso acuden peregrinos de
lugares tan remotos como los helados abismos de
Xibalba. Los de Adelma son invitados frecuentes
pues solo el rio Estiges les separa de Tanat y su
Sefora.

Tanat es un palacio de palacios dentro de otros.
Cada recinto contiene y a su vez es contenido, y
comunica con innumerables pasajes y recamaras.
Su entrada puede estar disimulada en un tapiz
tejido por las expertas manos de una viuda o en
una mota de polvo; bajo varias capas de 6leo en
una pintura o en la leve ondulacién de un cristal.
Los mas supersticiosos opinan que a veces, en
muy raras ocasiones, cuando esta avanzada la
noche, luego de cerrar un grueso tomo, ante
unos pocos afortunados aparecen unas puertas
recamadas de gemas y plata. Luego un tunel.
Entran con el corazén en la mano, guiados por
el lejano palpitar de un océano que se agita y
estremece, pues de sus profundidades, cantando
entre la espuma, emerge una virgen coronada de
espinas en trance de alumbrar.
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Carlos Arturo Gamboa Bobadilla

(Ibagué, 1970)

Diganle a Julio que la guerra terminé

R f%entras trataba de r.etomar.el. .aliento
}- \VA -{1ba pensando en la lejana posibilidad de
sl encontrarlo esta vez. Ya eran muchos
los intentos terminados en frustracion, pero
no se le ocurria desistir. Terminé de ascender
entre riscos espinosos y luego tuvo que luchar
contra un camino arenisco que le hacia perder el
equilibrio. Mir6 hacia el cielo, como intentando
establecer una sefial de ubicuidad, pero parecia
estar enmarafiado por la vegetacién. Supuso
que aun estaba empezando la tarde porque el
sol se colaba entre el herbaje. De repente, como
si alguien lo hubiese presentido con ganas
de claudicar, apareci6 frente a su mirada una
especie de cambuche maltrecho. Fren6 en seco y
se enfrento a la posibilidad del miedo.
- Buenas tardes... ;hay alguien aqui? Grité lo
mas alto que pudo, exhalando de sus pulmones la
ultima racién de oxigeno.
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- Buenas tardes... buenas tardes... ;Hay alguien...?

- Santo y sena. Patria o muerte. Contesté una voz
desde algtn lugar incierto de aquella choza.

- Buenas tardes seior.

- Santo y sefa. Patria o muerte. ;Qué busca el
individuo?

- Ando buscando a Julio Calarca, mi hermano.
Hubo un silencio inquietante que Eustacio
aprovechd para inspeccionar rapidamente el
lugar. Estaba frente a una choza construida con
hojas anchas que cubrian un soporte de troncos
de arbustos, no muy gruesos.

- ¢Y para qué lo busca el sefior?
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- Para darle un mensaje

- ¢;De quién?
- De nuestra madre

- (Y cémo llama la sefiora en cuestion?
- Dorotea Cuellar

- Digale a la sefiora que Julio esta al servicio de la
revolucion.

Luego vino otro silencio méas largo y mientras
trataba de precisar sus siguientes palabras, por
primera vez Eustacio pensoé en la posibilidad de
que aquella voz fuera la de Julio.

- Sefior, sefior, ;conoce usted a Julio?

- Lo suficiente para informarle que él no se
distraera por mensajes proveniente del mundo
esclavizado.

- ¢Y no existe la posibilidad de que pueda hablar
con él?

- No sefior, la revolucion no da tregua, ya tendran
tiempo de hablar cuando la justicia se tome las
ciudades.

- La verdad me urge hablar con él.

Esto ultimo lo dijo un poco desconsolado, casi
seguro que Julio eran un nombre perdido en
aquella selva, carcomido por los jejenes, alterado
por la pesadez de la clorofila.

- Es mejor que se apee sefior, alla en la esquina
hay una vasija con agua, beba un poco, y debajo

de esas ramas hay un atado de panela, coma
también una racién, no mucha.

Eustacio obedeci6 al detalle, llevaba horas sin
probar alimento diferente a frutos extrafios que
el hambre convertia en manjares.

- ¢;Como es que alguien de ciudad se interna en
estos parajes? - Interrumpié de nuevo la voz un
poco amenazante.

- Ya le dije sefior, busco a mi hermano Julio
- ¢No sera usted un hijueputa del gobierno?

- Para nada sefior, soy hermano de Julio, Eustacio
Calarca, y le traigo una razén de mama.

- No tiene usted pinta de hermano de Julio,
mucho mas bajito y debilucho y con esa cara de
trabajar para algin empresario promotor del
capitalismo salvaje. Usted tiene pinta de vasallo
del sistema y por aqui esa gente no la pasamos.

- Lo siento seiior, sélo busco a Julio, mi hermano.

- Julio nunca me dijo que tenia hermanos
amanerados

Eustacio guard¢ silencio. Ahora se sentia
prisionero de aquella conversacién. No
sabia qué decir, cualquier argumento seria
inutil. ;Qué podria saber de la realidad aquel
hombre enclaustrado en la selva? Se sentia
profundamente indefenso. Estaba a la merced
de un fermentado revolucionario. Pero tenia que
hallar a Julio.

121

ez e-



- Miré sefior, retorné la voz desde la choza,
es mejor que se marche, descanse un poco y
devuélvase para la ciudad a cuidarle el capital a
su patrono.

- Lo siento seifior, pero me es imperativo darle la
razon de mama a mi hermano.

- No joda hombre, no entiende que para nosotros
lo dnico imperativo es la revolucion. Cuando
uno se viene pa’l monte se compromete es a
luchar, lo demas es una anécdota del pasado. Si
uno estuviera pensando en lo otro no podria
enfrentar al enemigo.

- Pero...

- Pero mejor no diga mas, y devuélvase y digale
a la tal senora Dorotea que Julio esta bien, que su
suefio de libertad se hizo realidad y que pronto,
cuando los defensores del pueblo se tomen las
ciudades lo ver3d, y entonces la gente entendera
nuestra lucha.

Eustacio agachd la cabeza y su cuerpo tradujo el
lenguaje de la derrota. Descarg6 la vasija en la
que bebi6 agua, y juntd las sobras de la panela.
Parecia hacerse de noche.

- Sefior, hagame un gran favor, si se ve con Julio
digale que su hermano vino a buscarlo, Eustacio
Calarcd, y digale que le traia un mensaje de
mama, Dorotea es el nombre.

- Con gusto sefior, pero no olvide usted que él
anda muy ocupado con la revolucion y tal vez ni

le interese el dato.

- Solo digale eso, tal vez se pueda comunicar
conmigo, ¢si quiere le dejo la direccion?

- (Y para qué hombre? Ya le dije que él esta
comprometido con la justicia y la lucha, no se va
a poner a pensar en su madre y su hermano cara
de empresario...

- De todas maneras, digaselo

- (Y cudl es el mensaje de su madre?
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- Lo siento, eso s6lo se lo puedo decir a él en
persona

Entonces Eustacio vio un rostro poblado de barba
que se asomaba entre los juncos que rodeaban
la choza, un rostro curtido de selva, repleto de
arrugas revolucionarias, un cuerpo cubierto por
un traje camuflado por el barro y en cuya mano
sostenia un fusil.

- No dispare sefior —-imploro el visitante-

- Tranquilo Eustacio, deme el mensaje para Julio,
el mensaje de su mama

- Mi madre manda a decir: “Diganle a Julio que la
guerra terminé”

- (Y como esta ella?

- Muerta, llorada y sepultada. Hace ya cinco afios.
Julio descargd el fusil sobre el tronco de un arbol.
Mir6 a su hermano indefenso, como cualquier
citadino extraviado en un parque, luego dio la
vuelta y tomd un pequefio sendero detras del
rancho, como buscando la fosa comun de sus
recuerdos.
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Esperanza Carvajal Gallego

(Palocabildo, 1960)
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CITA CABARET

Esperanza Carvajal Gallego

Cara de iz

La animadversion de la pluma

La animadversion que corroe mi pluma, proviene
del mejor de mis amigos. No puedo tolerar que
su nombre esté asociado a esa aureola de excelso
escritor que, ultimamente, todos nuestros amigos
comunes le han adjudicado.

En los salones de tertulia, nadie habla cosa
diferente que el futuro que le espera a esta joven
promesa de las letras hispanoamericanas.

Hablan de él con ardor proporcionado, segin
dicen por la limpidez, agilidad en el lenguaje,
poder de concisidn y otros conceptos.

Embustes. Solo eso. Embustes.

Aun asi, temo que su fama y popularidad
empiecen a desplazar mi nombre que ya irrumpe
en el reconocimiento de los mas acérrimos
criticos del pais.

Es un advenedizo sin mérito alguno a quien
introduje en el ambito literario de mi mas
cercano circulo; créanme. No es envidia ni
mezquindad, sélo intento frenar una carrera
incipiente, que ya causa revuelo y no es bueno
que se cree una burbuja, que pronto estalle ante
nuestros 0jos.

Tomaré medidas solo por precaucidn.
Créanme so6lo por eso.

Tuve la ventaja de conocer sus suefios que noche
a noche reposaban en su mente y luego plasmaba
en un cuaderno a manera de dictado. Pensé que,
si estos eran los responsables de mi reciente
desprestigio literario, era preciso hacer algo
contundente.
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Durante noches vigilé su ensuefio hasta que
adquiri destreza suficiente para introducirme
en los vericuetos de su mente y tomar provecho
de ese arsenal de metaforas y figuras que en
adelante adornarian mi prosa poética. 4

/
,f//_/
.l
/
L’

Tuve paciencia para desenmadejar la
estructura, inicios y finales de su
intrincada escritura, que no se me habia
ocurrido.

}

m ﬂm,

|

iy

Créanme. No hice esto por envidia. , ., , = = : X
Tampoco por necesidad. Mi ' oy ‘
talento supera cualquier
expectativa de plagio, menos // v/
ahora que mi reputacién ha /

.

que da brillo a mi escritura
en todas partes; asi lo han
dicho mis amigos del circulo

literario.

Han aumentado los elogios
por el avance y madurez
significativos que dia a dia
muestra mi escritura. Ya
me he habituado a estos
menesteres nocturnos y
mi arte era hacer rodar su
fama de embustero.

T
ihil
i

]
i

A
|
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Confieso que he notado un ffifilii

cambio de comportamiento,

en la ultima semana; su suefio ||f{t

se ha tornado mas liviano |'fis

hasta caer en la vigilia. B i

i
En la mesa de noche reposa I,
el borrador, comienzo y final®
de una nueva historia que hace “Ii' j,
mas tolerable la falta de suefo.
Por curiosidad tomé el borrador
en mis manos y asi comenzaba: La
animadversién que corre mi pluma

proviene del mejor de mis amigos...

|
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Oscar Perdono
(Ibagué, 1974)

Babel Baby

) erlin. Estoy en el centro de Berlin, en
el enorme centro de nada que puedo

=& entender. Si no fuera porque me han de
recoger las azafatas del tour que me condujo
a esta esquina diria que estoy perdido. Mis
Unicas palabras en aleman son Bier y danke para
cuando me traigan la Bier. Estuve en el cuartel
del Servicio Secreto nazi, me trepé al angel de la
victoria, acabo de ver el muro y de robarme un
pedazo. Es un descrédito para el tercer mundo
que este turista despistado se haya quedado en
una salchicheria.

Podria volver solo a la hosteria, si pudiera
pronunciar Jugendgdstehaus Tegel Ziekowstrabe
161. Creo que es algo asi como casa de la
juventud. Nunca habia visto una a con diéresis,
ni siquiera aprendi a usarlas en espafiol. No estoy
preocupado, sé que vendran por mi. Y si no, sé
como llegar al Hard Rock Cafe, atiborrarme de
Biar y luego pedir a un taxi que me lleve a la
embajada.

Lo mejor sera disfrutar mi descanso obligado.
Pido una morcilla blancuzca sefialandola con el
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dedo y paso el billete de veinte marcos esperando
que no me vayan a engafar con el cambio. Me
siento frente a la puerta y sus ventanales a
esperar a la guia turistica y a curiosear a los
viandantes.

Y entonces una esbelta figura aparece caminando
lentamente por la ventana izquierda. Es delgada,
pero de atrayentes formas. Calculo un poco
mas baja que yo. Sus facciones orientales son
muy bellas segiin mis humildes apreciaciones
estéticas. Su piel es acanelada, bruiiida, perfecta.
Y su cabello, por algtn curioso hechizo de la
naturaleza o la quimica, es rubio y timido. Una
imagen exdtica, paradisiaca, exuberante en
esta selva aria berlinesa. Me quedo mirandola
fijamente, sin disimulos. He viajado miles
de kilémetros para ver las maravillas de la
civilizacién y no voy a intimidarme porque ella
me sorprende y me devuelve la mirada.

El ventanal termina. Sigo su invisible caminar
hasta la puerta, donde aparece de nuevo. Ain me
mira. Gira la cabeza aparentando indiferencia. Yo
contintio embelesado con su sofisticado conjunto
de gracias. La puerta esta por terminar. En el
ultimo instante gira de nuevo para comprobar
mi mirada. Desaparece. Mis ojos imaginan sus
pasos hasta el ventanal derecho para verla por
ultima vez antes de que se pierda en la barbara
urbe bavara... Pero no sale. La diosa oriental
no emerge de la pared de ladrillo hasta la
transparencia de la ventana. Se ha escondido a
mi vista. Se ha quedado parada junto a la puerta
de la salchicheria... ;Quiza esperandome?

Me levanto suavemente, mas movido por la
curiosidad que por la coqueteria. Doy dos, tres
pasos hacia la puerta. Alcanzo a percibir que
retiran la morcilla empezada de la mesa y que
un trapo gris sacude el polvo. No me importa,
aunque si los marcos desperdiciados. Ahora
llego al umbral y miro la calle. Ahi esta ella,
esperandome...

Nos miramos un segundo, algo intimidados por
la situacion. Sé que debo hablarle. Durante estos
dias en tierra teutona me he defendido utilizando
el idioma inglés. No el de Shakespeare, sino el de
Madonna. Asi que decido iniciar la conversaciéon
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utilizando todas mis habilidades en el habla
anglosajona:

—Hi.

jMaldita sea! Mis sobrinos se saben las letras
de los discos de Marilyn Manson y yo no
soy capaz de hablarle a esta chica. {Maldito
tercermundismo! Ella me contesta con fluido
aleman: Hallo. Eso lo entiendo, es lo que hay que
decir antes de pedir la Biar. Después me sacude
con una frase completa de la que nada capto.
Trato de articular mi ignorancia: “No German”.
Con sefias le doy a entender mi desconocimiento
del aleméan y le sugiero otra opcion.

—Do you speak English?

Nunca falla. Alemania es primer mundo. La
educacidén es buena. Los nifios a los diez afios
ya hablan inglés, francés y hasta italiano. Mi
aficion al rock me ha permitido comunicarme
en suelo germano. Lamentablemente, la chica no
habla inglés. Balbuceo estupefacto. Esto no tiene
sentido. Everyone I've met in Germany speaks
English excepto la chica que me gusta. Destino
fatal, fatal destiny, katastrophiches Schicksal. Ella
aun intenta hablarme en la lengua de Thomas
Mann, de Michael Ende, de Franz Beckenbauer.
Mis oidos escuchan, pero mi cerebro sélo
entiende el sincero intento de sus labios carnosos.
Nada, nothing, nichts.

Se me ocurre un ultimo subterfugio, una tabla
de naufrago en la que podriamos navegar juntos:
La langue espagnol. Ignoro la gramaética francesa
y le hablo en indiano, en el variable espafol que
rueda en América Latina. Recuerdo expresiones
distantes como che, cuate, compadre, aparcero,
pibe, pana... sinnimero de morfemas que dividen
nuestro continente. Imagino el feudalismo
latinoamericano, con castillos de paja habitados
por indolectos. Cientos de criollos unidos por un
regionalismo, luchando a sangre y fuego por una
palabra. Una Latinoamérica boba, como la de los
revolucionarios de pifiata.

Obviamente, ella no entiende castellano. Fue
un patriético pero fallido intento. Sin embargo,
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tiene otra carta bajo la manga. Sus ancestros
orientales le susurran al oido una soluciéon y
entonces pronuncia:

-Wakamarimasuka?

Frase agradable al oido que yo, naturalmente, no
comprendo. A mi confusion se une la curiosidad.
Mas sefas, mas gestos, mas unniitz Deutch,

mas useless English, mas espafiol
inutil. Y de pronto escucho
una palabra esclarecedora:
“japanese”.

-Japan? -Pregunto
mientras ruego una
equivocacién. Su adorable
rostro oval contesta
afirmativamente con una
sonrisa. Ella considera /
esto un adelanto.
Confunde mi desesperacion
con entusiasmo, pero pronto
mi desoladora expresién la
devuelve a la realidad. Japén,
emperador Hirohito, Akira
Kurosawa, mundial del 2002,
television de alta definicion,
equipos de sonido, Nintendo,
Hiroshima, Nagasaki,
Kawasaky, Mazinger Z,
Caballeros del Zodiaco,
manga, el sol naciente
en el rostro de esa
jovencita que abarca
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una cultura milenaria totalmente inaccesible
a mi ignorancia. Acongojado, derruido por el
fracaso de este ultimo intento, me rindo al fatal
destiny. Mi bandera blanca, mi entrega de armas
es la frase: “I don’t think we will understand
each other”. Curiosamente, la chiquilla agacha
la cabeza y asiente triste, como si me hubiera
entendido. Scheifde. Cuatro idiomas entre los dos
y no podemos comunicarnos.

Nos despedimos con sefias, la
broncinea tez se ensombrece.
Mi palidez debe tornarse
amarillenta. Dos pasos atras.
La pared de la salchicheria. Mi
morcilla en la basura. El sol
naciente gira, me deja los
. rayos de sol en su espalda.
\\ Berlin nos despide con su
rostro ario. La esquina.
Una uUltima mirada. La
mano levantandose. Wohl,
el adio6s. El recuerdo.
Mi postrera ironia, el
plagiar al mejor escritor
latinoamericano de
habla hispana: Me
senti puro, explicito,
invencible en el
momento de
responder:

-Sayonara.
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TRASPIE DEL SILENCIO

Improvisaciones / Samuel Vasquez
Dibujos / Dario Villegas

“Escribir es desmejorar el silencio”
Samuel Beckett

Samuel Vasquez es un artista en el ser y en el hacer, que sabe
moverse en todas las aguas del espiritu: poeta, artista plastico,
musico, dramaturgo, editor, curador, critico del arte contemporaneo
y ensayista. Es autor del reciente libro Traspié del silencio, hecho de
una escritura que prefiere llamar “improvisaciones”, acompafado de
dibujos del artista plastico colombiano Dario Villegas. En este libro la
imagen poética y la imagen plastica, el trazo de la escritura y del lapiz,
se encuentran en el lugar exigente de la sobriedad. Los dos artistas se
la llevan bien con el silencio, como el fruto iluminado que les permite
mirar en lo oscuro del hombre, la realidad, la palabra misma. En
esencia es el arte de decir del pintor y del poeta los que se confabulan.
Escritura de ensayo aforistico, de pensamiento contenido, de poesia
que evita el despilfarro; lineas que, como decia Barthes, nos hacen
levantar la cabeza.

Presentamos la tercera parte del libro de Samuel Vasquez, con algunos
de los dibujos de Dario Villegas que acompafian los textos.

DARIO VILLEGAS - Eres el otro
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El antonimo de la verdad no
es la mentira, es el olvido

La mentira no es capaz de destruir la verdad.
Es el olvido el que acaba con ella. Sin discusion.
Sin violencia.

Porque la discusién y la violencia activan la
memoria.

La verdad tiene como morada el recuerdo.

La palabra nueva busca el temblor de mis labios.

Cay6 todo abril
sobre las orquideas
y las estrujo de belleza.

La utopia es el mas alto anhelo de la esperanza.

Para no morir contamos cuentos
como Sherezada.

Como defensa he construido un laberinto
en el que me he perdido.
Ser puro hoy, es un pecado
Sin dinero para el incienso que este Dios me
reclamaba,
hube de hacerme agnéstico.
(Por qué su pasion por el humo?

Todo es construido por la paciencia
y destruido por el tiempo.

Aun hay silencio de angel sobre tus hombros.
El hombre se siente amenazado por una idea,

por otro cuerpo,
por una duda.
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Hay que quitarle el rencor a la inteligencia
y restituirle su generosidad.
He sido amputado por esta ciudad criminal.
Los mufiones de mis obras son prueba irrefutable.

No hay nada mas parecido al mar que el desierto:
no hay paredes, no hay esquinas,
y el viento modela la piel de ambas.
Todo peligro es hijo de un deseo.

La palabra creatividad apareci6 por primera vez
en inglés,
para referirse a la obra de Shakespeare.

Cuando se esta viejo, feo y ajado,
s6lo la muerte lo abraza sin reparos.

DARIO VILLEGAS - Sin titulo
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Manifiesto contra los no-manifestantes

DARIO VILLEGAS -

Contra la memoria fuente de la costumbre,
por la memoria de la imaginacion futura.

Contra la experiencia del pasado
por la aventura por venir.

Contra la mentira de la ropa
la desnudez de la palabra.

Por la reunion de todas las revoluciones
en una sola sublevacion contra la razén
apoltronada.

Por el miedo de la razén ante la risa.
Por el cosmos interior y el yo pluriversal.

Por el regreso del misterio apufialeado en las
normas gramaticales,

contra el tedio de los dichosos sin pausa ni causa.

Por la contradiccién insalvable entre lo que
sabemos y lo que queremos.

Contra la polilla de la Academia,
la carcajada de la salud callejera.

En las praderas de Africa

Contra los poetas de la tristeza de entrecasa,
la palabra de la llama que baila.
Contra la belleza sin gracia,
lo cotidiano con duende.

En lugar del arte universal propender por un arte
pluriversal.

La belleza es criterio de evolucion a través de la
elecciéon de reproduccidon por criterios
estéticos. (Asi, el canto del pajaro cautiva a la
hembra). Sin embargo, de la fealdad
popular estd surgiendo la belleza futura, sin
linaje, pero viva y sonriente.

La manzana es la posibilidad de liberacion contra
la ley de la prohibicién. Al romper
la ley se renuncia al Paraiso utdpico y se ingresa
a la Historia. El mito adanico es una
libertad que renuncia a la obediencia, para entrar
en la Historia con la expulsién. Una
libertad tentada que infringe la ley para acceder
a la sabiduria y no ser esclavo. Quien
ama la sabiduria es el que inicia los mitos a través
de la imagen primigenia: mitopoiesis.
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El valor es objetivacion de vida.
El pan es objetivacion de vida.

La memoria es una reconstruccion del pasado,
interferido por intereses del presente.

De ahi que la objetivacion plena no exista. La
memoria institucionalizada es un hecho
politico, realizada por politicos que asumen un
punto de vista parcial. La memoria
debe ser polifocal para poder recaudar varias
visiones que comprenden mas que la
vision ciclépea de la perspectiva con tnico ojo
unanimista. Ese afan por el pasado
distrae la construccion del futuro y, lo que es
peor, distrae la vivencia enriquecida del
presente.

La memoria como reconstruccién del pasado es

Antes que ser ellos
quieren ser personajes
ahogando a las personas
que se refugian temblorosas
dentro de ellos.
Viejos amigos reunidos
en torno al fuego de la rosa
de la esperanza
discuten alterados
sobre una noticia
del periddico local.

La afieja amistad
queda rota
por defender
desde lados opuestos
la mentira publicada.

Vuelvo a antes del principio

tan inutil, como saber cémo se cocia
una papa en el Neolitico. La involuntaria memoria
cultural conserva un acervo de
maneras inteligentes de vivir y de pensar,
dejandonos a nosotros la posibilidad de
sentir y de gozar

y ya muchas cosas han sido decididas
No hay pecado original posible
Todos los crimenes han sido aceptados
Impune, como una soberana,
paseas tu cuerpo del delito
por esta ciudad
de criminales y policias criminales.
Por ser actor y testigo
desdefian mi testimonio.

DARIO VILLEGAS - Cabeza
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Rosa

Oigo gemir al viento
que agita la cortina blanca
como bandera de paz.
Voy a la ventana
y constato una herida roja
en el aire de la tarde.

La palabra es juramento o promesa.
“Te doy mi palabra” es la declaracién mas creible
de lealtad.

Quisimos evadirnos de la imposibilidad.
Ante tanta derrota consecutiva
Sélo queda la resurreccion.

Hacer arte es aceptar ser vulnerable

Para trabajar el caos
se requiere orden

He trabajado, rechazado, renunciado
para obtener esta libertad.
¢Ddénde la pongo si a nadie le interesa?

Para rescatar a los que amamos es necesario
descender a los infiernos.

El mito de Abraham es un mito infame.
Es la glorificacién de obediencia ciega
por encima del amor, del humanismo.

Un Dios que pide a sus fieles ser criminales
porque la obediencia esta por encima de todo,
es un Dios de asesinos genuflexos.

El sacrificio (asesinato) por encima de la ética.

Saber es tener conocimiento
deglutido y asimilado.
Sabiduria es vivir éticamente
de acuerdo con lo que se sabe.

No soy yo...
Es la noche...

No has tocado mi soledad
No has tocado mi mano.

El pasado es un pais inventado
que nadie puede habitar.

La rabia en silencio
es una represa que presagia calamidad.

DARIO VILLEGAS - La hermandad de la ballena
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Samuel Vasquez. Poeta, dramaturgo, ensayista, musico, artista plastico. Cofundador y curador de la
Bienal de Arte de Medellin. Cred con Lucia Estrada, la editorial Pequefia Alejandria. Algunas de sus
obras de teatro son. La cruzada de los nifios (1978), El sol negro (1983), Desenredo /(2017); entre
sus libros de ensayo podemos mencionar: Erratas de fe (1990), Cuatro poetas del siglo XX (2017),
Maestros del siglo XX (2022), palabras en el abismo (2022); son varios sus libros de poesia, entre
otros: Las palabras son puentes que nos separan (1995), Echar las cartas (2015) y Espejo ciego (2021).

Dario Villegas naci6 en Bello, Colombia, el 6 de septiembre de 1961. Artista plastico del taller de
artes de Medellin. Expone sus obras en diferentes galerias desde 1982. Se dedica a la creacién grafica
y a la ensefianza del dibujo, desde 1996. Es autor de los libros inéditos de poesia: Trazado bajo las
estrellas; El nifio de fuego; La otra cancién de Ulises; y En este risco no hay espejos. Ha ilustrado, entre
otros, los libros: Cartas desde el suefio, poemas de Juan Manuel Roca, 1982; Poetas en su tinta, 1988, y
De genes y gentes, 2002. Merecio6 la Beca de Colcultura 1995 para su proyecto La noche en la poesia
colombiana. En 2005 crea la editorial Quiero, puedo y no me da miedo, y publica su libro de poemas y
dibujos Circulo hechizado. Ha ilustrado los libros EI dngel sitiado y otros poemas, con Juan Manuel Roca,
2006. Destruccién de los ultimos dngeles, con el poeta mexicano Marco Antonio Campos, 2008, Una
grafia nocturna, Antologia de la noche en la poesia colombiana, 2009, y la Baraja del buen viajero, 2016.
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