iroducir arte
. entiempos de
apocalipsis

Isabel Cristina Diaz ”

Yo conozco tus obras.
Apocalipsis 3:88

En los ultimos cinco anos hemos experimentado el apocalipsis de distintas
maneras. Para quienes somos profesores, los meses de encierro durante la
pandemia significaron aprender a la fuerza a comunicar contenidos, aun
perdiendo el control sobre las vias de dicha comunicacion y el deseo de
trasmitirlos de esa forma. Es urgente recordar la claridad que tuvimos en
esos tiempos oscuros.

Para los estudiantes de artes, el encierro puso en juego la posibilidad
misma de producir arte. Entonces comprobamos que el arte necesita de la
sociabilidad, desmontando el imaginario del artista solitario recluido en su
taller. Dificilmente un estudiante de artes plasticas puede adaptar su casa
0 su espacio de residencia como un lugar de trabajo. Las discusiones, las
entregas, las horas de practica y la mirada de otros sobre la propia obra
dejaron de ser posibles.

<Como pensar en arte cuando las perspectivas se desvanecen, la
respiracion se dificulta y la imaginacion se convierte en un lujo?

7' Magister en Estética e Historia del Arte por la Universidad Jorge Tadeo Lozano y maestra en
Artes Plasticas por la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

8 Biblia, version Reina-Valera 1960.

Tiempo de juzgar, pesar, medir, evaluar. Cualquier referencia al libro
del Apocalipsis suele asociarse con el juicio final; sin embargo, la
palabra original en griego, apokalypsis, significa desvelamiento o
revelacion. En ese sentido, ‘no es solamente sobre el fin del mundo”,
como afirmoé Jacqueline Hidalgo? catedratica de religion en el Williams
College de Massachusetts. El apocalipsis “nos ayuda a ver algo que
estaba escondido”.

¢<Que significa producir arte en tiempos de apocalipsis segun este texto
dirigido a estudiantes de artes? La respuesta implica, por un lado,
evaluar, pesar y medir la propia practica artistica desde una pregunta
constante; ;qué esperar de la ensenanza academica del arte? Tambiéen
supone, hacer memoria de otros momentos en los que circunstancias
dificiles llevaron a distintos estudiantes a cuestionar el tipo de
ensefnanza que se les imponia. Finalmente, propone dos dimensiones
metodologicas de produccion.

Pesar, medir, hacer memoria

Se trata de cuestionar la propia practica artistica no desde el pesimismo
que genera analizar el mercado y la circulacion del arte, sino desde una
critica a las nociones heredadas que establecen parametros restrictivos
sobre lo que entendemos como practica artistica. Frente a esto,
propongo una pregunta: ¢puede un artista dedicarse a cultivar papas o
arvejas y seguir siendo artista? Es decir, ¢quée limites ha impuesto la
ensenanza academica del arte—incluyendo la historia y la teoria del
arte que desde las facultades se imparten e imponen—sobre lo que
puede o no ser una practica artistica?

Después de décadas de saber que cualquier cosa puede ser arte y que
cualquier persona puede ser artista, ¢seguimos creyendo que la
practica artistica se reduce a producir obras-objeto que solo parecen
arte cuando son exhibidas en instituciones que las validan como tal? He
visto la frustracion en muchos graduados de arte cuando, anos
después de haber acompanado sus proyectos de grado, les pregunto: *
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Y entonces surgen todo tipo de excusas, producto de la herencia que
dicta que “seguir haciendo obra" significa practicar solo ciertas formas
de produccion, y no asumir que cualquier actividad puede ser, en si
misma, una practica artistica.

La historia de la ensenanza del arte en Colombia a principios del siglo
XX, muestra ejemplos de la inconformidad de los estudiantes frente a
la educacion que recibian y las condiciones en las que debian
formarse. Un caso destacado es el de los estudiantes de la Escuela
Nacional de Bellas Artes de Bogota, quienes en 1921 criticaron
publicamente el tipo de ensenanza que se les impartia. Para ello,
utilizaron la Revista Universidad, fundada por German Arciniegas.

Los anos veinte estuvieron marcados por cambios en la sensibilidad
comun con otras ciudades latinoamericanas. Sobre esto, el historiador
César Ayala Diago senala:

Esta agitacion juvenil que se dio al interior de las aulas
de clase estuvo determinada por un amplio, aunque
delimitado, espacio de influencias, experiencias y
expectativas y fue, como todas las ideas, producto de
un proceso historico particular. Estas ideas juveniles
tomaron referencias, establecieron iconos, elaboraron
discursos y se autodefinieron en correspondencia con
sus antepasados y contempordneos, tanto de los que se
sintieron afines o herederos, como de los que se
sintieron alejados o antagonicos. A su vez, sirvieron de
sustrato comun para la formacion de un proyecto
generacional particular que reivindico, resignifico y
lucho por un lugar en el cambiante panorama social
para un sujeto especifico que, en lo corrido del siglo XX,
habia sido practicamente invisibilizado: el estudiante.
(Ayala, 2009)

En este contexto, segun el autor:



(.) El estudio de la primera iniciativa organizativa de la
Jjuventud universitaria, la Asamblea Nacional de
Estudiantes de 1919, resulta clave. Esta Asamblea fue el
antecedente que permitio el nacimiento de la revista
Universidad, organo oficial del movimiento estudiantil
colombiano, en torno al cual se reunio un grupo de
intelectuales que marcaron los derroteros ideologicos y
practicos de dicho movimiento. (Ayala, 2009)

Una carta escrita por el delegado de los estudiantes y dirigida al rector de
la época, Don Ricardo Borrero Alvarez, titulada ;Como va la Escuela de
Bellas Artes...?, fue publicada en el numero 6 de la Revista Universidad el
28 de abril de 1921. En ella se concretan las demandas que expresaban el
descontento de un grupo de estudiantes de artes. Uno de los parrafos
expone con claridad los factores de esa inconformidad:

La ensenanza de la Historia del Arte, unica en la Escuela
de las materias que pudieramos llamar de ilustracion,
tan necesaria en la formacion de un buen criterio y en el
estudio de las artes ornamentales, se reduce a la
lectura de un libro. No creo que un medico, a pesar de
su competencia como tal, sea el llamado a explicar el
curso de Anatomia artistica, el perfecto dominio de la
cual exige conocimientos que solo un artista posee, la
falta de un local apropiado no es motivo que justifique
las deficiencias apuntadas. A mi modo de ver, debe
construirse primero un plan eficiente de organizacion, y
despues un edificio que corresponda a dicho plan.

De acuerdo con esto, las deficiencias de la Escuela no se limitaban solo
a la metodologia y el contenido de las clases, sino que también

Los métodos de ensenanza no son adecuados: el Dibujo
preparatorio, con su sistema de fotografiar yesos con
prolija pulcritud en larguisimas y fatigosas horas, en vez
de ir formando en el alumno su propia personalidad y
de despertar sus iniciativas, producen por el contrario el
debilitamiento de ellas, acostumbrando a los alumnos a
estudiar la naturaleza ya interpretada. También es
efecto de dicho sistema un aburrimiento desesperante,
grandemente funesto en la educacion y que hoy dia se
considera motivo suficiente para declarar pesimo un
sistema de ensefianza. Es cierto que se ha querido poner
remedio a este mal encargando de la direccion de esa
ensenanza a un nuevo profesor. Este, de seguro, tratara
de cambiar totalmente el sistema empleado hasta
ahora, pero se vera imposibilitado para hacerlo,
cohibido por la actual desorientacion. (Concha, 1921)

La carta continua enumerando otros factores, entre ellos el tipo de
ensenanza que sobre historia del arte recibian:

incluian la falta de un edificio adecuado para recibirlas, entre otros
aspectos. La investigacion de Juan Ricardo Rey sobre la relacion entre
el movimiento estudiantil en Colombia y la Escuela de Bellas Artes
aporta claridad sobre este contexto, senalando la creacion, entre 1919 y
1920 en Bogota, de dos grupos artisticos: el Centro de Bellas Artes y ef’
Circulo de Bellas Artes.

Volviendo a la carta al rector de la Escuela, resulta interesante que, en
lo referente a los metodos de ensenanza del dibujo, el autor mencione
el impacto que tenia en el estudiante “el sistema de fotografiar yesos
con prolija pulcritud en larguisimas y fatigosas horas." Segun su
experiencia, esto debilitaba la iniciativa propia y generaba “un
aburrimiento desesperante, grandemente funesto en la educacion y
que hoy dia se considera motivo suficiente para declarar pesimo un
sistema de ensenanza.”

La mencion al aburrimiento del estudiante se interpreta aqui de
manera negativa.

ol Sopre el Centro de Bellas Artes el autor particulariza sus intereses, asi como los artistas que
lo integraron lo cual permite diferenciarlo del Circulo de Bellas Artes, sus intereses y relaciones
con el contexto cultural de la Bogota de ese momento: "En 1919, el diario El Tiempo destaco a
un grupo de estudiantes de la Escuela de bellas artes que venia trabajando “desde hace mas
de un anho" para fundar el Centro Nacional de Bellas Artes, una organizacion que buscaba
impulsar la escuela y las artes en general, y "organizar una Biblioteca de Arte, realizar
excursiones y paseos al campo, en los ciue se pinfe mucho, organizar exposiciones, dar a
conocer los trabajos, para ver lograr que todas las obras, que hoy dia se confian a personas
ignorantes o a extranjeros que no conocen nuestra idiosincrasia, sean realizadas por este
centro”. (Rey, 2007, pag. 103)



Sin embargo, desde la contemporaneidad del arte, podriamos pensar que
el aburrimiento no solo es inevitable, sino necesario para la produccion
artistica.

No me refiero al hastio provocado por la precariedad de la ensenanza del
arte hace un siglo, sino a la necesidad de aburrirse como una condicion
para crear en tiempos de apocalipsis.

Aburrirse

Contrario al anhelo moderno por el cambio, lo contemporaneo puede
entenderse como un prolongado e incluso potencialmente infinito lapso
de demora. Sobre esto, la siguiente reflexion:

Podria decirse que vivimos una época de indecision, de
demora, un tiempo aburrido. Martin Heidegger ha
interpretado el aburrimiento justamente como una
precondicion de nuestra capacidad de experimentar la
presencia del presente, de experimentar el mundo como
una totalidad que aburre por igual en todos sus
aspectos, al no ser seducidos por este o aquel objetivo
particular, como era el caso en el contexto de los
proyectos modernistas. (Groys, 2014, pdg. 86)

Esta idea del aburrimiento como precondicion contemporanea, opuesta a
la actitud moderna de expectativa, coincide con la produccion de arte en
tiempos de apocalipsis. No solo propone experimentar un mundo que
aburre, sino que también implica deshacerse de toda nostalgia sobre lo
que se considera arte. Sobre esto, Groys senala:

Asi, Malevich propone no atesorar, no guardar las cosas
que tienen que desaparecer, sino dejarlas ir sin
sentimentalismo ni remordimiento.

" En ese "aburrimiento’ propongo incluir también el que surge al volver sobre un autor cuya
presencia parece haber saturado todo espacio de conversacion en arte. Aun asi, incluir a Groys para
reflexionar sobre el tiempo resulta irresistible. Asi que, en esto también, bienvenido el aburrimiento.

Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Esta
aceptacion radical del trabajo destructor del tiempo a
primera vista parece nihilista. Malevich mismo describe
su arte como basado en la nada. Pero, de hecho, en el
corazon de su actitud anti sentimental contra el arte del
pasado reside la fe en el cardcter indestructible del arte.
(Groys, 2014, pdg. 167)

Asumir lo contemporaneo desde el aburrimiento, como experiencia del
presente, implica, al mismo tiempo, aceptar el trabajo destructor del
tiempo y desafiar toda tradicion que delimite lo que es valido como
practica, confiando en el caracter indestructible del arte. “Una y otra
vez, Malevich sostiene que no hay espacio aislado, seguro, metafisico o
espiritual que pueda servir como deposito de imagenes inmunizadés
contra las fuerzas destructivas que operan en el mundo material."

En este sentido, la imagen de la destruccion propuesta por Malevich
coincide con la posibilidad del arte de ser transhistorico, es decir, de
sobrevivir al apocalipsis: “Y a traves del acto de reduccion artistica mas
radical, esta imagen de la destruccion por venir puede anticiparse aqui
y ahora. Es una imagen (antiimesianica porque demuestra que el fin de
los tiempos nunca vendra, que las fuerzaganateriales nunca detendran
ningun poder divino, trascendental y metafisico.”

Algo que solemos olvidar sobre el apocalipsis es que, tras el juicio,
viene la celebracion. ;Qué deberiamos celebrar? EL hecho de que: “EL
destino del arte no puede ser diferente del destino de las demas cosas.
Su realidad comun es la desfiguracion*disolucion y desaparicion en el
flujo de fuerzas y procesos materiales incontrolables.” Lejos de ser
motivo de angustia, esto puede entenderse como una puerta abierta,
una invitacion a los artistas a redefinir lo que creen que debe ser el arte
y a expandir los alcances de las practicas que esta en capacidad de
incluir.
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Celebrar
(.) una fiesta es una obra de arte cuya materia es un
fragmento limitado de tiempo

La fiesta y el apocalipsis pueden parecer opuestos, pero en realidad
comparten una relacion profunda en terminos de transformacion,
comunidad y revelacion. El apocalipsis no es solo destruccion, sino
también revelacion y cambio. En muchas tradiciones, tras el juicio y la
catastrofe viene la celebracion de un nuevo comienzo.

Tanto la fiesta como el apocalipsis rompen con la normalidad. En la
fiesta, las jerarquias y las rutinas se disuelven momentaneamente,
creando un espacio de comunion. De manera similar, el apocalipsis
interrumpe el orden establecido, permitiendo imaginar nuevas
posibilidades.

La propuesta entonces es asumir la obra como una fiesta, como propuso
la filosofia de Jeanne Hersch:

(La comida de la fiesta) deberia resultar transparente, a
fin de que el hecho de haberla consumido juntos sea
mds esencial que lo que se ha comido. Porque ésta es la
experiencia esencial: cada uno vive en comun una fiesta
[..I. En la animacion de las palabras intercambiadas, en
los rostros que aparecen y desaparecen, en el juego
distraido, casi involuntario, en el que se propaga un
placer de todos los sentidos olvidado de si mismo, su
fuente material no es mas que un pretexto evanescente.
La fiesta es entonces puramente vivida. (Gatell, 2013,

pdg. 205).

El apocalipsis, visto como una perspectiva de creacion, implica tanto un
impulso de destruccion como la celebracion de aquello que sobrevive al
proceso. En ese sentido, tambien se asemeja a una interesante definicion
de practica artistica.

Una de las revelaciones que trajo la pandemia fue la importancia de la
sociabilidad. Como se menciono al inicio de este texto, la ensenanza
del arte durante ese tiempo nos permitio, como profesores,
comprender que el arte exige un tipo de sociabilidad que a menudo se
pierde de vista una vez los estudiantes se graduan. Esa sociabilidad es
fundamental para generar intercambios sobre la produccion artistica,
que son parte misma de las practicas artisticas.

El tiempo compartido que la formacion academica del arte posibilita es
invaluable y deberia proyectarse mas alla de la universidad. Producir
arte en tiempos de apocalipsis, en este sentido, implica pensar la obra
como una fiesta, en la medida en que reconoce y valora las
posibilidades creativas de la sociabilidad y la asociatividad.
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